L"écran blanc de nos souffrances

Jean-Paul se présente au guichet, la vendeuse attend qu’il se décide. Il lui sourit, elle lui répond
gu’il n’est pas tout seul. Sourire figé, elle fait signe a la personne derriére. « Le nuit de I'épouvante ».
Elle soupire, lui tend la place « Cing cinquante. », sourire commercial. Jean-Paul lui dépose un billet
de dix. « Vous n’avez pas la monnaie je suppose ? » sourire contrit. Elle lui rend quatre cinquante
tout en s’adressant déja la personne suivante. Jean-Paul suit la file, pénéetre dans la salle de ciné et
s’installe dans les rangs du milieu. Il regarde autour de lui, il y a le couple d’amoureux, quatre ados
boutonneux et un vieux monsieur plutot bien sapé accompagné de sa dame. Une épaisse odeur de
parfum se déverse autour de lui. De I'eau de Cologne. Pas de chance. Il hésite a changer de place,
mais la salle s’éteint, obscurité, puis Jean Mineur et sa cible. Balzac 001. Une pub pour la lessive et
son cadeau, une autre pour une auto qui roule plus vite que les autres. Jean-Paul n’écoute plus
vraiment, il a repéré I'ouvreuse avec son panier en osier. Il hésite, un Cornetto ou un paquet de
Treets. Pourquoi pas les deux. Il se leve, dérange le couple d’amoureux, les ados I'ont devancé et font
déja la queue.

De retour a sa place, il défait 'emballage et libére le céne glacé de son habit brillant. Le générique,
salle obscure a nouveau, avec un peu de retard. Le projectionniste devait penser a autre chose. Un
enfant perdu dans la campagne, il court. Son pere le poursuit, une fourche a la main. La forét est
dense. Quelle idée d’aller se cacher dans une forét pense Jean-Paul. Il ouvre son paquet de Treets.
« Chut ! » fait le vieux monsieur en se retournant. « Désolé. » L’enfant s’est faufilé dans une hutte
faites de planches disjointes. Un poéle qui a perdu son conduit c6toie un banc plein de toiles
d’araignées. Lorsque la porte s’ouvre brusquement un cri d’horreur échappe aux spectateurs.
L’homme bave, il plante sa fourche dans la cuisse de I'enfant, il le dévét avec empressement.

BLANC.

« Ouh ! Ouh ! » hurlent quelques audacieux. Visiblement le film a cassé. L'ouvreuse annonce que la
séance reprendra dans cing minutes. Tout le monde sort prendre I'air sauf Jean-Paul. Il en profite
pour terminer son paquet de cacahuetes enrobées de chocolat. La lumiére a été rallumée, I'écran
scintille légérement. Il est impressionnant par sa taille. Jean-Paul ne l'avait jamais remarqué,
pourtant il fréquente régulierement le Rio Opéra.

Il termine son dernier bonbon, il trouve le temps long, pour lui les cing minutes sont passées. La
salle s’éteint enfin. Curieusement les gens n’ont pas encore pris place. Tant pis pour eux, songe-t-il.
L’écran s’'impose de plus en plus par sa présence et sa blancheur immaculée. Le film tarde a
commencer. Jean-Paul est intrigué par cette surface aux aspérités légérement scintillantes. Il hésite.
Une envie soudaine de passer la main sur cette surface devient irrépressible. Il regarde autour de lui,
personne n’est encore rentré. Il se leve, abandonne ses emballages sur le siége ainsi que sa veste en
daim. Il emprunte le petit escalier sur le c6té, celui que le député avait gravi avant son speech sur la
ville du futur et son cinéma nouvelle génération. Tout le monde n’avait qu’une seule attente, que les
Bravaches montent sur scéne pour démarrer leur concert.

Il passe timidement le plat de la main sur la toile. Il ressent un léger picotement. L’écran se déforme
a peine. Il insiste un peu plus. L’élasticité le surprend, il bascule en avant et déchire la toile. Il se
retrouve de l'autre c6té. « Encore un spectateur qui est incapable de se tenir en place, on fait
quoi ? » demande I'enfant avec la fourche plantée dans la cuisse. Le baveux avec son chapeau de
paille et son masque blanc s’approche. « Désolé monsieur, je ne I'ai pas fait expres, je vais regagner
ma place. » tente Jean-Paul d’une voix tremblante. Un autre type s’avance avec une chaise en bois.
« Je la place ici, c’est bien ce qu’on avait convenu ? » Personne ne I'écoute. Tous ont les yeux
braqués sur Jean-Paul. « Mais il est béte ou quoi ! Tu ne vois pas que les gens nous regardent,



concentre-toi un peu. » Une femme en guenilles s’approche, « Il faut que tu ailles derriére la cabane
et tu attends que le machiniste te fasse signe d’entrer dans la cabane, juste aprés moi. » Jean-Paul
veut protester, mais on I'attrape par le bras, on lui tend une cape en toile épaisse et on le place de
telle fagon que son visage apparaisse dans I'encadrement de la fenétre.

Jean-Paul patiente depuis un bon moment la ou on l'a installé. Il trouve le temps long. Enfin le
machiniste lui fait signe. Il doit suivre la femme et pénétrer par la petite porte branlante. La femme
s’écarte, Jean-Paul prend un coup de fourche dans le bas ventre. Une douleur intense se déverse en
lui quand la fourche vient buter dans I'os du bassin. Il s’écroule sur lui-méme. L’homme a la fourche
le retourne. C'est a ce moment qu’il entrevoit la femme, elle recoit une hache en travers du visage. II
se vide de son sang et qu’il perde connaissance dans une mort libératrice.

Le machiniste met tout le monde en place. « Dépéchez-vous, la deuxieme séance va commencer. Il
est ol I'’éventré ? Arrive ici, il faut qu’on te maquille. Jeanne tu t'occupes de lui, plus de rouge sur les
joues, on dirait un cadavre, c’est un peu trop peut-étre ? » Jean-Paul souléve sa chemise et se tate le
bas ventre. « Tu n’as rien ! Ces figurants, ils sont lents a comprendre. En place tout le monde. » Jean-
Paul veut se réveiller, sortir de ce cauchemar, mais rien n’y fait, ses jambes le portent derriere la
cabane, pres de la fenétre. Il voit les gens prendre place, salle comble. Le vendredi soir, c’est toujours
pareil. Il se dit qu’il va y avoir sGrement une coupure et qu’un autre imbécile viendra tater la toile et
prendre sa place.

L’enfant court au travers de la forét, il est poursuivi par un jardinier bedonnant, on distingue déja la
vieille cabane abandonnée et un homme qui attend de faire une entrée remarquée !

Le flash

L’homme s’assoit au sol avec difficulté, il se frotte I'arriére du crane, il ressent une douleur aigué.
Autour de lui, une étagere est renversée, une lampe est couchée sur le sol, les chaises et la table ont
terminé leur chemin dans le buffet. Il se releve péniblement. Comment se fait-il qu’il se soit retrouvé
étalé sur le carrelage d’une blancheur laiteuse ? Arrive la question suivante. OU est-il ? Il parcourt la
piece du regard, il ne reconnait pas le lieu. Une grande piece qu’éclaire largement une baie vitrée.
Dehors il percoit la cime des arbres. Donc au moins quatriéme étage. Il n’avait pas prété attention a
la flague de sang prés de la table basse. Il observe ses mains, elles aussi sont pleines de sang.

On sonne a la porte. Enfin, il va avoir un début d’explication. Un homme et une femme se tiennent
sur le pas de porte.

- Excusez-nous c’était ouvert alors on est entrés. Je suis Claude et voici ma femme Laurette.
- Bonjour, tente ’lhomme. Il voudrait lui aussi se présenter mais rien ne lui vient a I'esprit.
- On est venus a cause du bruit. Est-ce que tout va bien ? La dame n’est pas la ?

Donc il y a une femme qui vit ici ? Qui cela peut-il bien étre. Il observe la commode de I'entrée, des
photos de New York en noir et blanc. Pas de chance.

- Et vous, vous étes qui ? demande Laurette.

Oui, qui est-il ? Il aimerait bien le savoir.

- Est-ce que vous habitez dans I'immeuble ? continue Laurette.

C'est vrai, est-ce qu’il loge dans cet appartement. Trop de questions.

- Je ne sais pas.



L’homme salue poliment le joli petit couple et referme la porte, laissant les deux autres sur le
palier.

Il hésite sur la conduite a tenir. Au fond, une chambre. Il s’avance. Le couloir tourne sur la droite, il
y a une autre chambre. Par une porte entrebaillée, il voit ce qui semble étre une salle de bain. Il
revient sur ses pas. Dans les tiroirs de la commode il a plus de chance de trouver des informations. Il
ouvre le premier. Des papiers en vrac, il les sort et les parcourt rapidement. Des factures, une lettre
de relance, 'EDF, un courrier des assurances et un nom qui revient souvent, Solibertii. Donc les
Soliberti vivent ici. Ce nom ne lui dit absolument rien. Soliberti, Soliberti. Il le répete a haute voix
plusieurs fois. Rien, toujours rien. Dans le tiroir il y a un portefeuille en peau. Le Maroc. Dessus de
petits dessins géométriques. Il I'ouvre en extrait une poignée de billets de banque.

On sonne a nouveau. Ce doit étre les voisins qui ont oublié quelque chose, se dit ’'homme avant
d’ouvrir. Deux policiers, un homme et une femme. Ils portent un étui avec un pistolet a la ceinture.
C'est le premiére chose que remarque I'’homme.

- Est-ce que tout va bien, monsieur, demande la policiére.
- Oui.
- Peut-on entrer poursuit le policier qui a déja fait deux pas et se trouve dans I'entrée.

L’'homme aurait bien aimé dire que non, mais il sent que ce n’est pas la réponse attendue. Il opine
de la téte et se recule sur le coté pour laisser la place.

- Habitez-vous ici ?
- C'est ce que je tente de découvrir.

Il sent que la aussi ce n’est pas la bonne réponse. Le policier se tourne vers son équipiére en
haussant les sourcils. Il passe la téte par la double porte qui donne sur le salon.

-lly a eu du grabuge non ?
- Je ne sais pas.

- Manifestement il y en a eu, et de la bagarre si I'on s’en tient a la flaque de sang, insiste la
policiere. Et ou se trouve la propriétaire des lieux ?

- La dame ? Je ne sais pas, elle doit étre sortie.

Il saisit le regard intrigué du policier. Il tient toujours les billets de banque en main, il ne sait qu’en
faire.

-Cestavous?

L’homme fait non de la téte et dépose I'argent sur le meuble.

- Et bien on va éclaircir tout ¢ca au commissariat. Voulez-vous bien nous suivre ?
L’homme sent que ce n’est pas vraiment une proposition.

- Je referme la porte ?

- Laissez-nous faire, c’est mieux pour la question des empreintes.



Une lumiére blafarde descend péniblement du plafond. L'homme est installé sur une chaise
inconfortable, il ne sait comment se positionner pour ne pas avoir mal aux fesses. En face de lui le
commissaire Luka.

- Mais je vous I'ai déja dit, je ne sais pas ou se trouve la dame de I'appartement.
- Madame Soliberti, répete pour la énieme fois la policiere debout derriére Luka.
- Soliberti si vous voulez, ¢ca ne change rien.

- Et le sang sur vos mains, va bien falloir m’expliquer d’ou le vient ?

- Jimagine que c’est le mien, j'ai recu un coup sur l'arriere du crane. D’ailleurs il serait peut-étre
temps de s’intéresser a mon agresseur.

- Celui qui vous a donné I'argent qui vous aviez en main. Ou bien peut-étre madame Soliberti elle-
méme ?

- Mais foutez-moi la paix avec madame Soliberti. Je ne connais pas de madame Soliberti.
- Calmez-vous monsieur sinon on vous remet en cellule, explique la policiere. Et I'argent alors ?
- Vous pratiquez le blanchiment ? poursuit Luka

On cogne a la porte.

- Entrez s’écrie le commissaire, visiblement de mauvaise humeur.

Le planton passe la téte par la porte.

- Euh, je m’excuse de vous...

- On dit pas je m’excuse mais...

- Tu veux quoi, interrompt le commissaire.

-Y a une dame qui veut vous parler.

- Tu vois bien que je suis occupé !

- Euh, je m’ex... enfin, excusez-le d’insister...

- Tu la craches ta Valda !

Le planton attrape la petite poubelle métallique.

- Qu’est-ce que tu fous ?

- Je crache mon chewing, commissaire.

- Mais il est con. Bon alors, tu veux quoi ?

- C’est une dame Soliberti qui...

- Tu pouvais pas le dire avant, fais-la entrer.

Une femme d’une quarantaine d’années, robe verte a motifs géométriques, escarpins noirs les
cheveux remontés en un petit chignon, s’avance.

- Chéri, comme je suis contente de te voir.



- Vous vous connaissez ? interroge le commissaire.

L’homme a comme un FLASH soudain.

- C'est ma femme, évidement que je la connais.

- Mon amour, qu’est-ce qui t’es arrivé, tu es couvert de sang ?

- Je faisais mes exercices de relaxation, je me suis relevé trop vite et j’ai vu comme une lumiére
intense, blanche, puis je suis tombé a la renverse, j’ai heurté la table de basse. Tu vas étre fachée, j'ai
salopé tout le carrelage neuf.

- Mais, vous ne pouviez pas le dire plus tét ? questionne Luka qui commence a trouver que la
plaisanterie a assez duré.

- Tu as le crane ouvert et tu as perdu connaissance alors ? Et vous, la, vous ne I'avez méme pas
conduit aux urgences ! C'est parce que mon mari est noir ? Je vous préviens que s’il y a des séquelles
vous allez entendre parler de moi. Je suis présidente de I'association luttons contre le racisme dans
les commissariats.

Visiblement, la plaisanterie n’avait pas assez duré.

Le drapeau blanc

Les rebelles étaient coincés au fond du Canyon depuis trop longtemps. lls avaient cessé de compter
les jours, seuls importaient les crampes dues a la faim et la soif. Heureusement il restait, disséminé
en fond de vallon, quelques mares d’eau croupie. Est-ce que la maladie qui s’était emparée des corps
venait de la ? Le médecin qui accompagnait les partisans pensait que oui. C’'était avant d’étre fauché
par un tireur embusqué sur les hauteurs. En bas, ils n’étaient plus qu’une poignée a tenir la position.
A tenir était un bien grand mot. Pour le moment ceux qui tenaient réellement quelque chose c’était
le régiment du Colonel Pratz, perchés sur les contreforts, ils pouvaient aisément clouer les rebelles
embusqués dans les rochers.

C’était le moment de la journée que redoutaient tous les combattants. Midi. Le soleil dardait ses
rayons et la chaleur devenait étouffante. Etonnamment l'intérieur du vallon était une véritable
étuve. Au moins sur le plateau les soldats bénéficiaient d'un vent frais qui descendait des montagnes
avoisinantes.

Une semaine s’était écoulée depuis que les rebelles étaient prisonniers du défilé. Le Colonel Spratz
entamait sa tournée d’inspection. Il avait le temps pour lui et la victoire a la clef. Sa promotion était
assurée. Vaincre les rebelles ferait sensation au prés du Vice Consul, ami proche du Conducteur
supréme. Il se voyait déja généralissime.

- Mon Colonel, un rebelle avec un drapeau blanc. Qu’est-ce qu’on fait ?

- A mon avis ce ne peut étre considéré comme un drapeau blanc. Il s’agit d’'une chemise. N’est-ce
pas soldat ?

Le soldat confirma, n’osant contredire son supérieur qui avait une technique a lui pour régler les
conflits. Tirer un coup de Beretta derriére la nuque. Spratz fit signe au soldat de lui passer son fusil, il
épaula et tira froidement sur le rebelle qui s’effondra au sol dans un nuage de poussiére.

- Bravo mon colonel, beau tir.

- Mon ami, nous allons commencer un nouveau jeu, le tir aux pigeons !



Un jour passa, au lever du soleil, un autre soldat se rendit au poste de commandement. Il salua et
attendit au garde-a-vous qu’on l'invite a parler.

- Oui, aboya le major.
- Un nouveau rebelle veut parlementer.

- Jai dit, tir aux pigeons. Passez-moi le téléphone de campagne. Allo, flinguez-moi le connard qui
veut négocier, ON NE PARLEMENTE PAS !

Le colonel jeta le combiné sur son support avec rage.

Le lendemain sur les contreforts du défilé, le soldat de faction s’approcha de son compatriote. La
lune était pleine et elle masquait toute une nuée d’étoiles qui parsemait le firmament. |l secoua son
ami plusieurs fois lequel s’était assoupi.

-Quoi?
- Y un autre type avec un drapeau blanc.

- Tir aux pigeons ! Tu connais la position du Colonel ? Alors pourquoi tu me réveilles, j'étais en plein
réve érotique.

- Regarde, d’abord il est beaucoup plus pres, on peut méme distinguer son visage. Et puis c’est la
méme chemise.

- Et alors, tu veux refaire ta garde-robe ?
Le soldat se leva péniblement, prit le temps d’ajuster la cible.
- Ce con ne bouge méme pas. Ca perd de son charme.

Il tira un premier coup aux pieds du rebelle. Ce dernier continuait a agiter son drapeau blanc. Le
soldat tira une deuxiéme salve au méme endroit, puis il se décida a éliminer 'homme.

- T'as vu, en pleine téte !

Deux jours plus tard, le major faisait sa tournée d’inspection. Il félicitait ses hommes et leur
annonca qu’il y avait double ration de gnole pour tout le monde. L'un des soldats se pencha pour
murmurer a 'oreille de son copain.

- C’'est pour cette nuit.

-T’es certain ?

- Pourquoi tu crois qu’on a double ration !

Un troisieme soldat apparut soudain.

- Un type...

- Avec un drapeau blanc, on sait dit le major, vous connaissez la consigne.
- Le tir aux pigeons, mais il veut nous prévenir.

- C’est toujours avec la méme chemise ? A croire qu’ils n’en ont qu’une.

Le major éclata de rire en imaginant tous les rebelles n’ayant qu’une seule tenue qu’ils se
passeraient a tour de role.



- C'est marrant ces rebelles, on dirait qu’ils préférent se faire descendre que d’accepter le combat.
- Ce sont des rebelles pacifistes, dit le major en pouffant de rire.

Les autres soldats I'observaient d’un air dubitatif.

- Bon c’est pour aujourd’hui ou pour demain le tir aux pigeons !

Le lendemain soir le méme soldat était de faction. Il n’en croyait pas ses yeux. Le type avec son
drapeau blanc en forme de chemise. Il était certain qu’il s’agissait du méme homme a cause du
bandeau rouge qui entourait son front. Mais plus que tout, son regard, livide, dans lequel aucune
émotion ne passait. Le soldat attrapa son fusil, arma mais dans la précipitation I'arme lui échappa
des mains, tomba sur le sol et le coup partit. Tout tremblant il récupéra son fusil, arma a nouveau et
tira.

Le major dormait sur son lit de campagne lorsqu’il fut réveillé par les coups de feu. Il attrapa son
treillis. Tout en sautillant pour enfiler la jambe de son pantalon, il sortit sur le pas de porte. Le soldat
qui avait fait feu arriva quelques instants apres.

- Le rebelle ! Le rebelle ! s’"époumonait-il.

Le colonel alerté lui aussi pour le vacarme arriva en jeep. Tous les autres soldats, encore endormis
pour la plupart, quitterent leur guitoune pour venir aux nouvelles. Le major n’aimait pas la tournure
gue prenait cette simple alerte.

- Quoi le rebelle ? s’écria-t-il.

- Il est tout pres sur le chemin qui monte.

- Abattez-le, intervint le colonel, ce n’est pourtant pas compliqué, un homme a découvert.
- Mon colonel, je I'ai abattu déja deux fois.

- Vous visez comme un pied rien d’étonnant, vous me ferez quinze pompes a chaque cible manquée
au prochain entrainement.

Un autre soldat se tourna vers son acolyte, et demanda en chuchotant.

- Il disait quoi celui que tu as dégommé I'autre fois ?

- Qu’il voulait nous prévenir.

- Nous prévenir de quoi ?

- Je ne sais pas, il pas eu le temps de finir ses explications.

- C'est con, maintenant j’aimerais bien en savoir un peu plus.

- Le rebelle, il est |a ! alerta un soldat qui débouchait dans le camp en courant.

Le colonel ordonna a ses hommes de se mettre en position. Il intima I'ordre de faire feu a volonté.
La premiéere salve ralentit a peine le rebelle. Déchiqueté par les impacts, il se remit en marche, une
marche lente et inexorable.

- Qu’attendez-vous nom de dieu, feu a volonté !

Les balles ralentissaient a peine le rebelle. Malgré les impacts, il continuait a avancer. Avec lenteur,
il progressait de quelques centimetres qui, au fur et a mesure se transformaient en metres. Dans les



rangs c’était la panique. Un des soldats, comme hypnotisé par le spectacle, observait son Colonel a
qui le rebelle arrachait le visage a coups de dents. Une seule question I'intriguait. De quoi le premier
rebelle voulait-il les prévenir ?
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