LES CHATS
LE CHAT QUI PENSAIT BIEN FAIRE

Margot est arrivée dans ma vie un lundi. A 1’époque je vivais dans la rue et aussi dans
I’ancienne cave a charbon. Quant a elle, elle venait de se débarrasser de son crétin de
bonhomme. L’aubaine ! Elle a trés vite compris mes principes de vie. Croquettes, sieste,
croquettes, promenade, déambulation dans 1’appartement, ronronnements et caresses. Elle a
méme fait installer une chatiére tout confort. On était bien tranquilles tous les deux. Mais
depuis quelque temps Margot est souffrante. Neurasthénique a dit le médecin. C’est un
imbécile. Il n’y connait rien, d’abord il n’aime pas les chats et un médecin qui n’aime pas les
chats ne peut pas étre un médecin compétent. D’ailleurs peut-on faire confiance a quelqu’un
qui ne sait pas quel métier il exerce ? Médecin psychiatre ! Pourquoi pas Poissonnier
¢béniste ?

Elle est encore dans son lit. Une heure de ’aprés-midi, sous la couette ! Je sais bien, en tant
que chat, je suis mal placé pour la juger. Mon activité principale consiste a me prélasser sur le
canapé en attendant qu’un mouvement m’attire I’ceil. En milieu de matinée, j’ai eu la visite
d’une mouche. Elle vient réguliérement me proposer des activités éducatives. Il y a aussi le
petit mulot, en y repensant, je ne I’ai pas vu depuis un moment. A-t-il été boulotté par un de
mes comparses ?

Que puis-je pour elle ? Un ronron est de mise. Elle est toujours dans la méme position. Je
vais me coller prés d’elle en me glissant sous la couette. Rien a faire, aucune réaction, elle a a
peine bougé sa jambe droite.

Je ne voudrais pas abuser, mais j’ai la dalle en pente pour parler comme les chats de
gouttiere. Le distributeur de croquettes est vide et I’eau qui stagne dans I’évier commence a
croupir sérieusement. Heureusement la mégere qui loge dans I’autre maison possede des
réserves. Elle n’est pas d’un abord facile, mais on peut compter sur elle pour sortir des restes
acceptables. Elle a méme investi dans le Ron Ron. Elle n’est pas sans défauts, mais au moins
elle me nourrit pour pallier les manquements de Margot. D’abord elle a une odeur aigre
affreuse, un gilet d’un violet exécrable et des pantoufles qui sont sur le point de rendre leur
dernier soupir. Pour finir, je ne parle pas de la robe a fleurs roses, ni de ce chignon immonde.

« Ah, te v’la emmerdeur du soir ! »
Qu’est-ce que je vous avais dit. Elle bougonne, mais elle ouvre enfin le frigo.
« Miaou, j’ai compris, eh bien te colle pas dans mes pattes espéce de vieille sangsue ! »

Vieille sangsue toi-méme, elle est agée comme Hérode. Du lait, elle me prend pour un
chaton. Par contre son fromage sur le coin de la table me parait plus appétissant.

« Descends de 1a malotru ! Y me boufferait mon claquos. Les chats bien élevés ne montent
pas n’importe ou sans y étre invités. Et le fromage, c’est pour les souris ! T es pas une souris
toi ? »



Elle a décrété que les chats ne mangeaient pas de fromage. La théorie contre la pratique,
voila le mal qui inonde le monde. Quand on aime, on ne compte pas, madame 1’idéologue
patentée.

« Faudrait que tu dises a ta proprio qu’elle te nourrisse un peu mieux, on dirait un sac d’os. »

Qu’est-ce qu’elle croit la mémé, j’ai beau miauler & qui mieux mieux, rien a faire. La belle
ne bouge pas le petit doigt. Faudrait lui en toucher un mot dans une langue appropriée a la
race humanoide. Parce que question sac d’os, nous sommes deux !

« Je lui dirais bien ma fagon de penser a celle-1a. »
Tres bien, nous sommes d’accord sur ce point.

«Je m’en vais lui envoyer la société protectrice des animaux, voila qui I’obligera a se
bouger les fesses, hein minou ? »

Quelle idée débile, comme si des administratifs a la manque allaient faire autre chose que
d’envoyer une éni¢me lettre de semonce comme ils disent. Et puis j’aimerais qu’elle arréte de
m’affubler de petits noms tous plus avilissants les uns que les autres. « Mon cceur », elle a 0sé
cette appellation la fois dernicre. Je lui ai envoyé un miaou bien senti. En parlant de courrier,
il faut que je me dépéche avant le passage du facteur, sinon je risque I’empilement de lettres.
Tout ce fatras de papier peut bloquer la petite trappe par laquelle je regagne mes pénates.
Avec toutes ces relances, je crains de finir F-SDF, un félidé sans domicile fixe.

Il serait temps de joindre les actes a la parole. Allez allez, on prend son imper et on sort
raccompagner son matou préféré chez mademoiselle Margot. Faut absolument lui parler nom
d’une pipe.

« Tu vas me fiche par terre, matou miteux. On dirait qu’il veut que je le suive. »

Pas si béte la béte, elle a mis le temps mais elle agit. Il est vrai que des pieds au cerveau faut
que I’information remonte !

« J’enfile mon manteau et je te suis, mais cesse de te glisser entre mes pattes ! »

Manteau, appelle ¢a comme tu veux, mais imper serait plus juste. Sinon a quoi bon parler
humain. Pendant qu’on y est, nommons ¢a chemise de nuit.

Qu’est-ce que je disais, la chatiére est coincée, cet idiot de facteur a fourré toute sa maudite
paperasse par la trappe a courrier.

« La petite trappe est coincée, je me demande si ce ne serait pas le courrier qui bloque.
Mauvais présage. »

Au moins on arrive a la méme déduction, qui a dit que 1’animal est plus béte que 1’humaine
bestiole ! Si je pouvais, j’oserais en rire, ¢a manque a ma panoplie d’expressions. Frappe
autant que tu veux, elle n’entendra pas. Attention, ce n’est qu’une porte, on aimerait garder un
minimum de protection. Les rues ne sont pas tres siires par les temps qui courent.



« Mademoiselle Margot, ouvrez ! »

Tu crois qu’elle va t’entendre ? Nom de dieu quel organe, elle va rameuter tout le quartier.

« Ouvrez, ou bien j’appelle les pompiers pour qu’ils défoncent la porte a coups de hache ! »

Mais laisse donc cette porte tranquille, elle n’y est pour rien. Il suffit de dégager la petite
trappe. Si tu tiens a la hache, découpe plutot ce maudit facteur en petits trongons. Enfin, on
manceuvre la poignée. Un visage apparait dans I’encoignure de la porte. C’est bien Margot !
En méme temps je suis un peu idiot, qui d’autre cela pourrait-il étre. Le mulot ? A I’heure
actuelle il doit ressembler a un tas d’os. La mouche, n’en parlons pas, elle ne s’intéresse qu’au
lustre.

« Mademoiselle Margot ! »

Bis repetita.

« Vous étes si maigre qu’on dirait mon Albert quand il est rentré de Corée ! »

J’ai trés peu connu le mari de la mégere, mais question maigreur, faut le dire vite. Tres
rapidement il a pris un volume indécent qui I’a conduit plus vite au cimetieére que la mitraille
du Viét-Cong. Pour couronner le tout, c’était un raciste anti-chat, il aimait que le Berger
Allemand. Et le Berger de Marseille, « un petit jaune » comme y disait 1’Ostrogoth. C’est
¢tonnant pour un type qui haissait la « vermine » cochinchinoise !

« Non, non, ¢a va, ne vous inquiétez pas, tiens vous avez ramen¢ Sac a Puce. »

Soyez prévenant avec la gente humaine, votre seule récompense, le mépris.

« Quel drole de nom. »

Ah, nous sommes encore une fois sur la méme longueur d’onde.

« Quand je I’ai ramassé dans la rue, il était plein de puces, d’ou son nom. »

On n’est pas obligé de tout raconter non plus. Est-ce que je parle moi de I’autre abruti qui a
partagé ta vie. Un goujat doublé d’un méchant homme qui me distribuait des coups de savate
au lieu des croquettes attendues. Il est parti, bon débarras !

« Venez donc a la maison, je vais vous préparer un repas digne de ce nom ! »

« Ce n’est pas la peine. Et puis je ne suis pas habillée comme il faut. »

Si c’est la peine, nom d’une croquette ! Margot va finir translucide a force de maigrir. Il y a
le duffle-coat qui pendouille derriere la porte, il fera bien ’affaire.

« Tss, tss, y a ma fille, Macha, qui devrait passer, plus on est de fous. »

« Bon j’enfile un manteau et je vous suis. »



Qu’est-ce qu’ils ont avec ce mot, manteau. Le vocabulaire, c’est pas pour les chiens !
Incroyable. La mégere a engendré une fille, on a du mal a croire qu’elle puisse engendrer quoi
que ce soit. Elle a dii adopter, il parait que c’est une pratique courante chez les humains.

Depuis quelque mois, je vis les trois quarts du temps chez la mégere, madame Simone. C’est
ainsi que la désigne notre voisin, le monsieur en peignoir vert. On dirait une souris, une grosse
souris, sans la queue mais avec les oreilles. Vous voulez certainement des nouvelles de
Margot ? Elle va beaucoup mieux. Elle a repris du poids en méme temps que de la fille a
madame Simone. Depuis la belle Macha a emménagé dans ce qui était mon humble demeure.
Les deux pipelettes vivent leur vie et je suis simplement devenu un courant d’air, un fantome
en mal de croquettes et d’amour. N’allez pas croire que d’amour il n’est pas question, tout le
contraire, mais pas pour moi. Alors depuis, je partage la vie de la mégere avec son horrible
robe a fleurs roses. Quand on parle du loup !

« Alors mon amour, on réclame ? »
Par pitié, pas ce nom-la.

« Je vois, Sac a puce fait son boudin ! La prochaine fois, va voir chez les deux amoureuses si
J’y suis ! »

Elle en a de drdle. Me propose-t-elle de mourir de faim dans I’indifférence générale. Au
moins son canapé est confortable. Un domicile temporaire que je me disais. Mais c¢’est du
temporaire qui dure. Quand je pense a ma tranquillité perdue. Si j’avais su, j’aurais laissé
Margot dépérir. Qui sait, a I’heure qu’il est je serais maitre en ma demeure !

LE VISITEUR DU SOIR

Ce chat noir comme le charbon livré par ’ami bougnat venait a la fenétre pointer le bout du
nez. Nez qu’il avait en forme de triangle surmonté d’un ceil vert barré d’un trait d’ébene.
Ouvrez-lui un battant, le voila qui déguerpit comme s’il avait vu le diable en personne. Il
restait 1a, observant scrupuleusement I’intérieur du home. Et bien slr ses occupants !
Occupants qui eux, de leur coté, regardaient le grand écran. Parfois, il poussait jusqu’a la
fenétre de la cuisine, planté a coté de la jardiniére comme s’il était lui-méme une tulipe
couleur de geai. De quoi était-il I’annonciateur ? D’un temps sec, il est certain que par pluie
battante, jamais il ne pointait au rendez-vous. De quelle nouvelle était-il porteur ? Pas celle du
voisin chez qui il avait élu domicile. Les habitants du lieu auraient bien aimé le savoir, eux
qui devisaient longuement a son sujet. Je crois bien qu’il a peur, disait la femme. L’homme
d’ajouter, il df, dans la rue, étre victime de maltraitance. De rares fois il osait pénétrer
I’appartement de ce couple. A sa premicre tentative, il était resté planqué sous la table basse
dévisageant ces gens qui avaient oubli¢ pour une fois la tél¢ et les imbécillités qu’elle diffusait
pour les occuper. Mais au moindre mouvement, il fuyait. Un autre jour, il avait poussé jusqu’a
la chambre. Comment I’avait-on su ? Par les traces d’empreintes délicates laissées au travers
du couvre-lit. Il est passé 1a, avait dit la femme, surprise de découvrir au moment du coucher
le cheminement de I’intrus. Encore une autre fois, il avait vagabondé dans 1’appartement,
mais la pauvre béte avait oublié qu’il était entré par le salon, il se précipita dans la cuisine, et
devant I’issue condamnée il fut bien atterré. Dérapant sur ses pattes arriére, il repartit aussitot,
contournant la table & manger et se faufilant sur le balcon par-dessous le battant resté¢ ouvert.
Heureusement, on avait prévu de lui laisser une libre possibilit¢é pour échapper au destin
tragique de I’enfermement. Ce chat revendiquait la liberté et la non propriété. Frére de lutte,



se disait I’homme, compagnon d’amitié¢ pensait la femme. La raison des chats est ailleurs et
tous nous aimerions bien la toucher du doigt.

QUAND VIENT LA NUIT

Il est dans le grenier, je le jure sur tous les Saints. L’annonciateur est 1a, d’un noir funeste. Il
avance a pas feutrés, sa longue queue d’équilibriste balancant au rythme de ses déplacements.
Je hais ce maudit chat dont I’ceil démoniaque jette le soupgon sur celui qu’il croise. Son
miaulement langoureux a dépos¢ dans ma demeure une indolence pesante. Car je sais.

Au premier quart de lune, chez le tanneur il s’est faufilé par on ne sait quelle ouverture
maléfique. Il s’est montré. Le tanneur et sa femme, a coup de balai pour 1’un, de tison pour
’autre, on a tenté de I’estourbir. Mais la béte est guidée par un esprit retors, elle a disparu a la
premiere tentative maladroite. Le surlendemain, c’en est fait de ’homme, il meurt d’une
mauvaise grippe. La veille, rodant silencieusement aux abords de la ferme, la Parque était 1a.
Madeleine, celle qui vit dans les hauts du bourg, 1’a croisée. Heureusement pour elle, la croix
bénie par le curé qu’elle portait au cou a écarté la mauvaiseté de son chemin. Mais pas assez
pour 1’¢loigner de I’atelier du tanneur.

Depuis minuit je guette ’arrivée de la Camarde, armé de mon fusil, une poignée de
cartouches dans la poche de ma redingote. Hier j’ai manqué de peu la bestiole, le buffet en
porte les traces. Du gros plomb pour le sanglier. Il me faut donc ouvrir I’ceil et mieux ajuster
la hausse pour viser juste.

Je me suis assoupi, au grenier le bruissement du plancher m’a réveillé. Il s’est fallu de peu
que je ne fus surpris dans mon sommeil. Elle est 14, je la sens, attendant le bon moment pour
agir. J’ai installé le tabouret au bas des marches. La vieille porte assemblée de mauvaises
planches ne résistera pas longtemps. La targette n’est maintenue que par de vieux clous mal
enfoncés.

Je pergois sa respiration, profonde, assurée. La terreur est de mon coté. Je dois retrouver un
semblant de calme. Le battant grince, me voici prévenu. A 1’abri dans I’ombre du mur, la
Parque descend, marche par marche. Une odeur fétide se déverse et empuantit 1’air. Je
suffoque tout en maintenant le fusil braqué en direction de 1’escalier. Au milieu se trouve une
planche disjointe, elle me signalera la présence de mon ennemie.

J’ai armé le chien, je n’aurai droit qu’a un coup. Aprées il me faudra recharger tout en
déguerpissant.

Au craquement de la marche, le coup est parti. Je fuis par I’arriére de I’appentis tout en
insérant une autre cartouche. Ce maudit chat est planqué dans la ruelle. Je ’ajuste, mais dans
ma précipitation, je bascule sur mon cul et le coup part en I’air. Le pauvre Hubert qui se
trouve la, certainement alert¢ par la premicre détonation, est projeté en arricre. Il ne se
relévera pas.

Le maudit animal a ce regard empli de dédain. Il veut me dire qu'une femme est morte dans
’escalier, la mienne et que mon meilleur ami git dans la ruelle, encore tout étonné d’avoir été
tué par celui en qui il avait toute confiance.



De ma prison, j’ai appris que la Madeleine avait revu la Camarde quittant le village, sa
besogne étant faite, un mauvais sourire barrant son visage. Est-ce que le juge voudra entendre
son témoignage avant que la hache du bourreau ne s’abatte ? Je n’en crois rien, car ce maudit
chat a r6d¢ de nouveau dans les alentours.



