
LES CHATS

LE CHAT QUI PENSAIT BIEN FAIRE

Margot est arrivée dans ma vie un lundi.  A l’époque je vivais dans la rue et aussi dans
l’ancienne  cave  à  charbon.  Quant  à  elle,  elle  venait  de  se  débarrasser  de  son  crétin  de
bonhomme.  L’aubaine !  Elle  a  très  vite  compris  mes  principes  de vie.  Croquettes,  sieste,
croquettes, promenade, déambulation dans l’appartement, ronronnements et caresses. Elle a
même fait installer une chatière tout confort.  On était  bien tranquilles tous les deux. Mais
depuis  quelque  temps  Margot  est  souffrante. Neurasthénique  a  dit  le  médecin.  C’est  un
imbécile. Il n’y connaît rien, d’abord il n’aime pas les chats et un médecin qui n’aime pas les
chats ne peut pas être un médecin compétent. D’ailleurs peut-on faire confiance à quelqu’un
qui  ne  sait  pas  quel  métier  il  exerce ?  Médecin  psychiatre !  Pourquoi  pas  Poissonnier
ébéniste ? 

Elle est encore dans son lit. Une heure de l’après-midi, sous la couette ! Je sais bien, en tant
que chat, je suis mal placé pour la juger. Mon activité principale consiste à me prélasser sur le
canapé en attendant qu’un mouvement m’attire l’œil. En milieu de matinée, j’ai eu la visite
d’une mouche. Elle vient régulièrement me proposer des activités éducatives. Il y a aussi le
petit mulot, en y repensant, je ne l’ai pas vu depuis un moment. A-t-il été boulotté par un de
mes comparses ?

Que puis-je pour elle ? Un ronron est de mise. Elle est toujours dans la même position. Je
vais me coller près d’elle en me glissant sous la couette. Rien à faire, aucune réaction, elle a à
peine bougé sa jambe droite.

Je  ne  voudrais  pas  abuser,  mais  j’ai  la  dalle  en  pente  pour  parler  comme  les  chats  de
gouttière. Le distributeur de croquettes est vide et l’eau qui stagne dans l’évier commence à
croupir  sérieusement.  Heureusement  la  mégère  qui  loge  dans  l’autre  maison  possède  des
réserves. Elle n’est pas d’un abord facile, mais on peut compter sur elle pour sortir des restes
acceptables. Elle a même investi dans le Ron Ron. Elle n’est pas sans défauts, mais au moins
elle  me nourrit  pour pallier  les  manquements  de Margot.  D’abord elle  a  une odeur  aigre
affreuse, un gilet d’un violet exécrable et des pantoufles qui sont sur le point de rendre leur
dernier soupir. Pour finir, je ne parle pas de la robe à fleurs roses, ni de ce chignon immonde.

« Ah, te v’là emmerdeur du soir ! »

Qu’est-ce que je vous avais dit. Elle bougonne, mais elle ouvre enfin le frigo.

« Miaou, j’ai compris, eh bien te colle pas dans mes pattes espèce de vieille sangsue ! »

Vieille  sangsue toi-même,  elle  est  âgée  comme Hérode.  Du lait,  elle  me prend pour  un
chaton. Par contre son fromage sur le coin de la table me paraît plus appétissant.

« Descends de là malotru ! Y me boufferait mon claquos. Les chats bien élevés ne montent
pas n’importe où sans y être invités. Et le fromage, c’est pour les souris ! T’es pas une souris
toi ? »



Elle a décrété que les chats ne mangeaient pas de fromage. La théorie contre la pratique,
voilà le mal qui inonde le monde. Quand on aime, on ne compte pas, madame l’idéologue
patentée.

« Faudrait que tu dises à ta proprio qu’elle te nourrisse un peu mieux, on dirait un sac d’os. »

Qu’est-ce qu’elle croit la mémé, j’ai beau miauler à qui mieux mieux, rien à faire. La belle
ne bouge pas le petit doigt. Faudrait lui en toucher un mot dans une langue appropriée à la
race humanoïde. Parce que question sac d’os, nous sommes deux !

« Je lui dirais bien ma façon de penser à celle-là. »

Très bien, nous sommes d’accord sur ce point.

« Je  m’en  vais  lui  envoyer  la  société  protectrice  des  animaux,  voilà  qui  l’obligera  à  se
bouger les fesses, hein minou ? »

Quelle idée débile, comme si des administratifs à la manque allaient faire autre chose que
d’envoyer une énième lettre de semonce comme ils disent. Et puis j’aimerais qu’elle arrête de
m’affubler de petits noms tous plus avilissants les uns que les autres. « Mon cœur », elle a osé
cette appellation la fois dernière. Je lui ai envoyé un miaou bien senti. En parlant de courrier,
il faut que je me dépêche avant le passage du facteur, sinon je risque l’empilement de lettres.
Tout ce fatras de papier peut bloquer la petite trappe par laquelle je regagne mes pénates.
Avec toutes ces relances, je crains de finir F-SDF, un félidé sans domicile fixe.

Il serait temps de joindre les actes à la parole. Allez allez, on prend son imper et on sort
raccompagner son matou préféré chez mademoiselle Margot. Faut absolument lui parler nom
d’une pipe.

« Tu vas me fiche par terre, matou miteux. On dirait qu’il veut que je le suive. »

Pas si bête la bête, elle a mis le temps mais elle agit. Il est vrai que des pieds au cerveau faut
que l’information remonte !

« J’enfile mon manteau et je te suis, mais cesse de te glisser entre mes pattes ! »

Manteau, appelle ça comme tu veux, mais imper serait plus juste. Sinon à quoi bon parler
humain. Pendant qu’on y est, nommons ça chemise de nuit.

Qu’est-ce que je disais, la chatière est coincée, cet idiot de facteur a fourré toute sa maudite
paperasse par la trappe à courrier.

« La petite trappe est coincée,  je me demande si ce ne serait  pas le courrier qui bloque.
Mauvais présage. »

Au moins on arrive à la même déduction, qui a dit que l’animal est plus bête que l’humaine
bestiole ! Si je pouvais,  j’oserais  en rire,  ça manque à ma panoplie  d’expressions.  Frappe
autant que tu veux, elle n’entendra pas. Attention, ce n’est qu’une porte, on aimerait garder un
minimum de protection. Les rues ne sont pas très sûres par les temps qui courent.



« Mademoiselle Margot, ouvrez ! »

Tu crois qu’elle va t’entendre ? Nom de dieu quel organe, elle va rameuter tout le quartier.

« Ouvrez, ou bien j’appelle les pompiers pour qu’ils défoncent la porte à coups de hache ! »

Mais laisse donc cette porte tranquille, elle n’y est pour rien. Il suffit de dégager la petite
trappe. Si tu tiens à la hache, découpe plutôt ce maudit facteur en petits tronçons. Enfin, on
manœuvre la poignée. Un visage apparaît dans l’encoignure de la porte. C’est bien Margot !
En même temps je suis un peu idiot, qui d’autre cela pourrait-il être. Le mulot ? A l’heure
actuelle il doit ressembler à un tas d’os. La mouche, n’en parlons pas, elle ne s’intéresse qu’au
lustre.

« Mademoiselle Margot ! »

Bis repetita.

« Vous êtes si maigre qu’on dirait mon Albert quand il est rentré de Corée ! »

J’ai  très peu connu le mari de la mégère,  mais question maigreur,  faut le dire vite.  Très
rapidement il a pris un volume indécent qui l’a conduit plus vite au cimetière que la mitraille
du Viêt-Cong. Pour couronner  le tout,  c’était  un raciste  anti-chat,  il  aimait  que le  Berger
Allemand. Et le Berger de Marseille,  « un petit  jaune » comme y disait l’Ostrogoth. C’est
étonnant pour un type qui haïssait la « vermine » cochinchinoise !

« Non, non, ça va, ne vous inquiétez pas, tiens vous avez ramené Sac à Puce. »

Soyez prévenant avec la gente humaine, votre seule récompense, le mépris.

« Quel drôle de nom. »

Ah, nous sommes encore une fois sur la même longueur d’onde.

« Quand je l’ai ramassé dans la rue, il était plein de puces, d’où son nom. »

On n’est pas obligé de tout raconter non plus. Est-ce que je parle moi de l’autre abruti qui a
partagé ta vie. Un goujat doublé d’un méchant homme qui me distribuait des coups de savate
au lieu des croquettes attendues. Il est parti, bon débarras !

« Venez donc à la maison, je vais vous préparer un repas digne de ce nom ! »

« Ce n’est pas la peine. Et puis je ne suis pas habillée comme il faut. »

Si c’est la peine, nom d’une croquette ! Margot va finir translucide à force de maigrir. Il y a
le duffle-coat qui pendouille derrière la porte, il fera bien l’affaire.

« Tss, tss, y a ma fille, Macha, qui devrait passer, plus on est de fous. »

« Bon j’enfile un manteau et je vous suis. »



Qu’est-ce  qu’ils  ont  avec  ce  mot,  manteau.  Le  vocabulaire,  c’est  pas  pour  les  chiens !
Incroyable. La mégère a engendré une fille, on a du mal à croire qu’elle puisse engendrer quoi
que ce soit. Elle a dû adopter, il paraît que c’est une pratique courante chez les humains.

Depuis quelque mois, je vis les trois quarts du temps chez la mégère, madame Simone. C’est
ainsi que la désigne notre voisin, le monsieur en peignoir vert. On dirait une souris, une grosse
souris,  sans  la  queue  mais  avec  les  oreilles.  Vous  voulez  certainement  des  nouvelles  de
Margot ? Elle va beaucoup mieux. Elle a repris du poids en même temps que de la fille à
madame Simone. Depuis la belle Macha a emménagé dans ce qui était mon humble demeure.
Les deux pipelettes vivent leur vie et je suis simplement devenu un courant d’air, un fantôme
en mal de croquettes et d’amour. N’allez pas croire que d’amour il n’est pas question, tout le
contraire, mais pas pour moi. Alors depuis, je partage la vie de la mégère avec son horrible
robe à fleurs roses. Quand on parle du loup !

« Alors mon amour, on réclame ? »

Par pitié, pas ce nom-là.

« Je vois, Sac à puce fait son boudin ! La prochaine fois, va voir chez les deux amoureuses si
j’y suis ! »

Elle en a de drôle. Me propose-t-elle de mourir de faim dans l’indifférence générale. Au
moins son canapé est confortable. Un domicile temporaire que je me disais. Mais c’est du
temporaire qui dure. Quand je pense à ma tranquillité perdue. Si j’avais su, j’aurais laissé
Margot dépérir. Qui sait, à l’heure qu’il est je serais maître en ma demeure !

LE VISITEUR DU SOIR

Ce chat noir comme le charbon livré par l’ami bougnat venait à la fenêtre pointer le bout du
nez. Nez qu’il avait en forme de triangle surmonté d’un œil vert barré d’un trait d’ébène.
Ouvrez-lui un battant, le voilà qui déguerpit comme s’il avait vu le diable en personne. Il
restait  là,  observant  scrupuleusement  l’intérieur  du  home.  Et  bien  sûr  ses  occupants !
Occupants qui eux, de leur côté, regardaient le grand écran. Parfois, il  poussait jusqu’à la
fenêtre  de la  cuisine,  planté  à  côté  de la  jardinière comme s’il  était  lui-même une tulipe
couleur de geai. De quoi était-il l’annonciateur ? D’un temps sec, il est certain que par pluie
battante, jamais il ne pointait au rendez-vous. De quelle nouvelle était-il porteur ? Pas celle du
voisin chez qui il avait élu domicile. Les habitants du lieu auraient bien aimé le savoir, eux
qui devisaient longuement à son sujet. Je crois bien qu’il a peur, disait la femme. L’homme
d’ajouter,  il  dû,  dans  la  rue,  être  victime  de  maltraitance.  De rares  fois  il  osait  pénétrer
l’appartement de ce couple. A sa première tentative, il était resté planqué sous la table basse
dévisageant ces gens qui avaient oublié pour une fois la télé et les imbécillités qu’elle diffusait
pour les occuper. Mais au moindre mouvement, il fuyait. Un autre jour, il avait poussé jusqu’à
la chambre. Comment l’avait-on su ? Par les traces d’empreintes délicates laissées au travers
du couvre-lit. Il est passé là, avait dit la femme, surprise de découvrir au moment du coucher
le cheminement  de l’intrus.  Encore une autre fois, il  avait  vagabondé dans l’appartement,
mais la pauvre bête avait oublié qu’il était entré par le salon, il se précipita dans la cuisine, et
devant l’issue condamnée il fut bien atterré. Dérapant sur ses pattes arrière, il repartit aussitôt,
contournant la table à manger et se faufilant sur le balcon par-dessous le battant resté ouvert.
Heureusement,  on avait  prévu de lui  laisser  une libre possibilité  pour  échapper  au destin
tragique de l’enfermement. Ce chat revendiquait la liberté et la non propriété. Frère de lutte,



se disait l’homme, compagnon d’amitié pensait la femme. La raison des chats est ailleurs et
tous nous aimerions bien la toucher du doigt.

QUAND VIENT LA NUIT

Il est dans le grenier, je le jure sur tous les Saints. L’annonciateur est là, d’un noir funeste. Il
avance à pas feutrés, sa longue queue d’équilibriste balançant au rythme de ses déplacements.
Je hais ce maudit  chat dont l’œil  démoniaque jette le soupçon sur celui qu’il  croise.  Son
miaulement langoureux a déposé dans ma demeure une indolence pesante. Car je sais.

Au premier quart de lune, chez le tanneur il s’est faufilé par on ne sait quelle ouverture
maléfique. Il s’est montré. Le tanneur et sa femme, à coup de balai pour l’un, de tison pour
l’autre, on a tenté de l’estourbir. Mais la bête est guidée par un esprit retors, elle a disparu à la
première  tentative  maladroite.  Le surlendemain,  c’en est  fait  de l’homme,  il  meurt  d’une
mauvaise grippe. La veille, rôdant silencieusement aux abords de la ferme, la Parque était là.
Madeleine, celle qui vit dans les hauts du bourg, l’a croisée. Heureusement pour elle, la croix
bénie par le curé qu’elle portait au cou a écarté la mauvaiseté de son chemin. Mais pas assez
pour l’éloigner de l’atelier du tanneur.

Depuis  minuit  je  guette  l’arrivée  de  la  Camarde,  armé  de  mon  fusil,  une  poignée  de
cartouches dans la poche de ma redingote. Hier j’ai manqué de peu la bestiole, le buffet en
porte les traces. Du gros plomb pour le sanglier. Il me faut donc ouvrir l’œil et mieux ajuster
la hausse pour viser juste.

Je me suis assoupi, au grenier le bruissement du plancher m’a réveillé. Il s’est fallu de peu
que je ne fus surpris dans mon sommeil. Elle est là, je la sens, attendant le bon moment pour
agir. J’ai installé le tabouret au bas des marches. La vieille porte assemblée de mauvaises
planches ne résistera pas longtemps. La targette n’est maintenue que par de vieux clous mal
enfoncés.

Je perçois sa respiration, profonde, assurée. La terreur est de mon côté. Je dois retrouver un
semblant de calme. Le battant grince, me voici prévenu. A l’abri dans l’ombre du mur, la
Parque  descend,  marche  par  marche.  Une  odeur  fétide  se  déverse  et  empuantit  l’air.  Je
suffoque tout en maintenant le fusil braqué en direction de l’escalier. Au milieu se trouve une
planche disjointe, elle me signalera la présence de mon ennemie.

J’ai  armé  le  chien,  je  n’aurai  droit  qu’à  un coup.  Après  il  me  faudra recharger  tout  en
déguerpissant.

Au craquement de la marche, le coup est parti.  Je fuis par l’arrière de l’appentis tout en
insérant une autre cartouche. Ce maudit chat est planqué dans la ruelle. Je l’ajuste, mais dans
ma précipitation, je bascule sur mon cul et le coup part en l’air.  Le pauvre Hubert qui se
trouve  là,  certainement  alerté  par  la  première  détonation,  est  projeté  en  arrière.  Il  ne  se
relèvera pas.

Le maudit animal a ce regard empli de dédain. Il veut me dire qu’une femme est morte dans
l’escalier, la mienne et que mon meilleur ami gît dans la ruelle, encore tout étonné d’avoir été
tué par celui en qui il avait toute confiance.



De ma prison, j’ai appris que la Madeleine avait  revu la Camarde quittant le village,  sa
besogne étant faite, un mauvais sourire barrant son visage. Est-ce que le juge voudra entendre
son témoignage avant que la hache du bourreau ne s’abatte ? Je n’en crois rien, car ce maudit
chat a rôdé de nouveau dans les alentours.


