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Jour 3

Ceci est une fiction !
Je suis chez moi. En quarantaine. L’épidémie virale prend le pas sur 1’espoir.

Trois jours déja que je fais face @ mon écran. La lumicre blafarde me creve les yeux.
Je vous rassure, pour le moment, je me porte bien. Le nez me pique légeérement et 1’arriere-

\

gorge aussi. Pour la gorge, c’est a cause du dentifrice, j’en ai avalé en me brossant
frénétiquement les dents durant trois minutes, comme recommandé¢ par les dentistes.

J’ai entendu que I’armée allait débarquer et que serait décrété le couvre-feu.

Ma belle-mére dit que ¢a lui rappelle la guerre. La deuxiéme. Elle n’est pas si vieille qu’on
le croirait finalement.

On a des réserves de nourriture, mais pas plus que normalement. On doit pouvoir tenir
jusqu’a lundi prochain, date de livraison. Si tout va bien.

A me dévisager dans le miroir pendant de longues minutes, j’ai I'impression d’étre en
sursis. Le moindre mal de téte est suspect. Et puis a force de me laver les mains, elles sont
toutes réches. Me voici dans 1’obligation de les enduire de créme. Les touches du clavier sont
devenues collantes.

J’ai désinfecté mon clavier. Mauvaise idée. J’ai di le jeter aux ordures, il est foutu.
Heureusement, il m’en reste un vieux. Les touches sont effacées et le « n » est défectueux. Il
faut frapper comme un forgeron sur son bout de métal en fusion.

16 heures 30. J’ai toujours la fosse nasale qui pique.

J’ai mis le nez a la fenétre, j’ai apercu la voisine. Nous nous sommes souri, puis elle s’est
éclipsée. Deux petits bonhommes se couraient apres. Les écoles sont fermées. Au moins de ce
coté-1a, j’suis tranquille. Mes enfants ont passé 1’age qu’on s’occupe d’eux.

Coup dur !
J’ai éternué deux fois. Dans ma manche.

Je vais aller faire du vélo, histoire de prendre 1’air. Normalement, la vitesse de déplacement
d’un virus est moins rapide que celle d’un cycliste. J’ai un itinéraire ou les promeneurs sont
rares. On passe devant le cimetiére intercommunal puis. ..

... finalement, j’irai pas !

Jour 4

Ceci est toujours une fiction et toute trace de réel serait fortuite !

J’ai dormi longtemps, trop longtemps. Le comble, j’ai encore sommeil. Sur le balcon y a
une palanquée de pigeons, je les ai chassés a coups de balai. La voisine a rigolé quand je me
suis foutu un coup sur la cheville puis que j’ai dégommé la lanterne. Aprés mon combat
désespéré contre la faune sauvage, on a papoté un peu. Elle m’a présenté ses momes. Le plus
petit a 5 ans, il se prénomme Paul, ’autre a deux ans de plus. Grégoire il s’appelle. Paul est
arrivé, il a tiré sur la jupe de sa mere, cela a mis fin a la discussion.

J’ai oublié de lui demander comment elle s’appelle.

Pas de chars de combat en vue, bonne ou mauvaise nouvelle, je ne saurais dire,

En face de chez nous, il y a un fatras d’objets bons pour la décharge. Est-ce que le service
municipal fonctionne encore ? Un dréle de type tourne et retourne tout a la recherche de son
bonheur. Je crois bien qu’il n’a rien dégotté. Il a un béret kaki et il porte un pull crasseux avec

une reproduction du Ché. Sa veste sort tout droit des surplus de ’armée et il porte une paire
de pataugas suffisamment usée pour qu’on puisse deviner la couleur de ses chaussettes. Ce



qui étonne, c’est la présence d’un ciré jaune. Est-ce un ancien pécheur breton qui aurait perdu
son chalut et qui a opté pour la révolution prolétarienne en désespoir de cause ?

Une rom et un adolescent qui I’accompagne avec un caddie, font la tournée des conteneurs
pour se nourrir. Pas de chance, par ces temps de disette, les poubelles ne regorgent plus. Finis
les repas pantagruéliques.

A midi on mange les restes. Purée d’hier, Iégumes d’avant-hier et saucisses congelées.

Je ne vous ai pas parlé de ma santé¢ ! Je me porte plutdt bien. Un léger mal de crane
combattu bravement a coup de Doliprane effervescent. J’aime bien regarder le cachet fondre.
Avant I’enfermement, j’étais press¢, alors je I’écrasais a la cuiller pour que ¢a agisse plus vite.
Maintenant, j’ai tout le temps d’observer les minuscules bulles qui se forment et qui
remontent a la surface.

Finalement ce n’était pas le dentifrice, j’ai toujours la gorge qui gratte. Et le nez aussi. Par
contre, je n’ai pas éternué. Pas encore.

Avec ma femme, on a nouvelle activité, on fait des masques de protection contre le virus a
la machine a coudre. C’est pour le corps médical. Bientdt, ils vont manquer.

On ne mange pas beaucoup, mais qu’est-ce qu’on produit comme déchets ! C’est a croire
qu’on se nourrit plus de plastique que d’aliments ! J’ai profité de mon inactivité langoureuse
pour descendre la poubelle. Ca dégueule dans la benne, mais on peut encore en fourrer une
bonne dose a condition de tasser consciencieusement. Heureusement que le gardien n’est pas
confiné, sinon on croulerait sous les détritus !

J’irai peut-€tre faire un tour a vélo, si j’obtiens le laissez-passer délivré par les autorités.
Faut négocier pendant des plombes avec les miliciens, on dirait que leurs formulaires, ils les
gardent précieusement en guise de papier toilette !

Comble de la provocation, le soleil s’obstine a briller fiecrement derriére la fenétre de la
cuisine...

Jour 5

La vraie fiction est une affaire de faux-monnayeurs !

Hier, j’ai obtenu mon laissez-passer grace a notre gardien. Visiblement, il a des
accointances avec la milice, le traitre. Je suis donc allé faire un tour de bicyclette. Comme un
idiot, j’ai pris le chemin du travail en suivant les quais de Seine. Peu de gens. Des promeneurs
avec leur chien. Sur le chemin qui borde le fleuve parisien. Parce qu’en ville, & proprement
parler, peu de canidés et encore moins de promeneurs. Dés qu’on croise quelques pressés,
chacun se gare a bonne distance.

A cause d’un clébard en liberté non surveillé, il s’en est fallu du peu que je finisse dans la
Seine avec mon vélo. J’ai préféré quitter les chemins de halage. Sur le bitume, au moins on ne
risque pas de finir noyé. Mais y avait un prix a payer, la milice m’a contr6l¢ deux fois.

- Alors on fait du sport...

Ce n’était pas une question, mais j’ai répondu comme si c’était le cas. Ils ont vérifié mon
adresse.

- Vous étes loin de votre quartier...
Trois kilométres, mais cette remarque, je I’ai gardée pour moi.
- Bon ¢a ira, mais veillez a pas vous ¢€loigner plus...

« Sinon quoi ? » Pareil, cette remarque, je 1’ai laissée bien au chaud dans ma téte, puis je
suis remonté sagement sur mon engin et j’ai filé. Le deuxieéme contrdle s’est déroulé selon le
méme processus, sauf en ce qui concerne le quartier, j’étais & moins de 100 métres de mon
domicile. Dans la cave, j’ai poussé un ouf de soulagement en remisant mon vélo.



Plus tard, le gardien de I’'immeuble est passé a notre domicile avec son aspirateur sur le dos
pour demander si tout allait bien. L’espace d’un instant, j’ai eu peur. J’ai pensé qu’il allait me
désinsectiser. Ce n’était pas son idée premiére, et ca tombait bien. J’ai reculé de deux pas,
puis je lui ai répondu que je ne me portais pas trop mal. Lorsqu’il m’a dit qu’il sortait d’un
gros rhume, je lui ai claqué la porte au nez, puis je me suis précipité vers le robinet pour me
laver les mains. Apres par un nettoyage en régle - les doigts, phalange par phalange, le creux
des doigts, les ongles, le tout une deuxieme fois, suivie d’une troisiéme par acquit de
conscience - je me suis assis a la table de la cuisine. J’ai tenu 10 minutes avant de me jeter
sous la douche.

Pour le moment, je vais bien. La gorge est encore irritée, mais guere plus et le nez me pique
toujours.

Aujourd’hui, je n’ai pas vu ma voisine de la journée. J’aurais bien aimé savoir comment elle
s’appelle. A-t-elle un mari, ou un compagnon, comme on dit maintenant ? Par contre, j’ai eu
la mauvaise idée de m’adresser au voisin du dessus. Je me disais depuis longtemps qu’il avait
un grain. Réguliérement, il se met a la fenétre et il demande s’il y a quelqu’un dehors. Je lui ai
répondu qu’il y avait moi, il a regardé vers le bas, puis il a refermé et il a disparu chez lui. Il
est vraiment bizarre.

Question nourriture, on commence a manquer. Un peu. Plus de pate a tartiner pour étaler sur
le pain.

Le type qui fouille parmi les encombrants est revenu, mais il persiste a ne rien trouver. De
leur co6té, les roms cherchent toujours de quoi manger dans les poubelles. J’avais des yaourts
périmés, je les ai jetés aux ordures pour eux.

J’ai découvert un nouveau jeu. Je me cache derriere le rebord de la fenétre, coté cuisine,
avec une poignée de cailloux. Et j’attends 1’arrivée des pigeons.

IIs viennent de moins en moins. ..

Jour 6

La fiction du pantalon, c’est I’éléphant !

Ce matin, je suis allé faire mes courses, on voulait une boite de haricots. Manque de chance,
j’ai oublié mon laissez-passer, la boite me revient a 2 euros trente, plus 135 euros d’amende.
Ca fait cher le haricot, méme vert. En chemin, j’ai crois¢ une femme assise par terre. Un
malaise certainement, mais comme une dame s’occupait déja d’elle, j’ai préféré garder mes
distances. Si ¢a se trouve, elle s’est juste tordu la cheville, pas de quoi fouetter un chat.

Pas de voisine a I’horizon, mais toujours celui du dessus qui continue a crier a la fenétre
pour demander s’il y a quelqu’un dehors. J’avais abandonné 1’idée de lui répondre, puis je me
suis ravisé. Pour qu’il rentre plus vite dans son appartement et qu’il nous laisse tranquille. A
force, quelqu’un qui gueule, c’est fatigant. Je lui ai dit, en rigolant, que le quelqu’un était chez
lui. Il est rentré. Est-ce pour vérifier ? Ou bien parce qu’il ne supporte pas qu’on lui adresse la
parole ? Cela restera une énigme. Mais la prochaine fois, j’attendrai moins longtemps !

Les pigeons sont revenus, j’ai en touché trois. De la caisse en plastique sur le balcon, j’ai
extrait mon lance-pierre. Finalement, les pigeons sont pas si cons, ils restent a distance.
Maintenant, je suis a la fenétre le nez en lair.

J’ai aussi essayé de faire du pain. Il y avait plus de farine sur le sol et autour de moi que
dans le pain. Si on peut appeler ainsi le bloc de pierre qui est sorti du four. Finalement, je me
suis rendu chez le boulanger. Avec un laissez-passer diiment rempli. 135 euros 90 le pain, ¢a
fait réfléchir.

L’église est fermée, Dieu est confiné aussi.



Le monticule de détritus prend de ’ampleur. Le fouilleur a trouvé son bonheur. Un vieux
fer a repasser et des planches. Depuis I’autre fois, il a dii investir, maintenant, il se déplace
avec une charrette fixée a la selle de son vélo. Il fait plutot beau, mais ce crétin porte toujours
son ciré jaune. Breton jusqu’au fond de la Seine-Saint-Dentis.

Les roms sont revenus. Ils ont mangé mes yaourts périmés. Par contre, moi j’ai fait tintin sur
les laitages. Y en a plus dans les rayons. J’aurais peut-&tre di les garder pour moi.

Comme je vous le disais, le temps est au beau fixe. Un printemps précoce, des arbres en
fleurs, un petit air agréable. On ne peut méme pas en profiter, les berges sont fermées. Méme
avec un laissez-passer. Ce matin, j’ai fait le tour du quartier dans un rayon de 100 meétres. Le
milicien d’hier m’a regardé avec un petit sourire et le pouce en I’air. Il ne m’a méme pas
controlé.

En chemin, j’ai rencontré madame Stromboli. J’ai pris la distance réglementaire, un bon
meétre, ce qui fait qu’on a I’impression que tout le monde s’engueule dans la rue. On ’appelle
Stromboli parce qu’elle est italienne et son mari aussi. Ce surnom lui a été attribué le jour ou
elle nous a raconté que son grand-pére faisait pousser des fraises sur les pentes du volcan et
qu’il s’était fait griller les fesses en s’asseyant sur des braises. Celles laissées la veille par un
feu de camp. J’en ai profit¢ pour lui demander des nouvelles de sa famille. En guise
d’introduction, ce n’était pas le sujet qui me préoccupait. J’ai patiemment attendu qu’elle
énumere tous ses petits-enfants francgais, puis ceux d’Italie et j’ai pos€¢ ma question. Avait-elle
des nouvelles de la voisine du troisieme dans le batiment d’en face.

- Vous ne savez pas ?
Non, je ne savais pas, puisque je m’adressais a elle pour savoir.
- Elle est...

Et 14, elle a aper¢u monsieur Gontran, un bedonnant imposant qui s’impose partout ou il
peut. J’ai a nouveau patienté qu’elle explique, pour chacun de ses petits-enfants, ce qu’ils
faisaient et comment ils allaient avant d’oser un « Et pour la voisine alors ? » Elle m’a lancé
un regard noir soutenu par un haussement de sourcil de monsieur Gontran.

- A I’hopital !

- Ou vouliez-vous qu’elle soit, a ajouté le bonhomme.

J’ai salué rapidement avant de m’éclipser et je me suis dit que le monde était mal fait.
Je ne saurai jamais son prénom.

Jour 7

La fiction dévore-t-elle le Petit Chaperon rouge ?
Pas de pot !

Vers onze heures, je n’y tenais plus. Je suis allé faire mon tour habituel. Laissez-passer ;
papiers d’identité ; 10 euros en poche. Je tourne la rue Fitzelin, les deux miliciens habituels
font les cent pas. Je leur tends les documents. Je n’avais que mon permis, la carte était restée a
la maison, bien au chaud sur le rebord du balcon. J’esquisse un large sourire en direction du
milicien qui me connait bien pour m’avoir contrdlé hier a 100 métres de chez moi. Il me rend
mon sourire. Mais c’est 1’autre qui prend la parole.

- Ce n’est pas une photo homologuée par le service des délivrances.

Bétement, je rigole. Délivrance. Au moment d’un contrdle. Association d’idées idiotes,
jusque-la bénignes, mais vient ’image de Bobby Trippe qui fait le cochon.

- Je vois que vous trouvez cela amusant de nous faire perdre notre temps. Défaut de piece
d’identité, outrage a la force publique. On vous embarque !



I1s me trimbalent dans leur 4x4 kaki jusqu’au centre de triage. En un rien de temps me voici
a poil, passage au désinfectant et pyjama bleu. Une grosse bonne femme me fait signe de la
précéder et elle me fait avancer en me poussant du bout de sa matraque électrique. Eteinte.
Sinon, c’est une décharge de 10 000 volts dans les fesses. Une autre de ses congénéres attend
devant la porte de la cellule. Elle scanne mon matricule, tatoué¢ sur 1’avant-bras. Me voila
enfermé avec deux autres types. Interdiction de communiquer, on doit stationner chacun a
trois metres 1’un de I’autre sous caméra de surveillance.

Le banc métallique est froid, difficile de rester assis sans bouger. Au bout d’une vingtaine
de minutes, une voix de femme, douce et agréable, diffusée par haut-parleur nous donne la
permission de nous lever pour nous détendre. On fait quelques pas sur place, a bonne distance
les uns des autres. Un des gars me regarde fixement, il fait une série de gestes rapides en ma
direction. Je ne comprends pas ce qu’il veut dire. En arrivant 8 ma hauteur, il murmure « lettre
pour moi ». La voix de femme est remplacée par un autre, dure et hachée : « Trop prés,
reculez, je répéte, trop pres, reculez ! » Je m’exécute et mon vis-a-vis fait de méme. «
Promenade terminée, retournez vous asseoir, je répete... » Mais ¢a répete rien du tout. Dans
le doute, on regagne nos places.

Une heure plus tard, la méme voix de femme me dit de me préparer a sortir et de me
présenter devant la porte. Le type assis en face de moi, se Iéve puis tombe sur le sol. Je
m’approche de lui. L’autre voix m’intime 1’ordre de rester a distance en raison de la
contagion. Je veux me dégager, mais le type s’accroche a ma jambe, je le repousse. La voix
continue a hurler dans les hauts parleurs. Une siréne assourdissante vient couvrir la voix de
mon agresseur qui tente a nouveau de me parler. A cause de son fort accent étranger, je ne
comprends que le mot « lettre ». Mais je n’ai guére le temps de penser a lui, deux mastodontes
en tenue de protection, entrent, I’un d’eux inflige au type une décharge ¢électrique qui le fait
lacher prise. Ils m’extraient manu militari de la cellule. Je suis a nouveau désinfecté, on me
présente a un responsable derriére un comptoir. Il me rend mes affaires. « Votre identité est
confirmée, la prochaine fois, évitez ce genre de bévue ! » Il pointe du doigt mon permis de
conduire. Je réalise que la photo date d’au moins trente ans et que j’ai la téte d’un fou furieux
évadé de son asile.

Ce n’est que vers 17 h 30 que je suis rentré chez moi. J’ai dormi jusqu’a maintenant. Je me
gratte de partout et j’éternue a tout-va.

Je crois bien que la prochaine idée de sortie, sera mon balcon...

Jour 8

La fiction d’un homme a-t-elle forcément ’allure d’une femme ?
J’ai tellement eu peur hier, que je ne suis pas sorti de chez moi. J’ai mis le nez au balcon,
mais le voisin du dessus m’a exaspéré au point que je suis rentré. Il voulait savoir combien on
¢tait dehors et s’il fallait qu’il se compte dans le tas. Il est de plus en plus incohérent.

Ou alors c’est I’appartement du troisiéme de I’immeuble d’en face avec ses fenétres
désespérément fermées.

Le rationnement n’est plus pareil ! Ce n’est plus la peine de se rendre dans les magasins, y a
plus personne pour servir. Les miliciens vont passer distribuer de la nourriture. Aujourd’hui,
nous avons eu deux boites de lentilles aux agrumes. Je ne savais pas qu’on pouvait marier des
légumineuses avec des fruits.

En réalité, on ne peut pas, c’est immangeable. Heureusement, il me restait du pain dur
comme la pierre et un peu de paté.



J’ai longuement repensé & mon incarcération. Que sont devenus les deux autres ? Ils ne
parlaient pas notre langue, ni ’un ni ’autre. Je pense qu’ils viennent pour I’un du continent
africain et pour I’autre du Moyen-Orient. IIs avaient 1’air résigné, mais a quoi ?

I1 reste la question de cette lettre. Pour quelle raison m’avoir parlé de lettre ? Et surtout
quelle lettre.

J’ai commencé Guerre et Paix, mais je me suis lassé assez vite. J essaierai les Raisins de la
Colére. Sinon je regarde le programme national désormais seul a émettre. La radio ne fait que
reprendre le journal gouvernemental de la TV. Et réciproquement. C’est tellement accablant
que j’ai débranché le cordon de connexion au réseau. Les infos se résument a une litanie sur
nombre de déces et 1’état de la courbe de croissance de 1’épidémie. De dépit, nous avons
ressorti les jeux des enfants quand ils étaient petits. J’ai gagné trois fois au Backgammon. En
trichant. Je n’arrive pas comprendre, ma tendre et chére se fait duper avec une facilité qui
frise I’idiotie. Ou alors, elle me laisse tricher sciemment. Elle n’oserait pas !

Nous avons perdu la régle du nain jaune, alors on n’a pas joué.

J’ai ressorti les boules de pétanque, je les fais rouler sur le sol pour dégommer celles des
autres. Les autres, ce sont des personnages que j’invente dans ma téte. Le jeu ressemble plus
au curling qu’a la pétanque. Moi et tous les personnages de ma téte, on a arrété a cause des
voisins du dessous. Et de ma femme qui m’a fait remarquer que les gens qui parlent tout seul
avec des gens dans leur téte, ils sont a ’asile de fous et pas dans un appartement avec leur
épouse. Les voisins du dessous, eux, ils ont un billard, ¢a fait moins de bruit. Je suis jaloux,
avec mes boules, j’ai I’air malin. Pourtant, le jeu était amusant.

Comme je ne savais pas quoi faire, j’ai fait des crépes avec de I’eau et de la farine de pois
chiches. C’est assez indigeste, mais ¢a cale pour la journée. Apres, je suis allé dormir. Trois
heures apres, j’ai émergé dans un état comateux. A cause de ma recette de crépes indigeste.
Ma femme avait raison de ne pas y gotter, j’ai tout vomi. Avec le mal de téte et le nez qui
coule, c’est mauvais signe. J’ai peur de finir a ’hdpital. Je ne sais pas si on en ressort, je n’ai
aucune connaissance qui a été obligé de s’y rendre, mais j’ai entendu dire qu’on n’en revenait
pas. Ce sont des rumeurs. Ma femme me dévisage avec un air bizarre.

Il faudra que je questionne le voisin du dessous, il travaillait a 1’hopital Saint-Antoine,
livraison des repas. L’armée a pris le relais. Il faudra que j’attende qu’il ouvre sa fenétre, car
il refuse de répondre quand on frappe a sa porte.

Aprés, je me suis enquiquiné pendant cinq heures d’affilée, c’est long. J’ai repensé a
I’époque ou j’avais un travail. Comptable chez IED, une entreprise qui sous-traitait avec 1’état
des services a la personne. Comme y a plus personne a servir, on sert plus a rien.

Jour 9

La fiction est la porte par laquelle s’engouffre la peur de vous.
Elle est revenue !

Je n’en croyais pas mes yeux. J’étais sorti pour arroser les plantes, j’avais rien d’autre a
faire. J’avais dormi jusqu’a 9 h 30, un petit pissou, puis je m’étais recouché jusqu’a 11 heures.
Guerre et Paix m’est tombé des mains au bout de dix minutes et j’ai redormi. Finalement, j’ai
repris la lecture de Tolstoi. Amusant, le récit commence par une histoire de grippe, le mot lui-
méme étant tout nouveau en 1805. Bref, en fin de matinée me voici sur mon balcon avec mon
arrosoir. J’entends une petite voix qui fait « coucou ». Je pense tout d’abord au voisin du
dessus, avec ses lubies, il serait bien capable de prendre une voix de fausset pour faire
I’intéressant. Ce n’est pas le cas. Je regarde en bas, il n’y a que les miliciens. Ca ne peut pas
étre eux, ils ont un sens limité de la plaisanterie. Au deuxiéme coucou, je réalise qu’il vient de
I’autre batiment. La voisine est de retour.



- Excusez-moi de vous déranger, auriez-vous du sucre, je suis a court ?
Pas le temps de répondre, 1’autre idiot du dessus le fait a ma place.
-Y a quelqu’un...

J’ai complété sa phrase dans ma téte « ... dehors ! » a la place il dit « ... qui a du sucre ! »
Je croyais qu’il délirait, mais pas du tout, il réapparait a la fenétre avec une boite en carton et
contre tout attente, y avait « sucre » d’inscrit en grosses lettres.

- Bougez pas, j’ai une idée...
Il revient avec un seau et une pelote de ficelle et il fait descendre le sucre jusque chez moi et
il rentre chez lui. Je me dis qu’il est vraiment idiot, ce n’est pas moi qui ai besoin de sucre.

- Envoyez-moi la ficelle !

- Pardon ?

- Envoyez la ficelle, on va faire comme une tyrolienne.

- La milice a interdit tout échange de denrées !

- IIs sont pas la et puis la denrée en question, elle vient déja d’étre échangge.

Je cogite a cet aspect de la logique discursive. Je ne suis pas certain de la pertinence de
I’argument face au milicien de la fois derniére. Mais je me décide a agir, plus par crainte que
par solidarité. J’attache une fourchette en bout de corde et je la lance. Trois essais et deux
fourchettes plus tard, I’opération se conclut par une réussite totale et un « hourra ! ».

- Criez pas si fort, vous allez nous faire prendre !

- Comment ¢a se fait que vous soyez de retour ?

- Vous me croyiez morte ?

I1 est vrai que la bonne question aurait di étre « ou vous étiez passée ? ».

- Mon fils Grégoire s’est fait une méchante entorse avec arrachement ligamentaire. Les
hopitaux sont saturés, nous avons attendu deux jours avant qu’il soit pris en charge. Il est
jeune, ils ont dit qu’il se rétablirait vite. Je vous laisse, il faut que je fasse ma machine.

- Bonne journée... hep !
Trop tard, elle est rentrée chez elle. Je ne sais toujours pas comment elle s’appelle.

J’étais content de la savoir en bonne santé et cette idée a occupé mon esprit toute la journée.
Le temps est passé tres vite.

- Vide tes poches ! hurle ma femme qui était a I’autre bout de 1I’appartement.

J’ai la facheuse habitude de laisser trainer tout un tas de choses dans mes poches. C’est pour
cette raison que nous faisons chambre a part. Je quitte le canapé pour me rendre dans la
buanderie.

- Que veux-tu qu’il y ait dans mes poches, on ne fout plus les pieds dehors !
Tout en pronongant ma phrase, je sors un papier tout froissé.

-Ah!

Une fois de plus, j’avais tort.

Jour 10

Ou la fiction montre comment le héros finit nu dans le canal Saint-Denis.

Installé sur mon balcon, j’attends que mon bol de café brhlant refroidisse. Mon attention
passe des cyclamens au rosier, puis des narcisses a la lavande pour s’évanouir dans une
réverie éveillée. Le voisin du dessus fait une apparition rapide. J’attends qu’il en appelle au «
quelqu’un » erratique meublant son esprit délirant. Il ne prononce pas un mot. Oubliant le



crieur silencieux, je concentre mon attention sur le rouge-gorge qui piaillait a tue-téte. Il est
posé sur la branche d’un bouleau. Mon caf¢ a suffisamment refroidi pour que je le porte a mes
lévres, mais il n’arrive pas a destination.

-Elle estla!

L’autre abruti du dessus n’a nullement regagné son antre et sa voix de stentor me fait
sursauter, envoyant le contenu de mon bol directement sur le carrelage. Je suis sur le point
d’expliquer a notre empécheur de boire le café pénard lorsqu’une autre voix, féminine cette
fois, compléte la premiére intervention.

- En effet, je suis bien la, comment allez-vous ?

- Tres bien coupe le voisin du dessus avant que ma premiere syllabe se soit raccordée a une
deuxieéme pour former un début de mot.

-Je...
- Le petit Grégoire supporte-t-il avec vaillance son intervention ?

Mais alors, le bougre est donc capable de produire des phrases qui ont un sens. Plongé dans
mes réflexions sur la nature de la folie, j’ai perdu le fil de la discussion. Il faut un rappel a
I’ordre adressé avec force de I’étage supérieur.

- Il ne vous entend pas, il est dans ses pensées ! Hé ho ! Voisin !

- Pardon, oui, excusez-moi, je réfléchissais a... et la, ma pensée stoppe tout net sa
progression, encombrée qu’elle est dans un méandre de neurones qui doivent avoir disjoncté.

- La jeune dame veut savoir si vous avez lu la lettre ?

Deuxiéme blocage des neurones. Comment peut-elle savoir ce que je suis le seul a
connaitre. La-dessus, une deuxiéme voix féminine, dans mon dos cette fois, se fait entendre.

- Je crois qu’il ne s’en est pas occupé, elle est en boule sur son bureau, précise ma femme
déboulant avec le séchoir pour I’installer sur le balcon.

J’avais occulté une informatrice essentielle, celle qui partage ma vie.
- Va la chercher et dit-nous ce qu’elle raconte.

Je m’exécute avec une rapidité modeste pour me donner un peu de temps afin de rassembler
la série des événements dans un tout cohérent. Sur le chemin du retour, la lettre a la main, je
commence a tenter de la déchiffrer, oubliant qu’arrive a ma rencontre la table basse. Un
violent coup dans le tibia me rappelle sa présence.

- Tu peux pas faire attention... il est maladroit, deux mains gauches, pour le cas présent, ce
serait plutot deux pieds gauches.

Cette deuxiéme partie de I’intervention prend a témoin les spectateurs extérieurs a
I’appartement.

- Alors, elle dit quoi la lettre ?

- Elle dit qu’elle est écrite en arabe et que je ne parle pas ’arabe.

- Regarde au dos, y a quelque chose de griffonné.

- C’est une adresse, le 78 quai de la Marine... Et vous savez tous qui m’a remis cette lettre ?

Un oui unanime fait écho a ma question. Les informations circulent vraiment trés vite dans
le quartier restreint a nos trois appartements.

- Faut aller la porter a son destinataire, c’est trés important. Ce serait rendre un dernier
service a un pauvre homme séquestré dans les cellules de 1’Etat et qui sera mort sous peu a
cause de I’épidémie.

- C’est un devoir civique, ajoute ma femme que je ne savais pas si engagée dans un
mouvement de protestation dépassant le cadre de nos rapports conjugaux.



Et I’autre du dessus d’en rajouter une couche « Est-ce qu’il y a quelqu’un d’humain dehors !
» Sur cette intervention sibylline, il disparut.

- Tu dois y aller !

- Votre femme a raison.

- On est confiné.

- Tun’as qu’a prendre ton vélo, tu as droit a une sortie par jour pour I’exercice physique.

J’ai protesté pour la forme, mais devant I’insistante majorité, qui plus est féminine, j’ai
cédé.

- J’irai demain, pas avant !

Enfin quoi, qui c’est I’homme !

Jour 11

Fiction, est-ce que tu peux nous mentir ?

Je erre toute la journée en pyjama, tantot dans le salon, tantot dans la chambre et tantdt sur
le balcon, en fonction du ménage qui me poursuit sans jamais me retrouver. La voisine,
Héloise, fait une bréve apparition avec Grégoire et Paul, mais trés vite cela tourne court a
cause d’une histoire de doudou volé. Je connais enfin son prénom, grace a ma femme. A
table, nous en étions au dessert, une orange toute défraichie. « La voisine » que je commence
a dire. Mais j’ai pas le temps de finir ma phrase. « Tu ne peux pas I’appeler par son prénom !
» « Tu connais son prénom » répliquai-je, ponctué par ma célébre bouche en forme de « o »
qui me fait passer pour le dernier des crétins. « T’es jamais au courant de rien ! Elle se
prénomme Héloise. » J’avais chercher une information bien loin alors qu’il suffisait
d’interroger ma tendre chére. I’y pense jamais, pourtant je le sais bien qu’elle sait tout. Et
quand elle ne sait pas, elle devine !

Le voisin du dessus me fait un clin d’ceil complice trés appuyé que je suis bien en peine
d’interpréter correctement. Est-ce qu’il me drague ? Ou bien fait-il référence a ce qui m’attend
en fin de soirée ? Car nous avons programmé mon escapade a vélo vers 19 heures. Les
joggeurs sont chez eux ainsi que ceux qui circulent encore a cause de l’obligation de
travailler. Autre élément a prendre en compte, le moment ou la milice se régale de son casse-
crolite. Ils se garent sous le peuplier, ils ouvrent les portes de leur fourgonnette, ils s’installent
coté verdure. Un déjeuner champétre, en quelque sorte, qu’ils sont les seuls a pouvoir s’ offrir.

Il faut que j’arréte d’arroser les plantes, les bacs débordent et la terre regorge d’eau. Ma
femme me confisque I’arrosoir et me tend Guerre et Paix a la place. J’ai bien avancé, j’en suis
a la page 10. Lorsque Anna Pavlovna rassure le prince sur son état de santé. Ca m’a rappelé
qu’il fallait que je prenne des nouvelles de ma tante Hortense. Elle ne s’appelle pas ainsi, mais
elle m’exaspere tellement que c’est ma vengeance. Elle a perdu la téte et se croit dans les
années quarante. Au moment ou les Américains se sont installés a Villefranche et qu’elle
court sur le ponton leur apporter du courrier. En réalité, elle bossait pour un bordel qui
envoyait de petits mots doux pour attirer le chaland.

Pour une fois, je prends tout mon temps pour déguster mon somptueux repas. Coquillettes
sans beurre, mais avec fromage. De la Vache qui Rit, c’est tout ce qui nous reste.

- Tu vas étre en retard !
-Y apas le feu, puis j’ai pas eu mon verre de vin.
- Tiens, voila ta boisson et ta tenue de vélo avec.

Elle me sert un fond de verre et jette mes affaires sur le canapé. Comme je fais le malin a
déguster le délicieux nectar, elle attrape le verre et le vide dans I’évier.
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- C’est I’heure... je veux pas avoir 1’air de quelqu’un qui ne tient pas parole aupres
d’Héloise et du voisin du dessus !

Je rétorque que je ne veux pas passer la soirée en compagnie des miliciens a quoi elle
répond que si je continue, c’est elle qui va aller passer la soirée ailleurs. J’essaye d’en savoir
plus sur la question, mais tout ce que je réussis a obtenir, c’est des yeux au ciel et une sorte de
priere adressée a une divinité quelconque.

Jenfourche mon vélo direction les berges de Seine, mais c6té Ile-Saint-Denis. De la
maison, il y en a pour quoi ? Dix minutes, en respectant les feux, ce que je ne fais jamais.
Quatre minutes trente plus tard, je suis face au 78. C’est I’entrée du parc, par I’espace vert et a
part un portail, fermé qui plus est depuis une quinzaine et une étendue d’herbe y pas grand-
chose d’autre. Histoire de voir, j’appelle discrétement « Monsieur Issam ! ». C’est le prénom
qui est ajouté sous I’adresse. Puis j’essaye « Madame Issam ! » au cas ou ce serait un prénom
de femme. Je regarde autour de moi, comme le ferait un agent secret, planqué derriere un
tilleul. Je hausse le ton sans plus de résultats.

Je rentre un quart d’heure plus tard pour présenter le bilan de mes recherches au comité
d’action constitué de ma voisine, du fou du dessus et de ma femme. Pas mécontent de mon
échec et pressé d’aller me coucher. Je sens que le « On ne peut pas en rester 1a » va me gacher
la nuit !

Jour 12

La fiction est un autre moi qui m’observe !

Dés le petit-déjeuner ma femme me sotle a propos d’hier et du 78. Petit d’ailleurs le petit
déjeuner, plus de café, plus de thé, mais de la chicorée. Une idée des enfants. « Si ! on en
veut, ¢’est bon pour la santé ! » Elle date un peu notre chicorée, mais comme y a plus que ¢a,
on s’en contente, avec des biscottes sans sel. Une autre idée, de ma femme cette fois. « Le sel,
c’est mauvais pour les artéres ! » Je sens que je vais avoir de trés bonnes artéres. Le probléme
du surpoids, par la méme occasion, n’en est plus un. A coup de livraisons organisées par la
milice, on mange beaucoup moins. Dernier repas, du soja aux dattes avec une salade de pois.
Vinaigrette, comprise dans la prestation. La vinaigrette a fini dans I’évier. Quitte a se farcir de
la nourriture infime, autant ne pas en rajouter.

10 h 30 Réunion sur le balcon. J’ai prévu mon coup pour échapper au comité citoyen. « Faut
que je fasse les comptes sur I’ordi ! » Mais, je me fais piéger bétement avec la couette trop
grande qu’il faut plier a deux afin de I’installer adéquatement sur le séchoir a linge.

- Bonjour Héloise, vos enfants ne sont pas avec vous ?

- Si, ils sont installés devant le programme éducatif obligatoire.

- Vous avez réussi a les convaincre, bravo !

- Je n’ai aucun mérite, le doudou de Paul est pris en otage avec les soldats de Grégoire.

Je garde le silence pendant la discussion tout en aidant au pliage. Il ne reste plus que la
housse du matelas et je suis sauvé.

- Vous avez dé¢ja fait tourner votre machine, il va falloir que je m’y mette. Avez-vous regu
la livraison de denrées ?

- Non, uniquement les repas. Vous avez besoin de quelque chose ?
- Ca devrait aller encore un jour ou deux.

La housse est bien épinglée sur la barre du milieu, entre les deux taies d’oreiller et
I’enveloppe du traversin. Je peux m’éclipser discrétement.

-Y a quelqu’un sur le balcon... quis’en va !
Maudit voisin fou.
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- Justement, intervint Héloise, que décidons-nous pour la lettre ?

J’explique une nouvelle fois que I’adresse ne correspond a rien et qu’il vaut mieux en rester
la. Content de ma théorie du destinataire erroné, j’enjambe le rebord de la porte fenétre
lorsque j’entends le voisin mettre en doute ma parole. Je suis sur le point de lui dire ma fagon
d’envisager ce qu’il peut faire avec son avis, mais au lieu de ¢a un « Aouuuuu ! » terrible sorti
tout droit de ma gorge a cause du tibia. L’os vient de se fracasser sur le rebord du balcon. « Le
pauvre, que lui est-il arrivé ? » questionne la voix douce d’Héloise. « Rien du tout, il est
douillet, le moindre bobo et c’est la fin du monde ! » Je proteste en montrant la bosse sur ’os,
mais ma protestation se noie dans la discussion autour de 1’adresse impossible a localiser. Le
voisin du dessus ne peut s’empécher de mettre son grain de sel. Je reste silencieux, bien calé
sur ma chaise en fer, concentré sur 1’application de glagons pour atténuer la douleur
insoutenable, mais je vois bien une idée se profiler a ’horizon. Lorsque je me rends a mon
travail, je remonte la Seine a vélo, mais sur la terre ferme de la berge opposée. J’avais
remarqué depuis longtemps la présence d’une bicoque en planches et baches plastiques
adossée au muret soutenant la route. La baraque est en contrebas, a deux bons meétres au-
dessus des flots. A chaque crue, je parie sur I’inondation de la bicoque. Cette année, elle a
¢chappé de peu a la montée des eaux. « Je crois savoir ! » hurle I’hurluberlu des hauteurs.
Aprées son explication, ma tendre et cheére se tourne vers moi « T avais jamais remarqué, toi
qui passes tous les jours ! »

- Pas le moins du monde, mens-je avec I’aplomb d’un agneau de Dieu accusé d’avoir mangé
le petit jésus.

Mais 1I’ceil noir du toréador perce en moi le faux-cuisme incarné. Moralité, ce soir, je suis a
nouveau de corvée. J’ai bien propos¢ a I’autre crétin surélevé de s’en occuper, mais il a plié¢ sa
roue avant. Plus exactement, elle a été pliée par un imbécile qui garait sa voiture n’importe
ou. Je sais que c¢’est vrai, puisque 1’imbécile, ¢’était moi.

19 heures pétantes, je monte sur ma bicyclette. La milice dine de son sandwich habituel. 5
minutes plus tard me voici a hauteur du 78. Je me penche au-dessus de la balustrade : «
Monsieur Issam ! Monsieur Issam ! »

Jour 13

Le temps est-il aussi une fiction ?
Cette nuit a été infernale, les éternuements ont repris et la température a grimpé en fleche.
J’ai beaucoup de mal a respirer. Tenir un crayon est un effort surhumain. Le mal de téte
n’arrange rien. Mais reprenons par le début.

Au bout de cinq bonnes minutes, de I’autre c6té du parapet une voix de femme se fait
entendre. Une voix avec un fort accent arabe et un frangais a peine compréhensible. J’appuie
mon vélo contre un poteau de stationnement interdit, aux voitures. Je mets 1’antivol, on ne sait
jamais. Y a pas un chat dans les rues, mais quand méme. Je me penche au-dessus du muret et
Japercois une jeune femme habillée d’une longue robe trés colorée, un voile sur la téte
couvrant de jolis cheveux d’un noir de jais rassemblés en chignon. Je lui explique que j’ai une
lettre pour monsieur Issam et la lui montre. Elle prend peur et s’enferme dans la bicoque
construite avec de mauvaises planches. Dans un premier temps, je suis bien content, je fais
une boule de la lettre et je suis sur le point de la lancer au loin ou dans I’eau. Dans un
deuxiéme temps, je suis rattrapé par ma conscience et mon éthique personnelle. Une éthique
en forme de femme, la mienne, avec les mains sur les hanches et la téte qui tourne de droite a
gauche. Et aussi celle d’Héloise et de ses deux enfants qui me dévisageant tristement.

Aprés miure réflexion, j’enjambe le parapet. Je me laisse pendouiller dans le vide et regrette
aussitot cette idée idiote. C’est haut d’au moins trois métres. Mes doigts abdiquent en premier
et commandent a mes mains d’en faire autant. Je tombe lourdement sur mon cul, roule en
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arriére pour terminer dans les ronces. J’évite de me plaindre, d’abord parce que, a part des
¢gratignures et des épines plein les fesses, j’ai rien de cassé, mais surtout parce que un demi
metre plus loin, c’est la Seine. La jeune femme ressort armée d’un gourdin « Vous partir
sinon moi taper ! » L’explication était inutile, j’avais bien compris I’intention. Je me sers de la
lettre comme d’un bouclier tout en indiquant du doigt le nom et I’adresse. Puis I’idée me vient
de retourner la lettre afin qu’elle puisse découvrir la partie écrite en arabe. Elle se calme et
sans lacher pour autant son arme de destruction massive, elle s’approche et s’intéresse a ce
qui est inscrit.

Elle me regarde des larmes plein les yeux. Je n’ose dire quoi que ce soit et reste silencieux.
Quelques secondes plus tard, deux petites filles et un gargon a peine plus agé, sortent devant
la porte. Ils sont quatre a partager le peu d’espace de cette pauvre bicoque, et encore, il doit
manquer le pére de cette famille.

- Vous allez chercher argent avec lettre !

Je lui fais répéter une deuxieme fois au cas ou. Mais les mots sont les mémes et 1’idée
générale reste la méme. Je lui explique que « moi pas pouvoir » mais surtout que moi vouloir
déguerpir rapidement avant que les miliciens fassent leur tournée. Et puis j’ai faim. Avant de
partir, j’avais juste avalé une biscotte sans sel avec pas de beurre et pas de confiture.

- Vous méchant !

Je réponds que « heu... » mais je n’ai plus rien d’autre a ajouter a la suite.
- Si vous pas aller, alors vous garder enfants !

- Heu non, moi aller.

C’est sorti plus vite que pensé et je regrette immédiatement, mais trop tard pour reculer. Elle
me montre un chemin imaginaire avec sa main. Je parviens a comprendre qu’il faut suivre la
Seine et rattraper le canal Saint-Denis jusqu’au deuxiéme pont. Pont et Canal font partie des
mots qu’elle prononce avec un accent parfait. Je lui montre du doigt le parapet pour qu’elle
comprenne que je veux grimper afin de récupérer mon vélo. J imite le cycliste de facon peu
convaincante. Au vu de son regard étonné, j’abandonne ma pantomime et cesse de faire le
pitre. Je dis « vélo » en détachant les syllabes, elle me répond avec un grand sourire « ah, vélo
! et pédale. » Je suis sur le point de protester, mais comme elle singe ma pantomime, j’arrive
vite a la conclusion que la seconde acception du mot ne peut étre la bonne. M’attrapant par le
coude elle me montre I’échelle puis d’un geste me fait comprendre que je suis con, que j’ai
une facheuse tendance a dégringoler des murs. Je m’approche de I’échelle, mais au moment
de lever la jambe pour grimper sur le premier barreau, elle m’attrape par ma culotte a bretelles
et elle désigne une montre virtuelle au poignet. Elle ajoute un « non, pas bon » et elle me
pousse a I’intérieur de ses appartements en planches disjointes.

I1 y a une piece principale et pas d’autre picce. Une sorte de caisse en fer reliée a un tuyau
de poéle doit servir de chauffage central. J’ose a peine imaginer la fumaga la-dedans. En
réalité, je ne vais pas tarder a m’en rendre compte puisque je vais y passer une partie de la
nuit. Mais je crois que le pire, c’est I’odeur de cuisson qui impreégne les lieux. Tout le monde
dort sur la méme paillasse, 1égérement isolée du sol par des palettes. Je m’installe sur une
chaise de jardin devenue chaise de salon par la force des choses et jure de garder I’ceil ouvert
histoire de ne pas me faire dépouiller pendant mon sommeil. La femme me tend une
couverture crasseuse. Je fais non avec la main, genre je suis un dur et le froid ¢a ne me fait
pas peur. Elle la dépose a mes pieds et se couche au milieu de ses enfants.

Je suis allongé avec la voisine, Héloise, qui me fait des papouilles dans les cheveux comme
maman, quand on me secoue violemment. « Vous avoir sommeil profond ! » Avec une
horreur non feinte, je redécouvre les lieux et la couverture dans laquelle je me suis enroulé.

- Maintenant faut aller !
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- Aller ou ?

Et a cet instant précis, ma proposition de la veille m’est revenue soudainement en mémoire,
suivi d’un « quel con je fais ! ». Elle répond « oui, oui ! » auquel elle ajoute un « faut aller »
qui me rassure.

Jour 14

Quand le vraisemblable ne I’est plus, est-ce encore une fiction ?

Ma santé ne s’améliore pas. Les aliments que je me force a ingurgiter n’ont plus goft.
D’une certaine fagon, c’est une bonne nouvelle. Les boites de raviolis a la réglisse passent
mieux. Par contre, faut fermer les yeux. Héloise a demandé de mes nouvelles, elle raconte que
Paul et Grégoire se sont inquiétés de mon absence. Méme le fada du dessus a souhaité savoir
comment je me portais. Mais revenons a ce qui m’est arrivé au milieu de la nuit, aprés avoir
quitté la femme syrienne.

L’échelle en planches me permet de retrouver la route facilement. Mon vélo n’a pas bougé.
Je suis obligé de passer le pont d’Epinay pour rejoindre les berges de Seine. Coté rive droite.
Il me faut étre prudent, les miliciens patrouillent souvent a ce point de jonction entre les
départements. La route est libre et je n’ai qu’une centaine de meétres a parcourir jusqu’au
chemin recouvert de gros pavés. Des pavés a ’ancienne, ils doivent remonter au moyen-age.
Le vélo fait des bonds en tous sens, a cause du raffut, je préfére finir a pied. Suivre la Seine
par les anciens chemins de halage particables en cette saison me parait plus discret que la
route en bitume. Aucun éclairage et la lune a pris la poudre d’escampette, je peux rouler
tranquille jusqu’au port. Il s’agit plus d’un ancien quai de déchargement que d’un port a
proprement parler. Trois péniches y sont amarrées. La premicre est un amas de ferraille qui
affleure a peine au-dessus 1’eau, la deuxieéme est plus avenante. On y a ajouté des bambous
dans des bacs, elle a été complétement réaménagée. Seul 1’arriére reste délabré. Elle doit
héberger au moins trois ou quatre personnes. La derniere est blanche, d’un blanc crasseux. Sur
le pont, un vrai taudis rempli d’immondices. Il y a un semblant de passerelle fabriquée avec
des planches ficelées sur des bidons. S’aventurer la-dessus doit étre périlleux. Une faune
humaine s’y relaie, ils trafiquent tout ce qui peut se revendre. La matiére premicre est
apportée par des fourgonnettes en piteux état. Elles déversent - je devrais dire déversaient, car
I’épidémie a ralenti les rotations - de vieilles machines a laver ; des bicyclettes inutilisables ;
des appareils hors d’usage ; etc.

Apres le port, le département a installé la lumiére, ce qui ne m’arrange guére pour passer
inaper¢u. Heureusement, la milice préfére éviter ces coins mal famés. Je dépasse la dernicre
écluse qui permet de quitter le canal pour rejoindre la Seine. En face, les roms ont installé leur
feu de camp qui brile a tout-va. Ils s’occupent de récupérer le cuivre en faisant fondre tout ce
qui en contient. Ils n’ont que faire de moi, ce sont principalement des enfants qui viennent
profiter de la chaleur. Plus loin, mais sur mon c6té, il y a les campements des SDF. En
général, ils ne sont pas bien méchants. Eux aussi installent des feux avec tout ce qu’ils
trouvent. Bois de charpente, cagettes, meubles, peu leur importe que cela produise des fumées
nocives. Malgré tout, le chemin est agréable. Il est bordé de peupliers canadiens et de
quelques érables, il est aménagé en contrebas des voies de chemin de fer qui ménent a Paris
nord. L’endroit que je recherche est situé apres la gare de Saint-Denis. Les vendeurs de
brochettes et de mais remballent leur attirail et roulent des caddies sur lesquels ils ont installé
des boites en fer pour constituer leur fourneau. Les affaires vont mal, une partie des gens sont
confinés et 1’autre partie a du mal a gagner les quelques sous qui lui permet de joindre les
deux bouts.

Plus loin, ce sont d’autres groupes, certains installés en ribambelle sur les murets et d’autres
autour de feux. Il y a le groupe des chanteurs, toujours accompagnés par le méme vieux
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guitariste noir. Quelquefois s’y ajoutent des percussions improvisées sur des barriques ou des
planchettes. Je ne m’attarde pas, inutile de vous le préciser. Ils me connaissent pour la plupart,
car ¢’est ma route habituelle pour gagner mon lieu de travail, cependant, je ne m’y fie pas
trop. Mon lieu de rendez-vous est proche. Il suffit de passer les ouvriers municipaux qui s’en
jettent un prés des flts remplis de ciment qui interdisent 1’accés aux véhicules. Je dois
repasser sur I’autre rive, je préfeére utiliser la passerelle méme si ce n’est guére pratique avec
le vélo. Elle termine dans la verdure, ce qui est assez €tonnant en cet endroit, aux pieds des
entrepOts et des usines. Le campement que je cherche est a quelques pas. Ceux qui dorment la
me sont complétement étrangers. Je crains méme qu’ils ne m’apprécient guére a cause des
coups de sonnette que je dispense a tout va chaque jour de la semaine lorsque je passe sous le
porche. C’est a cause de la mauvaise visibilité. Les services municipaux ont bien installé un
énorme rétro, mais il est orienté n’importe comment. Soit il permet de voir le canal, soit les
¢toiles ou encore le mur d’en face. A moins d’avoir rendez-vous avec 1’un de ces trois licux,
la glace ne sert a rien !

Apres un long moment d’hésitation et surtout parce que quelques paires d’yeux sorties de
leur couvrante commencent a me dévisager, je me lance.

- Je cherche monsieur Issam !

Pas de réponse, je renouvelle mon appel, mais j’ai a peine le temps de finir ma phrase.
- Tu vas fermer ton gueule connard !

Un homme en furie sort de ’ombre et se jette sur moi.

Jour 15

Le faux fait-il bon ménage avec la fiction ?

Je vais un peu mieux. Ce matin, j’ai retrouvé le gout. Celui des biscottes sans sel et des
repas livrés par la milice urbaine. Ma température a baissé légeérement, mais il m’est
impossible de me lever sans chanceler. Ma femme reste a un métre de moi et me pousse les
repas avec un baton. J’ai ’impression d’étre un fauve dans une cage sans barreaux.

Revenons a ’homme hors de tout contrdle.

Jessaye d’esquiver tant bien que mal les coups qu’il m’asséne. J’interpose mon vélo entre
lui et moi histoire de le tenir a distance. Dans un premier temps ¢a suffit, mais trés vite, je suis
débordé sur la droite et je dois reculer tout en abandonnant ma protection. Je me place en
position de combat. Dans ma jeunesse, j’ai pratiqué la savate. Mon adversaire aussi et d’un
violent coup porté a hauteur des chevilles, il me fait tomber sur le sol. Les chaussures de vélo
ont un défaut, elles ont une semelle dure et lisse, c’est la raison pour laquelle il m’a fauché
facilement. Le type m’attrape a la gorge et me secoue en tous sens.

- Tu as été envoy¢ par les Tortors ?

J’ai pensé qu’il parlait des Tartares, je lui réponds que non, les Tartares ne sont pas mes
amis. Je crois que ce n’était pas la réponse qu’il attendait. Il me secoue a nouveau et prend ma
main, il la retourne.

- Tes paumes ne sont pas marquées du signe !

Bétement, je regarde mes paumes de mains et en effet, il n’y a aucun signe. Je bredouille
une phrase pendant qu’il me secoue, elle n’est pas plus compréhensible pour lui que pour moi.

- Tu dois disparaitre de la terre, vermine !

Le voila qui m’arrache mes habits. Je me débats comme je peux, mais avec le froc aux
chevilles et le polo retourné sur le visage ce n’est pas simple. Il m’arrache mon slip et une de
mes chaussures et 13, j’ai dans I’idée qu’il va me violer. Il me semble avoir cri¢ « maman », ce
qui est doublement idiot, car elle est morte et si ce n’était pas le cas, je ne crois pas qu’elle
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aurait pu m’entendre. Je finis par me relever, la bistouquette a 1’air et les fesses au vent pour
fuir a toutes jambes. N’ayant qu’une chaussure au pied, je pars en vrille et recois une grande
claque qui me cueille au vol et m’envoie directement dans le canal.

L’eau est froide et me coupe le souffle. Je bois la tasse, elle est douce. J’ai pour habitude de
ne me baigner qu’en mer, ¢a change un peu. Lorsque je remonte a la surface, un ceil rouge,
qui perce au milieu de la nuit, me dévisage. Les étoiles sont nombreuses, pas un nuage, mais il
fait frisquet. C’est amusant les idées qui passent dans la téte dans ces moments-la. Il me faut
un peu de temps pour comprendre que 1’ceil rouge n’est autre que le fanal émis par I’écluse
pour interdire ’accés aux péniches. Tout a coup, la peur me prend, j’imagine les poissons
silencieux qui se cachent dans la vase €paisse tapissant le fond du canal. Lors de I’une de mes
promenades sur les berges, j’ai vu, de mes yeux vu, un pécheur sortir de 1’eau un silure de
pres de deux meétres et au moins cinquante kilos. Affolé par 1’idée d’étre bouffé tout cru par
un poisson, je me mets a gueuler. « Au secours monsieur Issam ! » Invoquer un monsieur
Issam que je ne connais pas, apres avoir appelé ma meére, je vous laisse avec cette énigme
psychanalytique. En tous les cas, un autre type arrive pendant que je me démeéne pour grimper
sur la terre ferme. L’autre fada revient a la charge, il tente de me repousser avec le pied.

- C’est un Tortor, ils I’ont envoyé pour me transformer !
- Calme-toi Simon, as-tu bien regardé la paume de ses mains ?

J écoute cette conversation surréaliste avec un brin d’inquiétude, j’en suis a me demander si
je ne suis pas tombé au milieu d’un asile de fous qui aurait délocalisé en bordure du canal
Saint-Denis.

- Avant de I’achever, il faut vérifier, hein Simon qu’il faut vérifier, tu sais bien qu’il faut
toujours vérifier et revérifier ?

- Oui, tu as raison.

Les deux hommes me tirent chacun par un bras pour m’aider a m’extirper de 1’eau dans
laquelle j’ai atterri pour la deuxiéme fois avec un splash tonitruant- plus exactement amerri -
et me voila a nouveau a poil sur le quai sous le regard étonné de mon vélo qui attend un peu
plus loin. Et 13, une chose incroyable se produit. L’autre gars m’essuie la main avec son tee-
shirt, il la tire sur la gauche prétextant qu’il ne voit rien et la retourne vers la lumiére blafarde
que diffuse I'un des lampadaires. Et sur la paume de ma main, je vois apparaitre un signe
kabbalistique en forme d’¢étoile de David ! Les bras m’en tombent. En réalité, un seul, parce
que le gars continue & maintenir 1’autre pour prouver ma non-appartenance au monde des
Tortors qui inquicte tant le Simon susnommé.

Jour 16

Quand j’entends le mot fiction, je sors mon revolver... a amorces !

Pas la peine que je vous parle de moi, c’est une cata. J’ai émergé de mon état comateux vers
les alentours de midi et il m’a fallu attendre la fin de I’aprés-midi pour oublier les nausées. Je
pense a m’inscrire dans un groupe de femmes enceintes. En attendant que mon bol de soupe
Liebig refroidisse, je profite d’'un moment de lucidit¢ pour vous raconter la suite de mes
aventures canalesques.

Incrédule, je regarde la paume de ma main et le signe qui est apparu par magie. Mes yeux
passent de ma main a celui qui me fait face jusqu’a ce qu’il interrompe mes allers-retours
visuels.

- Enfilez vos vétements, vous allez attraper la mort !

Je prends un a un et dans I’ordre les habits que me tend Simon. Au départ, j’ai un peu
d’appréhension compte tenu de la capacité du bonhomme a jeter dans le canal tout ce qui lui
passe par la main. L’idée d’y retourner tout habillé ne m’enchante guére. Mais comme a

16



chaque fois qu’il me rend les éléments de ma tenue de cycliste, il m’adresse un charmant
sourire, je suis rassuré. Un sourire noir, car I’ensemble de ses dents sont creusées par les
caries. Une fois que j’ai revétu une tenue décente, ’homme se présente « Je suis Bassem,
content de faire votre connaissance. » Je serais bien tenté de lui expliquer que la réciproque
n’est pas vraie. Comme il m’a sauvé la vie, je me ravise et me présente & mon tour « Je
m’appelle Igor. » Ce n’est pas vrai, mais je préfére rester dans I’anonymat le plus complet
avant d’en savoir plus. « Comme le prince ? » Vu ma téte d’ahuri, il précise sa pensée « Le
prince Igor, dans I’opéra d'Alexandre Borodine. » Deuxiéme regard d’ahuri, la seule fois ou
j’ai mis les pieds a I’opéra, incité fortement par ma femme, j’ai roupillé tout le premier acte et
j’ai oublié de revenir pour le deuxiéme a cause d’un différent avec le gérant du bar. « Suivez-
moi, on va s’installer plus loin... Veux-tu bien nous laisser deux minutes Simon. » Je suis
bien content de mettre un peu de distance entre nous et le Simon fou. Nous nous approchons
d’un buisson d’ajoncs. « Vous avez bien parlé¢ d’un monsieur Issam ? »

- Le signe occulte sur ma paume, va-t-il disparaitre ? dis-je, ignorant la question de Bassem.
- Avec de I’eau et du savon, c’est du stylo !

Incrédule, je lui fais remarquer que les traits étaient apparus par magie. Il me montre en quoi
consiste la magie. Un stylo avec le corps pli¢ a la flamme d’un briquet afin de le dissimuler
dans la paume de la main.

- Il n’y a que cette fagon pour calmer Simon, il est paranoiaque. Il pense qu’une société
extra-terrestre est venue s’installer sur la terre sous forme de virus et qu’il s’est inoculé dans
les corps des humains. Sauf ceux qui ont le signe en forme d’étoile de David.

- Mais c’est idiot !
- Pas plus que de croire que le corps du Christ est contenu dans du pain azyme. Mais
revenons a monsieur Issam.

Je lui explique que je dois lui remettre cette lettre a la demande d’une femme arabe qui
habite le long de la Seine.

- Votre histoire n’a aucun sens, cette femme est celle d’Issam. Il a été enlevé par la milice.
Ou est cette lettre ?

Je fouille dans ma poche, puis dans celle de derriére, bref je les passe toutes en revue, pas
trace de ce maudit bout de papier. « Il a di tomber quand I’autre fou m’a 6té mes vétements
avant de me jeter dans le canal. »

Nous voila tous les deux a quatre pattes dans 1’herbe a la recherche de la lettre, bientot
rejoints par Simon. Il nous observe attentivement les mains dans les poches, intrigué¢ par notre
manege. Au bout d’une demi-heure a retourner la moindre paquerette, Simon s’approche de
nous. « Que faites-vous a quatre pattes dans I’herbe ? » Bassem lui explique rapidement le but
de notre exploration champétre. L’imbécile sourit, fouille dans sa poche et en extrait un
morceau de papier tout chiffonné, « C’est ¢a que vous voulez ? » Nous nous regardons, je
m’appréte a saisir la lettre, mais la main de Bassem m’arréte dans mon ¢lan.

- Il faut briler ce monceau d’immondices, hurle Simon, il n’y a pas le signe, ce tissu de
mensonges prépare 1’avenement des Tortors sur terre.

- Il comprend 1’arabe ?

- Pas le moins du monde, mais il est persuadé de déchiffrer toutes les langues écrites dans le
monde et au-dela. Il faut détourner son attention, murmure Bassem a mon oreille.

- Avec quoi, répondis-je sur le méme registre.

- Avec votre vélo... Simon, as-tu vérifi¢ la présence de 1’étoile sur le véhicule utilisé par
notre ami Igor. Je suis certain qu’il n’a pas pris soin de I’examiner. Hein Igor que vous n’avez
pas examiné, attentivement, votre véhicule ?
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J’opine du chef avec un léger retard, le temps de comprendre que, Igor, ¢’est moi. Simon
tend la lettre a Bassem qui en profite pour griffonner rapidement dessus. Pendant ce temps,
Simon observe ma bicyclette avec soin.

-Y apas de signe !
Et ce crétin des Alpes, jette mon vélo dans le canal avant que j’aie pu protesté.
- Ne vous inquiétez pas, on vous en trouvera un autre. Venez avec moi !

Bassem me pousse en direction du campement constitu¢ de tentes individuelles en forme
d’igloo. Elles sont alignées en rang d’oignons sous le pont de la N410 direction carrefour
Pleyel.

Jour 17

Etre une fiction ? Ne pas étre une fiction, est la question !

Je marche difficilement jusqu’a la commode, le stylo et le carnet y sont posés. Ils semblent
si lointains. Chaque pas me cofite. Le souffle commence a manquer, j’ai la sensation d’avoir
couru le marathon de Paris, mais dans ma chambre a coucher. Maudite commode, quelle idée
de I’avoir placée sous la fenétre, a I’autre bout de la piece. Je me suis reposé en m’appuyant
sur la chaise qui est venue a ma rencontre comme par enchantement. Je suis & mi-chemin.
Encore au moins trois pas. Peut-étre quatre. Je désespére, quatre pas, c’est de la folie, jamais
je ne toucherai au but. Tout ¢a pour un carnet et un crayon. J’ai laché la chaise, mais je la
reprends instantanément. Manque de chance, je m’étais trop écarté, elle s’incline 1égérement,
deux pieds quittent le sol. L’incertitude sur la direction dure un temps infini.

- Je ne peux pas te laisser cing minutes sans que tu fasses ’enfant !

Je suis étalé au milieu de la chambre, la chaise sur ma téte. Je découvre le visage de ma
bien-aimée dans 1’encadrement en bois du dossier. Le carnet et le crayon sont toujours sur la
commode, ils me regardent de leurs yeux moqueurs. Ma femme m’aide a me relever et me
réinstalle sur le lit.

- Dans ton état, il ne faut rien tenter. Que faisais-tu ?
Je désigne du doigt les deux crétins qui rigolent bétement.

- Tu ne pouvais pas attendre mon retour. Tout ce bazar afin d’écrire des aneries qui ne
passionnent personne. Tu ferais mieux de lire Tolstoi. Tu m’as suffisamment cassé les pieds
pour que je le remonte de la cave, tu pourrais au moins faire semblant de t’y intéresser. Peut-
étre que ca t’inspirerait.

Elle a touché juste. Elle s’en rend compte et regrette de suite. Elle revient vers moi et
m’embrasse le front.

- La voisine a encore demandé de tes nouvelles, elle s’inquiéte pour ta santé. Le voisin
aussi, il voulait savoir si tu n’étais pas mort.

Enfin seul, je regarde tristement le plafond qui s’obstine a soutenir le lustre, lustre qui
pointe vers moi. Il se termine par une sorte de fleche couleur cuivre. Ne va-t-il pas se
décrocher et me perforer ’abdomen ? C’est idiot d’imaginer un tel scénario, excepté dans un
film d’horreur avec des zombis. Parfois, j’ai ’impression d’étre le héros d’un mauvais
scénario ou les morts-vivants attendraient & ma porte pour me transmettre le virus. Sauf que le
zombi, ¢’est moi !

Je vais essayer d’avancer dans Guerre et Paix. Je me perds un peu entre les princes et
princesses. Zombrosky, Alexandrovitch, Bobsky, Bébérsky. Au final, je ne sais plus qui est
qui. Moi aussi, je pourrais mettre un nombre incalculable de personnages pour noyer le
lecteur dans des aventures rocambolesques. Mais non, pas question, j’ai une éthique.

18



- Mon chéri, tu parles tout seul. Et je ne voudrais pas te contredire, mais Tolstoi ne se
contente pas de noyer le lecteur, comme tu dis, avec un nombre imposant de personnages.

Elle a toujours raison. Elle m’énerve un peu. Je la verrais bien en princesse Karaguine vétue
d’une pelerine en zibeline et d’une longue robe de mousseline, gonflée de jupons en dentelle.
Elle s’adresserait a moi : « Prince Boris Droubetskoi », avec son ton hautain et... Je déraille.
Je ferais mieux de vous parler de mon retour du canal. Je n’ai pas la force, je remets ¢a a
demain. Je préfére lire un peu. Je ne me rappelle plus qui est celui qui fait le pari idiot de
boire une bouteille entiére de rhum assis sur la rambarde d’une fenétre au troisiéme étage.

Jour 18

Croire, est-ce une fiction ?
Chose promise, chose due. Aussi, je ne vous parlerai pas de moi, mais de la lettre et de
mon futur nouveau vélo. Reprenons la ou nous avons laiss¢é Bassem et Simon, le fou
furieux.

Nous longeons la rangée de tentes Igloo pour nous arréter a hauteur de celle qui doit
appartenir a Bassem. Devant, il y a une caisse métallique tapissée de cendres froides. Elle doit
servir a faire du feu, d’ailleurs, elle est totalement noircie. Entre deux tentes, on a rangé une
bicyclette.

- Elle appartient a mon voisin, explique Bassem en ressortant de sa tente, c’est son outil de
travail, il livre des repas.

C’est un bel engin et Bassem a dii découvrir mon regard empli de convoitise. Il range dans
sa poche le poing américain qu’il tenait a la main. « On va rendre une petite visite a nos amis
Roms. » La formulation ne laisse présager rien de bon. Je propose de rester 1a et d’attendre
son retour sereinement et par la méme occasion, en profiter pour surveiller sa tente. On ne sait
jamais, un rodeur. Je bafouille une tentative de justification sur 1’utilisation malencontreuse de
terme ‘rodeur’ puisque les rddeurs en question, ce sont justement ceux qui vivent dans les
tentes !

- Ne vous faites pas souci, pour ¢a, y a Simon. Et vous avez pu vous rendre compte de son
efficacité redoutable. Pour cette raison, on prend soin de lui. Nourri, blanchi et logé. Autre
avantage, il ne dort jamais et les chiens ont peur de lui. Enigmatique non ?

J’observe une derniére fois le Simon en question. Il est droit comme un « i », les mains dans
les poches et il semble absorbé par un spectacle lointain qui n’existe que dans sa téte. Il est
fluet et sec, mais tout en muscles. Il doit avoir une vingtaine d’années et ses cheveux bouclés
sont presque orange tellement ils sont roux. On a du mal a voir en lui un vigile aussi efficace.

Bassem a revétu une veste en cuir et un bonnet en laine. « Ce que tu cherches est chez les
Roms. » Je comprends qu’il s’agit de me trouver une nouvelle bicyclette et je fais un clin
d’ceil complice. Nous remontons le quai en direction de la gare de Saint-Denis, le camp de
Roms est installé juste apres, sur le coté de la dernicre écluse avant la Seine. La nuit est d’un
noir de suie. Une kyrielle d’étoiles s’y perd pendant que la lune n’y est pas. Nous croisons
quelques fumeurs de narguilé. Plus loin, deux buveurs de bic¢re avec leur carton d’Heineken
ont les jambes qui pendent au-dessus de I’eau sombre et luisante. On dirait cette étendue
liquide, épaisse et grasse, il n’en est rien une fois qu’on est dedans. Certains jours, une armée
de petites bouteilles vertes Heineken flottent a mi-corps le long du canal. A croire que ce sont
les seules qu’on trouve sur le marché, avec les flasques de vodka Poliakov. Mais aujourd’hui
ne surnagent que les habituels déchets plastiques relachés au gré du passage des péniches dans
les écluses.

Lorsque nous arrivons sur la place de la gare, les vendeurs a la sauvette ont déguerpi. Il ne
reste que quelques caddies-barbecues abandonnés suite a une énieme descente de la police.
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L’endroit est désert et fortement éclairé. Nous avancons dans 1’ombre de la palissade. Il faut
se faufiler dans le contrebas au pied de I’avant-derniére écluse avant la jonction avec la Seine.
Nous passons le pont de chemin de fer. Dans I’ombre, des flashes de lumiére apparaissent
pour disparaitre aussitot. Je suis sur le point de filer a toutes jambes en sens inverse, mais
Bassem a anticipé mon idée. « A tous les coups, ce sont des tagueurs, la milice ne vient jamais
trainer se guétres par ici. » Nous approchons furtivement, histoire de ne pas prendre de
risques. Une hypothése reste une hypothése, jusqu’a ce qu’elle soit démentie par les coups de
matraques. Mais en effet, ce n’est qu’une bande de jeunes qui nous ignorent. Ils sont absorbés
par ’ceuvre qu’ils créent. Un gigantesque ‘Fuck la milice’ en forme de doigt qui se dresse
entouré d’une faune d’animaux sauvages magnifiquement représentée.

Nous passons la rangée d’arbres qui agrémentent cette promenade aménagée le long du
canal pour arriver devant une maison blanche aux volets en fer. Tout est cadenassé. 1l s’agit
de I’ancienne demeure des éclusiers. Depuis I’automatisation, elle n’est plus habitée que par
les chats et occasionnellement les clodos. Je fais remarquer a mon guide, que nous sommes du
mauvais coté pour rendre visite aux Roms. « On va traverser par 1’écluse, comme ¢a, on leur
fait la surprise ! » Je ne vois pas treés bien pour quelle raison on leur ferait une surprise, surtout
que nous n’avons aucun présent a leur offrir a part nous. Et I’idée d’étre un cadeau, ne
m’enchante guére.

Jour 19

Il y a la fiction et... Y a-t-il seulement autre chose que la fiction ?

Je viens de passer la pire nuit de toute mon existence. J’ai révé que je couchais avec ma
mere et que Freud me dévisageait d’un air dubitatif, sa pipe entre les dents. Je ne sais pas ce
qui est pire, d’avoir couché avec maman ou bien la pipe a Freud ! J’ai encore du mal a chasser
cette vision apocalyptique de ma téte. Manquerait plus que mon pére assiste a... Horreur !
Pensez-vous ce que je pense, Freud est mon pére... Dans le réve je veux dire, parce que sinon,
je ne suis pas assez agé pour que ce soit envisageable. Mais revenons a nos moutons. En
I’occurrence, les Roms... Je ne veux pas dire que les Roms sont des moutons, ni des
agneaux... J’ai des amis Roms... Une amie, pour étre précis... Je crois que je m’enferre et
que mes explications ne font que renforcer ce que je cherche a éviter.

Donc voila...

Nous enjambons la cloture, lui avec une aisance déconcertante, moi en y laissant un
morceau de mon pantalon de vélo et en m’affalant lourdement sur le sol. Le dos en prend un
coup et le cul aussi. Puis nous nous faufilons en équilibre sur les passerelles situées au-dessus
des portes du sas. Nous avons ainsi acces a la plateforme centrale. Puis nous procédons de la
méme fagon pour rejoindre le bajoyer opposé.

Un feu de braises incendie la nuit, deux fourgonnettes sont garées en quinconce et deux
autres bagnoles délabrées stationnent plus loin. Bassem me fait chut avec son doigt sur la
bouche. Comme je n’ai pas vraiment I’intention de dire quoi que ce soit, je n’en ai pas plus
envie. Il me fait signe de le suivre. Nous contournons le long batiment principal. Sur Iarriére,
se trouve une entrée. Il nous faut traverser un immense couloir avant d’arriver dans ce qui fut
un bureau. La, un gros type roupille devant une caisse métallique. Bassem s’approche et lui
file une tape derric¢re le crane. Le bonhomme reléve sa téte, découvrant un visage usé par le
temps et le soleil. Le cheveu est noir et hirsute, d’épais sourcils encadrent de gros yeux
foncés. Les paupicres forment un pli qui leur donne I’aspect d’un rideau qu’on aurait attaché a
chaque coin avec des embrasses. « Qu’est-ce que tu fous la ! » Il s’adresse a Bassem tout en
me dévisageant, se demandant qui peut bien 1’accompagner dans cette tenue ridicule.

- Issam t’a avancé 150 balles pour la réparation du fourgon. Maintenant faut les lui rendre !
- Faut qu’il vienne lui-méme !
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- Il s’est fait coincer par la milice et mon avis, a I’heure qu’il est, il a été renvoyé dans son
pays, explique Bassem, le plus calmement du monde tout en enfilant son poing américain. Ce
que I’homme ne peut voir, mais moi oui.

Je trouve cette situation déplaisante et me demande ce que je suis venu faire dans ce
réglement de compte a Ok Corral. Je repense a ma femme et a la voisine, je leur en veux
quelque peu de m’avoir envoyé dans cette galére. Peut-étre un peu plus a ma femme qu’a la
voisine. Puis me revient en mémoire 1’image de 1’autre imbécile a 1’étage du dessus et toute
ma colére se focalise sur lui. Dés mon retour, il va voir de quel bois je me chauffe.

- Qu’est-ce qui me prouve que tu n’es pas en train de ’entuber ? dit le Rom.

- Cette lettre...

- C’est &crit en arabe, et I’arabe, je parle pas ! Elle pourrait tout aussi bien raconter I’histoire
de la poupée polonaise !

J’aimerais bien connaitre cette histoire, mais il me semble, a cet instant, que ce n’est pas le
bon moment pour en avoir un apergu.

- Faut lui rendre ses sous, un point c’est tout, ¢’est pour sa femme.

- Tu fais assistante sociale maintenant...

- Les 150, y sont la-dedans... ou pas ?

Bassem pointe du doigt la boite métallique sur laquelle le gars a croisé ses bras.

- lls y sont...

- Mais...

- Qui c’est ce connard avec sa tenue de vélo ? C’est toi I’emmerdeur qui fait marcher sa
sonnette a tout bout de champ.

- On n’est pas ici pour parler des conditions de circulation des vélos et encore moins des
sonnettes.

C’est bien vrai, confirmé-je dans ma téte tout en me placant légerement sur le coté
puisqu’on daigne s’adresser a moi. En réalité, j’espére étre confondu avec la plante verte
derriére moi, mais ¢a ne fonctionne pas.

- Tu la craches ta pilule !

Chez moi, on dit Valda, mais une nouvelle fois, je tiens a garder cette précieuse remarque
pour moi tout seul.

- On a un petit litige a régler tous les deux. Mihai rapplique un peu ! Viens expliquer a notre

ami syrien ce qu’on attend de lui, hurle notre interlocuteur tout en déposant sur le bureau une
pétoire qui doit dater la Guerre de Sécession.

Mon parti est pris, fuir et ne plus jamais revenir dans le coin quitte a passer par
Aubervilliers pour aller travailler. Malheureusement, dans ’encadrement de la porte, il y a
une armoire a glace de 1 m 90, pesant pas loin de 150 kg qui répond au doux nom de Mihai,
justement.

Jour 20

L’image qui se refléte dans mon miroir est donc une fiction...
J’ai révé de ma voisine. Elle était a son balcon et elle voulait savoir si je m’étais remis de
ma chute. Un réve aussi béte ne devrait pas avoir le droit d’exister. Surtout que j’étais tombé
en tentant de voler le vélo du petit Paul.

Les étourdissements sont moins fréquents et je peux faire quelques pas dans la chambre.
Ainsi, j’ai la possibilit¢ d’admirer un bouquet de fleurs peint par un illustre inconnu. Un
tableau affreusement rouge que ma mere avait acheté a un brocanteur. Ce dernier lui avait
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assuré qu’il avait de la valeur. On a voulu le faire estimer a la mort de maman, un petit
bonhomme grassouillet nous a ri au nez. « Il ne vaut méme pas le prix du cadre, et c¢’est peu
dire. » L’idée de lui coller une gifle pour le débarrasser de ses grosses lunettes €paisses m’est
passée par la téte. Mais ¢a ne changeait pas grand-chose au fait que ma meére était bel et bien
morte.

Mais parlons plutét du Rom et de la pétoire qu’il a posée devant lui ainsi que de son acolyte
Mihai, I’armoire a glace qui prend la parole.

- On veut que les Syriens respectent notre marché, le cuivre ¢’est pour nous et en échange
on vous laisse ’autoroute Al.

Je ne savais pas que dans cet entrepot a I’abandon, on pouvait négocier la vente de sociétés
autoroutieres.

- Tu te fous de notre gueule...

Bassem a une fagon de prononcer gueule avec une sorte de « o » circonflexe qui me fait rire
sous cape.

- Qu’est-ce qu’il a I’autre abruti a se marrer ? intervient le Rom derriére son bureau.

Je réalise rapidement que 1’abruti en question n’est autre que moi et que la cape derriere
laquelle je ris ne devait pas étre bien épaisse.

- C’est le mot « gueule »
- L’empire de mes ancétres te fait marrer, je vais te passer I’envie de rire connard !

Je ne vois pas le rapport avec un empire quelconque aussi je nie avec force toute idée de me
moquer de qui que ce soit et précise que de toute fagon, je n’ai plus du tout envie de rire. Que
c’est un rire nerveux. C’est Bassem qui coupe court a 1’altercation.

- Le marché ne tient plus. Avec leur confinement a la con, y a plus de voitures qui passent et
faire la manche ne rapporte pas un rond.

- On vous laisse le carrefour Pleyel, ca ira ? Vos potes ont squatté la porte de la Chapelle,
faudrait pas abuser non plus.

- Tres drdle, la milice contrdle les déplacements tout le temps. Plus personne ne prend le
temps de s’arréter. Puis avec le virus de merde, ils ne baissent plus leur vitre.

- Alors vous voulez quoi ? intervient Mihai.
- Le trafic de la ferraille !

- Vous n’avez pas de fourgon, vous étes cons ! reprend 1’autre toujours accoudé sur sa
mallette en fer.

- Nous voulons sous-traiter. Vous livrez ce qu’on apporte avec nos vélos et on fait cinquante
cinquante.

- On va tous vous crever et vous balancer aux poissons...

- Marché conclu, coupa I’autre Rom tout ouvrant un des tiroirs du bureau pour sortir des
billets crasseux. Et je te rends les cent euros d’Issam.

- Cent cinquante, on s’est mal compris, insiste Bassem.

- Laisse-moi finir, et cent de plus en fausse monnaie, elle est de bonne qualité et la femme
pourra I’écouler sans difficulté.

- Et il me faut un vélo pour mon ami qui a fait le déplacement, le sien est dans le canal.

Les deux Roms se regardent en rigolant, puis ils se tournent vers moi et hurlent de rire. A
mon grand dépit, Bassem aussi. Mihai quitte la salle pour revenir aussitot avec une bicyclette
dans un piteux état. Elle ne posséde pas de freins et elle était trop petite.
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- Tu verras, c’est un vélo solide, on a installé une plaque en bois tres large pour trafiquer. Si
tu veux freiner, tu coinces le pied entre la roue arriére et le cadre.

-Y apas de sonnette...

Et 1a, j’aurais mieux fait de la fermer. Ils éclatent tous de rire et I’armoire a glace me file
une grande claque sur le dos. « Pas dring dring alors ! »

Jour 21

La fiction ca sonne presque comme I’affliction, amusant non ?

Pas de réve aujourd’hui, mais une mauvaise nuit. J’ai toussé, j’avais la gorge irritée par des
grains de sable imaginaires. La bonne nouvelle, c’est que la fieévre retombe. Enfin. Autre
bonne nouvelle, mon carnet et mon crayon sont sur ma table de nuit. Ce qui est une nouvelle
toute relative, puisque maintenant, je peux me lever et faire quelques pas.

La milice a oublié de nous livrer, on a mangé un vieux morceau de fromage et des gateaux
secs que ma femme utilisait pour les fonds de tarte qu’elle ne fait plus. On en viendrait a
regretter les conserves aux saveurs improbables qu’ils nous distribuent.

J’ai pu retourner sur le balcon. La voisine a fait venir ses enfants pour me saluer, elle avait
les larmes aux yeux. Elle a promis que dés la fin du confinement, elle nous inviterait a
manger. J’avais la gorge serrée, mais j’ai pas pleuré, du moins sur le balcon. Le voisin du
dessus y est allé aussi de son discours de bienvenue aprés avoir hurlé sa phrase habituelle : «
Y a quelqu’un dehors ! ». Il a souhaité nous faire parvenir des boites qu’il avait en réserve,
personne n’en a voulu. Les femmes, parce qu’elles savaient qu’il ne mangeait pas assez et
qu’il avait I’aspect d’un cadavre. Et moi, parce que j’ai pas confiance dans un fou, il serait
capable de nous empoisonner avec des conserves frelatées. Quand j’ai fait part de mes
craintes a ma femme, elle m’a regardé fixement, elle a secoué la téte de haut en bas, puis elle
est partie dans le salon sans dire un mot. Elle a adopté la méme attitude que lorsque tonton
Marcel explique qu’il a recommencé a fumer.

Mais parlons un peu de Bassem.

Gréce a lui, on a récupéré 1’argent d’Issam et j’ai un nouveau vélo pour rentrer chez moi. Je
le raccompagne jusqu’a chez lui, enfin, sa tente, sous son pont, celui de la N410. Nous nous
serrons la main, machinalement, car c’est interdit. On doit se tenir a plus d’un metre les uns
des autres. Ca m’est sorti de la téte. On se fait méme 1’accolade. En méme temps, cette
distance a respecter n’est valable que pour ceux qui ne vivent pas entassés dans des tentes de
fortune. Pour eux, le confinement, ne change rien, vu qu’ils sont déja dehors en temps normal.
Je ne parle méme pas de ceux qui dorment sur des cartons. Eux, ils sont déconfinés a vie. Je
suis sur le point de quitter les lieux, lorsque Simon arrive. Je vérifie vite fait que mon signe
n’a pas ¢été effaceé, I’idée de finir & nouveau dans le canal a cause de mon appartenance a la
race des Tortors ne m’enchante gueére.

- Ton vélo fils, il est a sa place, dans le cimetiére des deux-roues.

Apres ces paroles vénérables, il hoche la téte comme le curé Don Camillo, puis il m’attrape
par les épaules et les secoue d’avant en arriére. Il compatit & mon infortune. Je crois méme
qu’il va faire le signe de croix, mais il n’en est rien. Il me regarde une derniére fois dans les
yeux, comme s’il voulait vérifier que je suis réellement un humain. Ensuite, il retourne au
bout du campement et il reprend son attitude de guetteur, la téte droite et les mains dans les
poches.

- Il est bizarre, mais au fond, c¢’est un brave type, a sa fagon, il est gentil. Il prend soin de la
race humaine, dit Bassem tout en me glissant I’argent d’Issam dans ma main. Je compte sur
toi pour remettre cette somme a sa femme. Elle va en avoir besoin, maintenant qu’elle ne peut
plus compter que sur elle.
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Je repars le ceeur chagriné a I’idée de laisser mes nouveaux amis. Je ne sais pas pour quelle
raison ils m’importent autant. Y compris les deux Roms qui m’ont fait si peur avec leur
pétoire. On les aurait dits tout droit sortis d’un mauvais film de gangster. Je fais un dernier
signe de la main, j’enfourche mon nouveau vélo et je bascule de 1’autre coté pendant que la
roue avant poursuit sa route toute seule en vacillant de droite et de gauche.

Jour 22

L’homme, est-il une fiction révée par les animaux ?

Le laboratoire d’état a regu mes prélévements, je vais enfin savoir de quoi je suis réellement
atteint. Par instants, ma vision se trouble et je tremble comme une feuille. Heureusement, il y
a des périodes de répit. Je crains d’apprendre une mauvaise nouvelle, car si je suis positif, je
dois rejoindre un centre de confinement extréme. Beaucoup y entrent, peu en ressortent.

La milice nous a enfin livrés de quoi manger. On a méme eu droit & du pain. Un chacun, on
n’y croyait pas. Ma femme est allée de suite voir si la voisine était sur le balcon. Elle y était
déja, son pain a la main et le sourire aux leévres. Grégoire et Paul étaient fiers, la bouche pleine
et leur quignon bien en vue, qu’ils agitaient en tous sens a la fagon de petits fanions.

Le voisin du dessus n’a pas mis le nez dehors. On s’inquiéte pour lui, il n’a pas cri¢ sa
phrase rituelle par la fenétre. De ne pas avoir vu sa bouille, m’a rendu triste. Je m’étais
habitué. A la fagon dont on s’habitue a entendre le son quotidien de la cloche d’une église en
rase campagne. On finit par ne plus la percevoir, mais lorsqu’elle cesse de fonctionner, il se
crée un manque impossible a identifier clairement.

Le beau temps est de retour, les oiseaux piaillent & qui mieux mieux. Hier, sans qu’il ne
fasse vraiment moche, le ciel était couvert. La température remonte et les arbres persistent a
étre en fleurs, une sorte de revanche de la nature. Elle n’a que faire de notre absence. Les
animaux ont pris possession des lieux. Hier, un cochon sauvage se promenait au milieu de la
rue a la recherche de poubelles accueillantes. Contrarié, il a dévoré les plantations de tulipes
jusqu’a ce que la milice intervienne manu militari. Apres une distribution de coups de bottes,
ils ont chargé la pauvre béte dans leur fourgon. Je suis prét a parier qu’elle pendouille les
intestins a I’air dans un frigo quelconque. Boudin en perspective !

Mais parlons peu, parlons bien.

La roue avant de mon nouveau vélo n’était tout simplement pas fixée a la fourche. Bassem a
fait le tour du campement de fortune et a fini par dégotter deux pinces multiprises. Les
boulons serrés a fond, je prends la route en direction des berges de Seine jusqu’au pont
d’Epinay, puis je passe sur la rive gauche. Avec ma bicyclette trop petite, j’ai ’air d’un
crapaud. Et aussi d’un con, aurait chanté Brassens. Si j’avais été un tantinet attentif, au
moment de fixer la roue, j’aurais aussi relevé la selle. On approche les cing heures du matin, il
faut que je me dépéche, les rotations de la milice vont s’intensifier. En plus, au petit matin, ils
sont de mauvais poil, car ils finissent leur service de nuit.

J’arrive sans encombre a hauteur du 78 quai de la Marine, je cale mon vélo contre un arbre
de telle facon qu’il ne soit pas trop visible, méme si je doute, que dorénavant, il intéresse qui
que ce soit. J’enjambe le parapet pour finir par un roulé-boulé dans les ronces.

- Faut utiliser échelle, sinon piquer peau du cul.

Je ne sais dire si la belle syrienne se fiche de ma poire ou bien si elle est sérieuse. Dans le
doute, je souris tout en me relevant péniblement. J’ai évité le bain de peu. Un léger regret
s’empare de moi, est-ce que 1’eau de la Seine est plus agréable ? Ceci restera une question
sans réponse. La Syrienne me fait entrer dans sa demeure, au demeurant, pas si mal arrangée
pour un gourbi.

- Vous appelez-moi Nour.
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- Nour, moi avoir chose pour vous.

Tout a coup, je me trouve couillon avec ma fagon ridicule d’énoncer les faits. Une sensation
indéfinie de crétinerie qui ne repose sur rien d’objectivable.

- Vous étre faché ?

- Non, moi pas faché, dis-je tout en réalisant que je parle tres fort et que les enfants ont filé
dare-dare se cacher dans la robe de leur maman.

Fier comme Artaban, je tends les billets a Nour. Elle me dévisage un moment, s’empare
enfin de I’argent et le cache sous un pot, placé en hauteur sur la seule étagere. Elle parait
contrariée, ou bien vexée. Elle ne me remercie pas et je me sens a mon tour trés mal a 1’aise.
Je décide de quitter les lieux. Je suis a peine sur le seuil de la baraque que lorsque Nour
m’interpelle « Vous pas partir ! » Je me retourne, quelque peu déconcerté.

- Vous restez maison, milice pas venir ici, mais dehors venir.
Elle n’a pas tort.

Jour 23

Si tout est fiction, rien n’est réel, donc tout est néant ?

Je tousse moins et je respire moins aussi. L’air semble manquer de consistance tout en étant
épais et sirupeux. Seule sa fraicheur est bienfaisante. Je me suis levé difficilement pour faire
quelques pas autour du lit. J’aurais couru un cent métres en battant le raccord du monde, je
n’aurais pas été moins épuisé. Pourtant, les nouvelles sont beaucoup moins alarmantes. La
courbe s’incurve légérement. Il y a eu des hip hip hip hourra toute la soirée. Méme les
miliciens y sont allés de leur voix.

J’ai appris aussi que la femme qui fouillait les ordures est réapparue et qu’elle a repris son
activité. De méme que I’homme avec sa charrette qui trie les gros déchets. Ils ont tous les
deux une faculté a éviter la rencontre avec la milice qui me sidére. Toutes ces nouvelles me
sont rapportées par ma tendre épouse.

Mais une bonne nouvelle peut en cacher une autre. Héloise notre voisine d’en face - je vous
rassure tout de suite, elle va bien et ses enfants aussi - nous a dit que le fou du dessus a été
interné pour de bon. Il raconte a qui veut I’entendre qu’il a transformé sa fille et son chat en
patés stérilisés qu’il a distribué aux pauvres pour ne pas qu’ils meurent de faim. Vu comment
le bonhomme était maigre, il n’a pas di utiliser sa propre production.

Mais venons en a Nour et a mon hébergement de fortune sur la rive Gauche. Celle de I’lle
Saint-Denis, pas celle de Paris, vous avez compris.

Le petit matin pointe le bout du nez, j’hésite encore sur la conduite a tenir, mais la vue de la
milice, marchant par quatre au pas cadencé, sur les berges d’en face, m’aide a prendre une
décision rapide.

- Vous pouvoir dormir un peu la.

Vu qu’il n’y a qu’un lit, celui dans lequel elle dort avec les enfants, je préfere refuser
poliment tout en optant pour la chaise de jardin faisant fonction de chaise de salon. En réalité,
la politesse n’a rien a voir la-dedans, mais plutdt la peur d’étre contaminé. Ses trois enfants
toussent de concert et ont le nez qui coule. Dans un éclair de lucidit¢é que ma condition
masculine rend soudain fulgurante, je réalise que 1’embonpoint de Nour, n’en est pas.
Confortablement installé dans mon fauteuil pendant qu’elle s’occupe des enfants, je médite
sur ma découverte. Issam est donc le pére de quatre enfants en tout ! Il ne manque plus qu’un
« Euréka » pour conclure cette mise au point. Il me faut beaucoup moins de temps pour
m’assoupir.
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Lorsque j’ouvre les yeux, le soleil est perché au Zénith et Nour pose son doigt sur la bouche
afin de faire signe aux deux filles de faire moins de bruit. Elles s’amusent avec des billes a
culbuter de petites figurines posées sur le sol en terre battue. Le garcon, plus jeune, suce un
bout de tissu tout en observant attentivement ses deux sceurs. Nour s’approche du fourneau de
fortune, elle souléve le couvercle d’un faitout en fonte et de touille ce qui mijote. Une odeur
agréable s’en échappe qui vint chatouiller mes narines. Voyant que j’ai ouvert les yeux, Nour
se forge a sourire.

- Vous dormir fort et faire bruit avec bouche.

« Ah bon » répondis-je quelque peu vexé d’étre accueilli par ces mots. J’aurais certainement
préféré qu’elle me prenne dans ses bras pour me caliner doucement. En 1I’observant dans le rai
de lumiére qui traverse la piece, je découvre une fort jolie femme. Elle doit avoir a peine une
trentaine d’années. Ses yeux clairs laissent transparaitre une grande tristesse malgré une
bonhomie de fagade. Son corps est fin et agréable et son petit bidon naissant lui donne un
charme qui doit rendre fou ’homme qui partage sa vie.

- Ca khoresht bademjan. Manger de Syrie avec aubergine ! m’explique-t-elle tout en agitant
un légume devant elle. Pas viande, alors amab, ajouta-t-elle en désignant une peau de lapin.
Plein amab dans parc derricre.

De ma chaise de jardin, je I’observe qui se démeéne au-dessus d’un grand coffre.

- Vous assez dormi, maintenant travail ! me dit-elle tout en pointant du doigt un tapis qui
prend le soleil sur une corde tendue entre deux arbres.

Jour 24

La guerre est-elle une fiction pour appeler la paix a la rescousse ? Ou bien est-ce
Pinverse ?

Les journées se suivent en une ronde monotone. Aujourd’hui pas de nouvelles. Ni bonnes,
ni mauvaises. La courbe de I’infection se stabilise. Pour le voisin du dessus, ce n’était qu’une
rumeur qui s’est propagée dans I’immeuble. Il faut avouer que personne ne I’aime. Encore
moins sa femme et sa fille, puisqu’elles sont parties vivre ailleurs. Le pauvre a été hospitalisé
et non interné. Les gens sont bétes parfois. Ma femme m’a appris que j’allais enfin avoir la
visite du médecin de la milice locale. Je ne suis pas certain que ce soit une bonne affaire. Le
verdict pourrait m’envoyer en centre de confinement.

Parlons plutét de Nour et de son accueil histoire de déconfiner mon esprit a défaut d’un
déconfinement corporel.

‘Quel succulent repas’ sont les premiers mots qui viennent a I’esprit. Je me rappelle le goit
de la nourriture mijotée autrement que dans des boites de conserve. Les enfants mangent avec
nous, assis sur le tapis. Entre deux cuillers, ils l1évent les yeux et m’observent a la dérobée. Ils
sont étonnés de me voir gigoter en tous sens. Un coup sur une fesse, un coup sur ’autre,
alternant avec la position romaine, appuyé sur mon coude. Eux, assis en tailleur et Nour les
jambes repliées sous elle, sont figés comme des statues grecques. A la fin du repas, je vais
puiser 1’eau dans la Seine pour le nettoyage. Au moins, elle a I’eau courante a portée de main.
Puis je retourne sur mon trone observer ce petit monde.

« Vous dormir tout le temps » entends-je en émergeant d’'une bonne sieste. Le reste de
I’aprés-midi passe trés rapidement a partir du moment ou les enfants et moi, nous
commencons a jouer. Ils ne connaissent pas le jeu de dames quant a moi, je ne connais pas le
jeu du Chech Bech. Ils rigolent beaucoup de me voir perdre chaque partie en me trompant
dans le sens de circulation des pions. Des capsules de bicre, retournées pour faire les blancs.

Le soir, nous finissons le khoresht bademjan. Je crois qu’il s’agit d’une sorte de ragott
d’aubergines et de viande. Il est encore meilleur réchauffé. Puis arrive ’heure de se séparer.
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Je ne sais décrire exactement les émotions qui nous traversent. Une hésitation, les regards des
enfants, un remerciement maladroit. Je lui tends machinalement la main, ce qui est interdit a
cause de 1I’épidémie. Elle me la prend a deux mains et nous nous séparons maladroitement. Je
me décide enfin a agir, je récupere 1’échelle, je I’appuie sur le muret. Mon vélo m’attend de
I’autre coté, mon vélo trop petit avec sa plateforme gigantesque en bois. Une fois sur le pont
d’Epinay, je fonce en direction de chez moi. La nuit m’enveloppe dans son manteau
d’anonymat. Pas un véhicule, ni aucun piéton. Le désert. Devant I’immeuble, les miliciens
jouent aux cartes, je passe par le sous-sol.

Ma femme ouvre la porte, regarde a droite et a gauche pour vérifier que personne ne nous
observe. Précaution inutile, mais il s’agit chez elle d’un réflexe de survie. Elle me demande ce
qui s’est passé pour que j’arrive seulement maintenant. Elle parle tout le temps, ne me laisse
pas répondre. Une facon a elle de gérer I’angoisse et la peur. Soudainement, elle s’effondre
sur le canapé et elle craque. J’attendais ce moment-1a le ventre noué, je savais qu’il serait
inévitable. Tout comme la maladie qui s’était emparée de moi.

Jour 25

Si la fiction est une réalité partageable, I’inverse est-il vrai ?

La journée commence par I’angoisse de ’attente. Attente du médecin de la milice et de son
verdict. Lorsqu’il frappe a la porte, je fais un bond dans mon lit. Il est accompagné de deux
miliciens barbus avec leur matraque a la ceinture. Son « Bonjour, comment allez-vous ? »
sonne bizarrement. Un peu comme lorsque vous étes regus par les pompes funébres et qu’ils
sourient. Qu’est-ce qui peut bien les faire sourire ? L.’argent que vous allez leur laisser ou bien
la mort de celui que vous allez enfouir six pieds sous terre ? De toute facon, la nuit a été
mauvaise. J’ai révé de mes parents qui partaient avec ma petite sceur faire les courses. Je ne
voulais pas les accompagner. Je préférais rester dans ce qui aurait pu étre un centre de loisirs
s’il n’y avait pas cette église en ruine et ces paysans qui vendaient justement les deux kilos de
pommes de terre qui nous manquaient. Un réve qui n’a guére de sens puisque je n’ai pas de
sceur et encore moins de parents. Les pompes funébres s’en sont occupées il y a longtemps. Je
me suis réveillé en nage, tremblant de tout mon corps et toussant a tout-va. Ma femme a tenté
de me rassurer « Tu ne devrais pas te mettre dans des états pareils. » La belle affaire, elle a
toujours la parole qui m’énerve. Elle m’énerve, car je dois toujours finir par admettre qu’elle a
raison. Dé¢s le soir, je m’¢étais affolé, je n’avais pas mangé pour finir par me goinfrer de pain
une heure plus tard. Qui plus est, j’avais bu un verre de vin. Une piquette infame oubliée au
fond d’un placard. ‘Le chaud soleil du Var’. Tout est dit dans 1’appellation.

Les deux miliciens restent de faction a la porte. Je me sens déja en prison. Le médecin
s’approche du lit « Faites A... Ouvrez plus grand ! » Quand tu sais a I’avance qu’il va te
fourrer dans le gosier un batonnet pour provoquer un haut-le-cceur, tu résistes un peu. Il
ausculte mes poumons, prends ma température avec un détecteur infrarouge, puis il sort son
carnet pour écrire son compte-rendu. Et moi, j’attends son verdict. On dirait qu’il prend un
malin plaisir & me torturer. « Ne bougez pas, je reviens... » Il est amusant le bougre. Il croit
quoi, que je vais aller faire une promenade sur le Champ-de-Mars. Il va consulter les deux
miliciens, ils palabrent un moment, ce qui n’augure rien de bon. Ma femme vient me dire que
les représentants de I’ordre public on foutu le camp, elle ajoute un clin d’ceil qui sous-entend
que c’est bon pour nous. Le médecin refait une entrée magistrale, ramasse sa valise et
remballe son matériel.

- Vous avez attrapé un coup de froid, vous avez di vous trouver pris dans un courant d’air.

Je confirme d’un signe de téte et ma femme aussi. Il m’est difficile de lui expliquer que j’ai
pris un bain tout nu dans le canal Saint-Denis en pleine nuit. Quant a lui dire que j’ai passé la
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nuit avec une femme et trois enfants dans une bicoque grande comme un placard, c’est encore
moins possible.

- Voici une ordonnance, mais vous ne trouverez rien de tout ¢a avant un moment. Je ne vous
salue pas !

Le médecin semble faché qu’on I’ait dérangé pour si peu. Il avait dans 1’idée de m’envoyer
en camp d’internement et il est dégu. Voila tout.

Jour 26

L’humanité est-elle une fiction de Dieu ?

Mon aventure du coté du canal Saint-Denis date de quelques jours. Mais elle occupe
toujours mon esprit. Cette rencontre d’un monde que j’ignorais, vivant tout prés de moi. Que
je devinais tout le long de mon parcours pour me rendre au travail. Maintenant, j’ai mis un
visage sur certains de ces campeurs des temps modernes. Camper, un moment extraordinaire
des premiers congés payés. Il semble bien loin, ce temps joyeux que ceux-ci n’ont pas connu
et ne connaitront pas. Et puis cette baraque perchée sur les rives de la Seine. J’avais imaginé
un vieux trappeur bourru, plein de poils, ou bien un solilard invétéré ne pointant le bout du
nez que pour assurer son ravitaillement en vinasse. Rien de tout cela, seulement une pauvre
femme avec ses enfants et un mari, ou bien un compagnon, absent. Quel voyage les a conduits
tout prés de chez moi ? A une encablure de mon domicile. Quel est ce pays que je ne connais
pas, ou bien trés mal ? Dont on a entendu parler aux informations au détour d’une guerre
lointaine qui n’est pas la mienne. Et pourtant. Je voudrais maintenant avoir du temps pour
parler a Nour, en savoir plus sur l1a d’ou elle vient. Savoir si ses enfants ont connu leur pays, si
elle a encore de la famille la-bas. Et avec son mari, comment se sont-ils rencontrés ?
Habitaient-ils le méme village ? Ou bien dans une grande ville cosmopolite. A force de penser
a tout ce petit monde, je n’ai plus qu’une envie, leur rendre visite. Retrouver Bassem et son
gardien de Phare sans Phare. Ce brave Simon qui veut protéger I’humanité des Tortors. Je
voudrais qu’il m’en dise plus. Qui sont ces étranges créatures et d’ou viennent-elles ? Je
croyais n’avoir laissé que mon vélo au fond du canal, j’y ai aussi abandonné une partie de
mon ame.

Ce matin, j’ai pu me rendre sur le balcon. J’ai levé le nez machinalement en direction du
voisin fou. Il me manque aussi, ainsi que son appel d’un minaret imaginaire pour un
quelqu’un oublié. Pour la premiére fois, je me questionne sur la raison de cette phrase
énigmatique « Est-ce qu’il y a quelqu’un dehors ? » Qui peut bien étre cette personne qu’il
cherche ? Sa femme, qui 1’a abandonné dans son isolement, ou bien sa fille ? Héloise m’a
sorti de ma réverie, elle voulait savoir si j’allais bien. Je la rassure, lui raconte la visite du
médecin. Elle est contente pour moi. Elle souhaite me montrer ses deux enfants « N’est-ce pas
qu’ils ont grandi ? » Non, ils n’avaient pas grandi et je ne comprenais pas sa téte bizarre et
son clin d’ceil appuyé. Ma femme m’a filé un coup dans le dos et soufflé a I’oreille « Dis que
oui ! » J’ai donc confirmé.

- Mais ils n’ont pas grandi lui dis-je tout bas.

- Pour une fois que tu t’occupes de quelque chose... c’est pour qu’ils mangent ce qu’ils ont
dans I’assiette, crétin | me répondit ma femme tout en levant les yeux au ciel.

- Etes-vous au courant que ¢a barde du coté d’Aubervilliers ? s’écria la voisine.

Ma femme a répondu que non et qu’elle allait mettre la radio nationale pour en apprendre
davantage.

- Ca ne sert a rien, ils n’en parleront pas. C’est le gardien qui m’a raconté ¢a.

Je n’écoute plus vraiment, le gardien ne fait que répéter des aneries qu’il a entendues a
droite et a gauche, au fur et a mesure de son ménage. S’il parlait un peu moins, I’immeuble
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serait bien mieux entretenu. Un cri soudain me sort de mes réflexions intérieures. « Saorato !
» Il s’agit de la femme qui fait les poubelles. Elle vient de se faire attraper par la milice. Elle
se débat comme un pauvre diable, elle crie qu’elle a une famille a nourrir. En rien de temps,
elle est chargée dans le fourgon comme un animal qu’on emporterait a [’abattoir. Le
bonhomme des grosses ordures, voyant la tournure que prend les événements fait faire demi-
tour a son vélo avec son encombrante remorque du plus vite qu’il peut et grimpe sur son engin
pour filer au loin. Au bout de la rue, avant de prendre a droite, il s’écrie lui aussi « Saorato ! »

Jour 27

La révolution est-elle une fiction pour les pauvres ?
Avec ma femme, nous ne comprenons pas !

L’épidémie qui menagait I’humanité ne menace plus et pourtant, 1’état d’urgence persiste.
Hier soir, nous avons fété les bonnes nouvelles en buvant un restant de vin doux en
compagnie de la voisine. Elle n’avait pas de vin doux, aussi elle a donné une teinte rosée a
I’eau avec du colorant alimentaire. Nous avons chanté gaiement, les enfants, euphoriques, y
sont allés de leurs cris. On leur a méme pardonné le ballon jeté par la fenétre. Nous en étions a
évoquer nos futures activités extérieures, comme aller se promener au parc, rendre visite a nos
proches. C’est d’ailleurs a ce moment que j’ai appris qu’Héloise s’était séparée de son mari et
que ce dernier attendait avec impatience la venue de leurs enfants. En ayant connaissance de
cette information, je me suis tourné vers ma femme « Tu savais toi qu’elle avait un mari ? »
Elle m’a répondu que si je m’occupais un peu moins de moi, je saurais ce genre de chose,
comme les prénoms des enfants de ma niéce. Je ne les connais pas, parce qu’ils sont
impossibles a mémoriser. « Tiago et Sohan, ce n’est quand méme pas bien compliqué, deux
syllabes chacun ! »

- Comment se fait-il qu’on maintienne [’état d’urgence, questionne ma femme en
s’adressant a la voisine.

- Ce sont les émeutes, répond Héloise. Selon notre gardien, elles se sont étendues aux
Francs-Moisins et je crois bien du c6té du Fort de I’Est, 1a ou se trouvent les baraquements.

- Si on se met a écouter ce crétin de gard...

Et 1a, deux événements se sont télescopés. La présence du gardien qui finissait de balayer et
I’évocation du mot baraquement.

- Vous savez ce qu’il vous dit le crétin !
- Excusez mon mari, c’est un imbécile qui ne sait pas ce qu’il dit !

- Vous étes certain pour le Fort de I’Est et les baraquements, interpellé-je, balayant et
I’indignation du gardien et I’intervention de ma femme quant a mon idiotie congénitale.

- Evidemment que je suis sir, j’ai eu les informations par I’un des miliciens, ¢’est un cousin
de la sceur de mon épouse...

A partir de 13, tout ce qui est dit n’est plus qu’un murmure sonore diffus. Une seule image,
celle de Nour et ses enfants. Que vont-ils devenir si la folie embrasait la banlieue. J’imagine

le pire, les gens jetés dans la Seine, des gorges tranchées, les matraques faisant éclater les
cranes.

- Tu te crois revenu dans les années 60, lorsque la police parisienne aidait les Arabes a
apprendre a nager en les jetant par-dessus le Pont D’ Argenteuil !

Je dévisage ma femme, étonné qu’elle puisse tenir de tels propos tout en réalisant que je ne
parle pas uniquement dans ma téte.

- Papon, ¢a vous dit quelque chose, ajoute la voisine. Le préfet de police qui a dirigé la
police durant Vichy pour gérer la question juive comme on disait de manicre policée.
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- Sacrée histoire de salopards, croit bon de préciser le gardien avant de rentrer dans
I’immeuble pour passer 1’aspirateur.

Je suis entouré d’une bande de dangereux révoltés sans le savoir. Mais une question
continue a me tarauder, elle concerne mes amis du canal et du bord de Seine.

- Ce soir, faut j’aille faire un tour !

- Dans ton état, ce n’est pas vraiment une bonne idée. Et puis avec le couvre-feu, tu pourrais
avoir de gros ennuis.

- Je dirai que pépé va mourir et qu’il faut que je me rende a la maison de retraite.
- Pour une fois que tu penses a lui, ¢’est pour 1’enterrer !

Pépé est le beau-pére de ma femme, un imbécile patenté qui passe son temps a insulter le
personnel infirmier. I a pour habitude de pisser par terre pour affirmer son mécontentement.
En plus, il perd la boule et m’appelle monsieur Chirac ou bien Pompidou. Une fois, il m’a
meéme appelé Thérése. Je n’ai jamais su s’il s’agissait de la sainte ou bien d’une amante a lui !

- On verra si tu as encore de la température, décréte ma femme.

Sur ces mots, elle salue la voisine et ses deux enfants, me tire par le bras. Il est I’heure de se
mettre a table. Choucroute sautée aux pruneaux.

- J’aurais bien sauté quelque chose, mais ce ne sont pas les pruneaux, ni la choucroute.

- T’es encore malade, faut pas te fatiguer inutilement ! Pense a prendre ta pilule au lieu de
dire des sottises...

Jour 28

La fiction nait-elle quand le réel s’efface ?

Journée banale d’un confiné. Voila comment j’aurais pu commencer. Tout d’abord, je vais
beaucoup mieux. Juste quelques nausées matinales. Sinon je peux a nouveau me déplacer sans
difficulté. Ainsi, j’ai pu faire le fier pour montrer que j’étais en état pour ma sortie nocturne.
Ainsi, j’ai fait la vaisselle, étendu le linge, passé 1’aspirateur sous le regard étonné de ma
femme. « T’es certain que ¢a va bien ? » Voila toute la contradiction de ma bien-aimée.
D’habitude, je suis effondré sur le canapé, mon journal a la main ou bien regardant des
idioties a la télévision nationale et je souléve les pieds quand elle tourne autour de moi. Et 13,
je participe activement a la vie ménagere, et je passe pour un fou.

Jai pris des nouvelles du voisin du dessus par notre agent de liaison, le gardien. Aux
derniéres infos, il est en camp d’internement pour raison de santé. Est-ce li¢ a 1’épidémie ou
bien a sa santé¢ mentale ? Il n’a pas su me dire. Pour lui, c’est la derniére option qui est la
bonne. Il m’a précisé que le brave homme n’allait pas trés bien depuis longtemps déja. Il
passait le plus clair de son temps a organiser le contenu des poubelles en classant les déchets
des plus petits aux plus grands afin de gagner de la place. « J’ai eu beau lui expliquer que ¢a
ne servait a rien, il n’a cessé que le jour du confinement. » J’ai appris qu’il voulait aussi
repeindre les portes d’acces aux caves et au parking, d’ou la présence de coups de pinceaux
énigmatiques formant des carrés blancs un peu partout.

Nous avons parlé émeutes. Il m’a expliqué qu’il n’avait pas plus d’informations que la
veille, car le cousin de la soeur de sa femme est de repos. Mais d’apres lui, ¢a ne s’arrange
pas, les miliciens sont sur les dents. En ce qui me concerne, le point positif, c’est qu’ils sont
occupés ailleurs, je vais pouvoir me faufiler discrétement jusqu’a la maison de Nour. J’ai
remarqué que je ne disais plus « baraque » ou « bicoque ». Dans mon esprit, ¢’était devenu
une petite maison ou il faisait bon vivre. Malgré le coté spartiate, elle a réussi a créer un
environnement agréable. On s’y sent bien. Je sais que cela peut paraitre bizarre de ma part
d’affirmer une chose pareille, moi qui posséde un appartement de quatre piéces pour nous
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deux. Mais j’y retrouve une atmosphére commune aux deux qui donne envie de s’asseoir pour
un moment de tranquillité.

Le soleil flirte avec 1’horizon, il est temps que je me prépare. Je décide d’enfiler une tenue
sombre. J’abandonne la veste fluo pour I’autre, enticrement noire. Le pantalon de vélo 1’est
aussi, ainsi que les gants. Au lieu de prendre mes chaussures de vélo, j’opte pour des baskets
anthracite, mais avec un liseré rouge qui détonne dans ’uniforme. On aurait dit un Ninja,
manquait plus que le sabre et le bandana. Ma femme n’est toujours pas d’accord, elle a méme
fait appel a la voisine pour me convaincre. Mais je suis fermement résolu @ me rendre chez
Nour. « Je veux savoir comment elle va ! » prétexté-je. En réalité, j’ai besoin de revoir toutes
ces personnes que j’ai cotoyées tout au plus une partie de la journée.

Vers 22 heures, je décampe sous le regard inquiet de ma tendre épouse. La route est éclairée
par une pleine lune insolente. C’est bien ma veine. Pas un nuage. Je remonte la rue qui passe
devant chez moi. Heureusement, je réagis a temps, le bout est barré par la milice. Je pense
qu’ils ne m’ont pas apergu, je monte sur le trottoir et je tente ma chance par le petit parc. Je
file a bonne allure sous une douche de lumicre déversée par 1’éclairage public. C’est a cause
des agressions. En prenant le sentier de terre qui longe la voie de chemin de fer, je choisis de
rouler dans I’ombre des arbres et I’absence d’éclairage. A partir de 1a, je peux regagner
I’avenue et passer par le centre-ville.

Si j’avais su, je serais descendu de mon vélo pour avancer a pied et voir si la route était
dégagée. Trois types me tombent dessus et me jettent a bas de mon vélo. Lorsque je me
reléve, je comprends que les miliciens m’ont apergu au loin, les coquins ont fait le tour !

« Que faites-vous dehors a I’heure du couvre-feu ! » hurle le milicien.

Il s’agit d’un grand type bourru a I’allure martiale. Il est rasé de frais, blond aux yeux bleus.
Son visage lui donne un air poupon que dément le reste du corps, figé, comme au garde-a-
vous. Il porte a la ceinture la traditionnelle matraque de la milice qui peut se transformer tres
rapidement en matraque électrique. A ses coOtés, un petit bonhomme tout I’inverse de notre
colosse. Il a une barbe naissante, d’épais sourcils noirs et le képi rejeté en arriére. Légerement
en arri¢re, il semble s’ennuyer. Il consulte sa montre « On devrait avoir fini, tu es certain
que... » Le grand blond lui jette un regard mauvais qui suffit a le faire taire.

- Alors, cette réponse, elle vient, reprend le milicien qui me tient fermement par le haut de
ma veste, juste sous le menton.

- Je vais voir pépé, répliqué-je.

C’est la seule idée qui me vient a I’esprit. Je regarde tristement mon vélo abandonné sur le
sol. Je ne sais pas trés bien pour quelle raison la vision de ce pauvre biclou gisant 1a provoque
chez moi un tel sentiment. Je crois bien que je I’associe inconsciemment a I’enterrement de
ma mere. En disant ceci, je réalise que je mets sur le méme plan un étre cher et un piteux
engin dont on ne donnerait pas un sou en brocante. Il y a dans I’esprit humain une propension
au collage des sentiments qui peut expliquer certaines maladies mentales. A chaque fois que
je congois de ces pensées incongrues, vous allez rire, mais je pense a la téte que ferait ma
femme et je les chasse de mon esprit aussitot.

- Vous vous foutez de ma bobine, gueule le milicien tout en me secouant comme un prunier.

Le fait d’agir ainsi a deux inconvénients, la téte me tourne et je ne peux répondre qu’en
bégayant. Au bout de trois ou quatre ébranlements, je peux enfin articuler une explication
hasardeuse.

- Pépé, c’est mon beau-pere... Il est en maison de santé... Et ils nous ont appelés pour venir
de toute urgence... car il est prét de mourir.

- Quels sont I’adresse et le numéro de téléphone ?
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Et 13, je tombe sur mon cul, car ’homme vient de me lacher. J’ai le tournis. Ma femme a
peut-étre eu raison de mettre en garde. Finalement, je ne suis pas si vaillant que ¢a. « Debout !
» Je m’exécute en agissant lentement afin de laisser & mon cerveau un peu temps afin de
fournir une théorie appropriée pour me sortir de ce pétrin.

- Je ne me les rappelle plus...

C’est léger comme théorie et elle a peut de chance d’aboutir a quoi que ce soit sinon un
secouage complémentaire pour m’apprendre a dire des menteries. Ce sont les caillasses qui
me sauvent. Celles qui volent dans I’air.

- Les salauds, la bande du soixante-dix-sept. Ils nous attaquent.
- Je t’avais bien dit qu’on aurait mieux fait de rentrer.
- Vous, vous ne bougez pas, on s’occupera de votre cas plus tard !

Les voila partis en cavalant, leur matraque levée bien haut, tout en proférant une bordée
d’injures en régle. Profitant de la situation, je reléve le souvenir de ma mere a deux-roues, je
grimpe dessus et file sans demander mon reste tout en remerciant pépé.

Je viens d’échapper une premiere fois a la milice, je suis donc sur mes gardes. Grand bien
m’en prend, car ils maraudent sur le pont d’Epinay, point de passage obligatoire. Je
m’échappe par la droite, dans la descente pavée qui mene aux berges. Je passe le pont, cette
fois par en dessous. Dans 1I’ombre, se trouve un groupe d’individus vétus pour la plupart de
noir. Tout comme moi. A la différence qu’ils portent des cagoules ou bien des foulards qui
masquent leur visage. Je ne demande pas mon reste, et poursuis ma route le long de la Seine,
en poussant le vélo. Mon souci est de passer sur 1’autre rive. Je ne vois qu’une solution,
remonter jusqu’aux limites de Saint-Ouen pour tenter ma chance par I’autre pont.

J’hésite sur la conduite a tenir, il y a tout autant de chance que je tombe a nouveau sur la
milice. La petite baraque de Nour, n’est qu’a une poignée de metres et de 1a ou je suis, je la
devine aisément au travers des arbres en fleurs. Il n’y a pas de fumée qui s’en échappe, ils ont
dii manger quelque temps avant. La lumiére étant un luxe qu’ils peuvent a peine s’offrir, ils
doivent étre blottis les uns contre les autres sur le petit lit fabriqué a partir de palettes. Je
m’imagine, installé sur la chaise de jardin, contemplant cette petite famille qui m’avait
recueilli, moi, ayant largement de quoi vivre et de belles pieces bien chauffées. Pas besoin de
bougies, la fée électricité est 1a, tapie entre les cloisons attendant la pression d’un doigt sur
I’interrupteur. Toute cette richesse, j’en avais oubli¢ la valeur, habitué a la cotoyer depuis si
longtemps.

Je me décide enfin a grimper sur mon vélo pour en étre ¢jecté soudainement par une foule
de fous furieux. Je dis une foule, car c’est le sentiment que j’ai sur I’instant. En réalité, il n’y a
que quatre ou cinq personnes. Ils hurlent un slogan qui finit par « marteau » mais sans la
faucille qui m’aurait permis de les relier a une secte communiste quelconque. De sous le pont,
ceux qui sont cachés partent a leur rencontre avec la méme idée de « marteau ». Je pense qu’il
s’agit de deux bandes rivales qui vont s’affronter. Il n’en est rien. Ils s’attendent pour grimper
sur le pont avec la ferme intention d’en découdre avec les représentants de 1’Etat. A cet
instant, me vient 1’idée du lache. Me glisser discrétement derriére eux et a la premicre
occasion prendre la route du Quai de la Marine. Je pousse mon vélo devant moi a cause de la
montée pavée, lorsque je regois une tape derriére le crane qui résonne au travers de mon
casque.

- Qu’est que tu fous la, connard ?

Un des individus a échappé a mon regard, certainement en train d’uriner sous le pont ou
méme pire. Je tente un « Marteau ! » pour faire communauté de pensée.

- T’es cinglé ou quoi ?
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- Grouille-toi, les autres sont déja engagés.

En effet, on per¢oit un brouhaha duquel émergent des cris et des « marteaux » qui restent
pour moi trés énigmatiques. Le deux comperes ont déguerpi pour rejoindre le groupe de
révoltés. Ils n’ont aucun mal a enfoncer le cordon de miliciens qui abandonnent trés vite la
partie. Des hourras s’élévent suivis d’un « Tous au quartier des Agnettes ! »

La voie est libre !

J’arrive enfin a hauteur du 78, je glisse mon vélo derriére I’arbre de la fois dernicre. Je jette
un coup d’ceil a droite et & gauche, pas dme qui vive. Je me penche par-dessus le parapet afin
de me saisir de I’échelle cachée dans les fourrés. En général, elle se trouve sous la glycine
sauvage. Une agréable odeur portée par la douceur du soir s’éléve jusqu’a mes narines. Je
pousse un peu plus loin, jusqu’aux ronciers. Pas d’échelle. Plutdét que d’appeler, au risque
d’éveiller 1’attention sur I’autre rive - le bruit glissant dans ’air a une facheuse tendance a
traverser le fleuve pour s’en aller vagabonder - je me décide a enjamber le muret. Avant de
lacher prise, je me laisse pendre de toute ma hauteur. Je me réceptionne sur mes pieds et évite
de justesse la galipette ridicule. J’époussette les débris de fleurs qui décorent ma tenue et je
m’appréte a frapper discrétement a la porte. Porte qui n’existe plus, car tout ’avant de la
petite maison a été¢ enfoncé. L’intérieur a été mis a sac. Le foyer qui sert a chauffer le faitout a
été balayé d’un coup de pied et le faitout a atterri un peu plus loin. Il git renversé sur le sol, le
couvercle a ses cotés, tombé bancal sur sa poignée. La banquette de fortune qui fait office de
literie a été éventrée. Je ressors atterré par la violence qui se dégage du lieu. Mes yeux
tombent sur les petites figurines éparpillées sur le sol terreux. Mes jambes flanchent, je finis a
genoux, pleurant comme un enfant. « Pourquoi avoir fait ¢a ? » répété-je plusieurs fois,
comme s’il y avait quelqu’un pour me répondre. Je ne sais pas trouver les mots qui pourraient
remplacer ce « ¢a », comment qualifier ce que mes yeux ne peuvent contempler sans verser
une larme. Puis viennent les images de cette pauvre femme avec ses trois enfants, bientot
quatre deés que son ventre arrondi aura atteint la taille suffisante pour enfanter. Je n’ose pas la
croire malmenée, bringuebalée d’un endroit a 1’autre préservant sa marmaille de I’animosité
des agresseurs.

Jour 29

Qu’importe la fiction pour peu qu’on ait le vraisemblable !

Combien de temps je suis resté sur place, je ne sais le dire avec précision. Je ne peux
m’empécher de faire un peu de rangement, rétablissant ce qui peut I’étre, reconstituant ce
paysage agréable qui m’a tant ému. Je replace la banquette et les tapis. Je cherche longtemps
avant de retrouver la boite en métal qui sert de foyer. Elle a fini sa course en contrebas,
coincée dans les racines d’un arbuste, pour partie noyée dans 1’eau noire de la Seine. Je
prends beaucoup de risques inutiles pour une boite en ferraille qui plus jamais, certainement,
n’aura d’utilité. Mais c’est pour moi une tache aussi essentielle que celle de respirer. Ce que
je sauve ainsi, c’est autant mon ame que Nour et ses enfants. Je reste prostré dans ce cabanon,
assis devant un foyer mort. J’y mets du petit-bois, mais n’ai rien pour 1’allumer. Les
allumettes ont disparu, je ne posseéde pas de briquet, alors je regarde ce feu imaginaire me
remémorant chaque instant passé en compagnie de Nour, chacun des jeux avec les enfants. Le
temps n’a plus n’importance, d’ailleurs rien d’autre n’en avait.

C’est la voix de Bassem qui me sort de ma torpeur.
- Tu es revenu pour Nour...

Il me dévisage gravement ? Je fonds en larmes, moi assis et lui debout me faisant face de
toute sa hauteur. Il s’accroupit, me caresse délicatement le visage puis essuie mes larmes avec
le revers de veste rapée. Je réussis a articuler quelques mots dans un hoquéetement fébrile.
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- Que lui est-il arrivé ? A elle et ses enfants. ..

- La milice est venue les chercher pour les renvoyer en Syrie. Ils étaient ici illégalement et
son compagnon est soupconné de terrorisme.

- Mais c’est impossible, elle était si gentille, comment pourrait-elle...

Je ne réussis pas a terminer ma phrase. Une phrase idiote qui veut expliquer qu’une telle
femme ne peut s’acoquiner avec un mauvais homme.

- Il avait seulement fait partie des Agnettes, le groupe de Gennevilliers.
- Celui des marteaux ?

Bassem m’observe intrigué se demandant 1’espace d’un instant, si je ne suis pas moi-méme
un peu marteau.

- Je les ai croisés dans la soirée, il criait un slogan qui parlait d’un marteau. Est-ce que ce
sont des communistes ?

Bassem éclata d’un fou rire qui dure plus d’une minute durant laquelle j’ai I’impression
d’étre un imbécile patenté.

Bassem tente de me convaincre de I’accompagner a son campement. Il ne veut pas me
laisser seul face a mon désarroi. Désarroi qui s’est teint¢ de colére. Je lui répcte
inlassablement la méme question « Pourquoi elle et ses enfants, si gentils et agréables ? » Il
finit presque par se facher. « Tu crois peut-€tre qu’elle est la seule a qui ¢a arrive ! Il faut
ouvrir un peu les yeux. Des gens comme nous, il y en a plein les centres de transit ! » Je le
dévisage sans vouloir comprendre. Pour moi, la misére s’arréte a cette famille qui m’a fait la
grace de m’accueillir chez elle une soirée. Je reste silencieux jusqu’a ce qu’on arrive au canal,
prés du campement. Bassem attrape ma main. Moi, je saisis des siennes et les serre trés fort en
le remerciant pour sa gratitude. « Une seule main, la gauche ! » Je tourne vers lui un regard
interrogateur. « Tu veux finir dans le canal ? » J obtempére et vois apparaitre mon étoile de
David sur la paume de ma main.

En arrivant au campement de fortune, je me présente directement devant Simon avec
quelque appréhension. Je mets ma main bien en avant. Il se détend, et semble enfin me
reconnaitre. I1 me fait I’accolade et me prend par 1’épaule en me faisant signe de le suivre.
Nous passons de I’autre c6té du pont, Simon se glisse dans un buisson pour en ressortir tout
fier avec mon vélo. « On a réussi a le repécher ! » J’ai un peu de mal a reconnaitre ma
bicyclette, elle est entierement couverte d’une boue marron clair, mais il s’agit bien de mon
engin. « Un coup de jet et il sera tout beau. » me dit Bassem en souriant.

Simon tient absolument a ce que je partage leur repas. Un gros sac de chips périmées et un
vieux picrate qui empeste le vinaigre. Mais que puis-je faire d’autre que d’accepter. Nous
nous réunissons autour d’un feu de camp improvisé pour féter nos retrouvailles.

- Que peut-on faire pour Nour et sa famille ?

Bassem reste silencieux. Il n’a pas besoin d’en dire plus. Il sait qu’il n’y a rien a faire sinon
espérer qu’elle retrouve Issam et un coin de terre accueillant dans son pays. Nous parlons un
moment de tout et de rien, du temps qui est clément, de la lune qui est en phase décroissante.
Je m’habitue au picrate infame, alternant avec une poignée de chips gotit oignons. Elles ont
surtout le gott du sel et du gras.

- Tu ne m’as toujours pas expliqué pour quelle raison tu as rigolé quand je t’ai parlé de
marteau.

- Parce que le mot que tu crois avoir entendu n’est pas marteau, mais saorato. En arabe, ¢a
veut dire révolte.

- Que se passe-t-il vraiment, le gouvernement parle d’émeute et prolonge le confinement a
cause de ces bandes de...
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Je ne trouve pas comment finir ma phrase.
- Gueux, bande de gueux, tu peux le dire.
- Mais ils sément la pagaille et nous ne pouvons plus sortir !

- Ceux que tu n’oses pas nommer, ce sont des gens comme Nour, moi et Simon, ni plus ni
moins.

- Vous étes dans ces émeutes ?

- On est le groupe des métalliers et tout a 1’heure, on ira installer les barricades du coté de
Stalingrad.

- Le métro ?

Bassem éclate de rire a nouveau et prend Simon a témoin. « Qu’est-ce que tu dirais de partir
pour la Russie reconstituer les soviets ! » Bassem me file une tape amicale dans le dos. « Il
faudrait que tu viennes plus souvent, avec toi on rigole bien ! Hein Simon qu’on rigole bien !
» Simon opine de la téte, mais sans le moindre sourire, car son visage est figé, comme
toujours, ce qui empéche de percevoir les sentiments par lesquels il est traversé.

- 'Y a-t-il d’autres groupes ?

- Les ramasseurs de bois, les recycleurs et... qui j’oublie Simon ?

- Les fondeurs !

- Si tu ajoutes tous ceux qui n’ont rien ¢a fait un paquet de monde.

- Quelle est la raison de votre colére, je ne comprends pas.

- Vous étes confinés pendant que nous, on créve en masse, la voila la raison !
- Et les coups de matraque, ajoute Simon.

Bassem a coups d’arguments qui me font culpabiliser d’étre moi, réussit a me convaincre de
I’accompagner du co6té¢ de Stalingrad. Simon fidéle a son habitude se fige en attendant
I’arrivée d’un Tortor pour le jeter dans le canal et accessoirement, jeter un ceil sur les vélos. A
pied et a marche forcée, il faut une bonne heure. Nous suivons le canal jusqu’a la Villette sans
probléme, la milice doit étre occupée ailleurs. Au fur et & mesure de notre progression, notre
groupe prend de ’ampleur. Avec nous, se trouve le frére de Bassem, un brave type, petit et
trapu avec une chevelure longue, épaisse et grasse. Sa tenue n’aurait pas dénoté dans un défilé
de vagabonds. Il parle trés mal le frangais, mais je comprends trés bien ce qu’il dit en parlant
de moi « Le gars vélo dans canal étre toi ! » Les quelques autres a qui je ne peux refuser une
poignée de main ont le méme sourire amusé. « As-tu péché gros poisson ? » ajoute un type
qui nous a rejoints a partir de I’embarcadére de la cimenterie.

A la jonction avec 1’Ourcq, deux camps s’affrontent. Ceux qui préférent aller au plus court
par la rue de Flandre quitte a combattre la milice tout de suite et 1’autre groupe préférant
rejoindre Stalingrad par le bassin de la Villette. Les gars du périphérique qui ont I’habitude de
faire la manche Porte d’Aubervilliers, nous informent que le groupe des recycleurs se sont fait
coincer dans la rue de Crimée. Il y a un débat, ceux qui ne veulent pas se méler a eux, car ils
leur fauchent une partie du métal et ceux qui ne peuvent accepter d’abandonner des
compagnons de galére. La discussion dure un bon moment. Le groupe commence a trouver le
temps long, déja deux ou trois nous ont quitté. Bassem coupe court a la discussion et part tout
seul soutenir ses camarades. Le temps semble suspendu, je suis sur le point de faire demi-tour
trouvant que j’en ai assez fait pour les pauvres lorsqu’un gars me prend par le bras « Moi, je
suis d’accord avec le copain au vélo ! On suit Bassem ! Saorato ! » Il me tire d’un coup sur la
manche « Hein gars ! » Je ponctue d’un « Heu... » malheureux, soutenu en chceur par «
Saorato ! » et tout le groupe se met en branle au pas de course pour rattraper Bassem. Et moi
aussi.
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I1 ne nous faut pas longtemps pour comprendre que la situation n’est pas a notre avantage.
La milice distribue les coups de matraque électrique a tout-va pendant que les forces de
’ordre nous douchent gratuitement. Chacun tente de trouver un abri de fortune pour échapper
a la violence de jet. Dans la pagaille générale, je détale pour rejoindre Bassem. Je suis fauché
au niveau des chevilles par un torrent d’eau. Je me retrouve sur le cul. Lorsque je tente de me
relever, je retombe immédiatement. Je suis envoyé contre un platane qui m’accueille a bras
ouverts. A partir de 13, je perds connaissance.

Il y a d’abord la brume vaporeuse, puis maman. Elle me désigne un endroit du doigt. Je sens
qu’elle est contrariée que je ne percoive pas ce qu’elle s’efforce de me montrer. Je me léve
pour lui expliquer rien, car les mots refusent obstinément de passer la muraille de mes dents.
Sans raison aucune, elle est remplacée par ma petite sceur qui me traite de crétin et qui me
tape sur le dessus du crane avec sa poupée Mamika. La poupée perd la téte et mon pére se
penche sur moi pour dire qu’il ne faut pas recracher le gras du jambon. Puis il me prend dans
ses bras, me berce doucement et tendrement ce qu’il n’a jamais fait de toute sa vie.

- Papa, pourquoi ne m’as-tu jamais aimé ?

- Hé fils, tu crois quoi ?

Il me semble qu’il manque une information essentielle dans ce dialogue énigmatique.
- Hé ! fils, faut bouger, sinon toi prison !

Jouvre les yeux pour découvrir que mon pere a pris la forme d’un Pakistanais qui me
secoue en tous sens. Un vacarme incessant couvre ses paroles, ponctuées par des détonations
assourdissantes. Tant bien que mal, je recouvre mes esprits, mais désorienté, je ne sais ou
aller. Devant mon hésitation, I’homme me questionne sur mon groupe d’intervention. « Les
métalliers. » Il me dévisage trés étonné par ma réponse. Il met un peu de temps a intégrer la
réponse, puis finit par me désigner 1’entrée d’un parc. « Le jardin ? »

- Non pas jardin, rue a gauche !

Puis il détale et moi aussi car la milice tente une nouvelle percée. J’échappe tant bien que
mal au canon a eau qui fait des ravages parmi nous. Dans la rue du Quai de la Seine, je
retrouve mon groupe, diminué¢ de moitié. Bassem a le visage ensanglanté, mais il montre une
énergie inépuisable.

- Content de te revoir ! Désolé pour ’accueil, ils nous ont devancés !

11 fait référence aux forces de police venues épauler les miliciens.

La place est cernée et le canon a eau nous oblige a reculer vers les forces de 1’ordre. Nous
pouvons encore €échapper a I’inévitable en nous planquant derriére les piliers du métro aérien.
Mais ce n’est que partie remise. Nous sommes acculés tout pres de grilles et si nous avons le
malheur d’aller vers elles, le canon a eau nous fauche un par un. Deux de nos compagnons ont
déja été happés par la puissance du jet. Soudainement, ’eau cesse d’arriver, il y a un
mouvement de repli dans les rangs des miliciens.

- Ce sont les Roms ! Ils nous ont rejoints !
De les apercevoir, je me mets a pleurer comme un enfant.

Plus tard, Bassem m’explique que les Roms n’ont jamais voulu entendre parler de révolte et
qu’ils n’ont que faire de nos états d’ames. Plusieurs rencontres se sont soldées par une franche
engueulade au sujet du cuivre. Il semble donc qu’ils aient changé d’avis. Ils ont amené un
fourgon sur lequel ils ont soudé des rails de chemin de fer. A 1’aide de ce véhicule de fortune,
ils ont fauché le canon a eau par le travers et ont réussi a le renverser. La bataille tourne a
notre avantage.

- On va attaquer les magasins d’Etat, nous devons trouver de quoi fracasser les vitrines.
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On s’acharne sur les bancs pour les arracher du sol. Nous utilisons aussi les grilles qui
entourent les arbres. Armés de barres de toutes sortes, nous pouvons nous attaquer aux
magasins. Est-ce I’ambiance insurrectionnelle ou bien la peur ou encore les deux mélangés, je
me jette dans la bataille a corps perdu. Il me semble retrouver une ferveur qui m’a quitté il y a
bien longtemps. Une jeunesse oubliée, abandonnée derri¢re une poignée de pavés imaginaires.

Pour tenir notre position, il nous faut prendre de plus en plus de risques. Le prix a payer est
lourd. Les groupes ont été¢ décimés, des corps gisent sur le sol, sans connaissance. Ils sont
ramass€s sans ménagement et jetés dans des camions. Les protestataires sont venus avec des
malheureuses banderoles pour toute arme. Maintenant, il faut sauver sa peau. Nous
abandonnons I’idée de pénétrer dans les magasins d’Etat lorsque les miliciens qui ont
reconstitué¢ leurs forces, déboulent par I’avenue Jean Jaures. Notre groupe est coincé, toutes
les rues adjacentes sont bloquées par des patrouilles armées de lance-grenades ou bien de
matraques ¢€lectriques. Bassem attend que nous soyons tous réunis avant d’intervenir. Nous
avons été repoussés vers la rue du Quai de la Seine.

- Notre seule chance, c’est de traverser a la nage, de 1’autre c6té, on pourra filer par la
Villette.

Chacun se déchausse en voyant Bassem faire de méme. D’autres Otent les tissus €pais en
laine. Personne ne proteste. En silence, nous entrons les uns apres les autres dans 1’eau froide.
Apres une brusque inspiration une fois que 1’eau se saisit de notre corps, nous commengons a
nager, chacun comme il peut. La nage indienne fait 'unanimité. Il ne doit y avoir guére plus
de cinquante meétres, mais la traversée semble durer un temps infini. Les premiers
commencent a se fatiguer, ils ne maitrisent pas vraiment la nage et s’épuisent en mouvements
inutiles. Pour eux, il faut le secours d’un brave type qui vient les sortir de I’eau et les monter a
bord de sa barque. Il I’a fauchée au débarcadére, ce sont des locations pour touristes. C’était
avant le confinement.

Une fois sur 1’autre berge, pieds nus et trempés comme des soupes, nous remontons le long
du canal de 1’Ourcq. Une partie d’entre nous file en direction de Pantin. Avec Bassem, nous
rejoignons le campement ou nous attend Simon.

Pres de 1’écluse, nous ralentissons notre pas, €puis€s, nous nous asseyons sur I’herbe. Le
long de I’accés a I’autoroute Al on trouve une grande étendue de prairie en zone urbaine. Si
I’on arrive a gommer les alentours, on peut s’imaginer €tre a la campagne. Sur un temps tres
court, car vite, on est rattrapé par le vacarme de la circulation. On n’est pas les seuls, un peu
plus loin un autre groupe d’hommes se blottit autour d’un feu de camp. Ils sont installés sous
les arbres. Ce lieu possede aussi un c6té bucolique que dément instantanément ’allure des
promeneurs et la zone de stockage de sable avec ses rotations incessantes de camions-bennes.
Bassem a un visage fermé, je le sens préoccupé. Comme nous sommes du mauvais coté du
canal, je crois trouver la, une raison a son désarroi.

- Si on remonte jusqu’a la gare de Saint-Denis, on pourra traverser sans difficulté, la
milice...

Mais je n’ai pas le temps de terminer mon propos que Bassem se l¢ve d’un coup. Nous ne
sommes plus que cing, installés sur la pelouse, en arc de cercle, face au canal.

- On a perdu la partie, car nous nous sommes €puisé€s dans d’inutiles combats.

Je confirme en avangant des arguments creux tout en proposant que chacun rentre chez soi.
Et a cet instant, je me sens ridicule puisqu’ils sont déja chez eux. Bassem ne se trouve qu’a
une poignée de metres de son campement de fortune et les trois autres dorment a la belle
¢toile sans les étoiles vu qu’ils sont installés sous pont de 1’autoroute. Le frére de Bassem
prend la parole.

- Demain, on verra clair, faudra aller causer avec les Roms.
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IIs font tous I’effort de parler en frangais du fait de ma présence. Pourtant, je suis celui qui
est le moins concerné, j’imagine déja jeter 1’éponge ne pensant qu’a un bon lit et une bonne
nuit de sommeil. Méme les conserves livrées par le gouvernement me paraissent un avenir
radieux susceptible de calmer I’appel du ventre.

- II faut mieux organiser les groupes, ne plus se faire piéger dans les rues.

Je réalise que Bassem n’a nullement abandonné I’envie d’en découdre, au contraire, il
prépare dans sa téte un plan d’attaque plus performant.

- On doit pouvoir compter sur les clochards de Pantin, ils sont beaucoup et il faut débaucher
les livreurs qui pieutent dans le squat des Cosmonautes.

- Les clochards sont tous des picolos ! intervient le frére de Bassem.

- On leur dira que dans les magasins d’Etat y a de la bibine a gogo ! Bon pour le moment,
faut récupérer un peu.

Trois gars, dont le fréere de Bassem regagnent leur pont, Bassem et moi nous traversons le
canal tout simplement en empruntant la route de la Plaine. Simon nous attend, au garde-a-
vous, les mains dans les poches. Je vérifie rapidement que je ne suis pas devenu un Tortor a la
suite de mon bain dans le bassin de la Villette.

- C’est qui les Tortors ? demandé-je discrétement a Bassem.

- Simon explique a notre ami, ce que sont les Tortors, il veut savoir.

Il prononce ces mots avec un léger sourire qui aurait dit m’alerter. Mais, sur le moment, je
n’y préte pas attention. Simon me fait signe de m’asseoir sur le banc qui jouxte les buissons, il
croise ses jambes, prend un air inspiré.

- Au début, ils vivaient sur Jupiter, ils sont venus sur terre a cause de I’air. Ils se servent de
notre air pour le transport des ombres.

- C’est quoi les ombres, ce sont les mémes que...

- Pas le moins du monde, elles absorbent notre lumiére. Mais il faut d’abord que je
t’explique comment ils procedent pour cloner nos esprits...

Jour 30

La fiction est une peau de banane glissée sous les pas du néant...

I1 était trois heures du matin quand nous avons commenc¢ la présentation des Tortors venus
de Jupiter, deux heures plus tard nous n’avons abordé que le clonage des esprits et il reste
encore la facon dont ils absorbent la lumiere sans compter le théme de la reproduction
asexuée. A bout de patience, je cherche a interrompre la discussion, mais Simon se transforme
littéralement, son visage se crispe, il se léve d’un coup et exécute ce qui pourrait s’apparenter
a une danse dans d’autres circonstances. Il entre dans une sorte de transe menagante qui
m’incite a dire que finalement, j’ai tout mon temps. Heureusement, au petit matin, Bassem
émerge de sa guitoune de fortune installée sur une rangée de palettes.

- Simon, tu as oublié de surveiller les lumiéres du canal !

Tout a coup, je n’existe plus pour lui, il redresse la position pour observer 1’eau calme et
noire du canal.

- C’est la seule fagon de I’interrompre. Je ne te I’avais pas dit ? explique-t-il, avec, a
nouveau, ce petit sourire sur les lévres.

Enfin rentré chez moi, en méme temps que le soleil, je frappe a la porte. Ma femme
m’accueille avec une bonne engueulade.

- Je t’avais bien dit de ne pas y aller ! Regarde dans quel état tu es, tu vas attraper la mort...
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A chaque fois que j’ouvre la bouche pour m’expliquer, je la referme aussitdt, coupé dans
mon ¢lan par une nouvelle invective. Je sais comment cela va se terminer et je ne suis pas
détrompé dans mes prévisions. Ma femme finit par s’essouffler, hoquette puis s’affale en
larmes dans le canapé. Je n’ai toujours pas compris comment ce maudit canapé arrive toujours
au bon moment pour accueillir ma femme dans ses bras. Contrairement a moi. Je m’assois
donc a ses cotés, silencieux, attendant qu’elle se calme, puis je I’embrasse tendrement en lui
expliquant que ¢a va aller. Un comble, puisque celui qui ne va pas, justement, ¢’est moi.

Apreés ces évenements, la matinée se déroule paisiblement. Je peux enfin raconter mon
histoire, une premiére fois a ma femme, une deuxiéme a la voisine en présence de ses deux
enfants qui ne veulent pas rentrer, parce que les histoires de grands, c’est aussi pour eux
puisque le plus petit vient de féter son anniversaire et que maintenant, il est grand. Par voie de
conséquence, le grand aussi. Pour finir, je la raconte une troisi¢éme fois au gardien qui apporte
la caution nécessaire grace au cousin de la sceur de son épouse.

Avec tout ce temps passé a devenir célebre, dans I’immeuble, du moins, ’heure du repas
arrive. Comme on peut ressortir, hors couvre-feu, ma femme a pu faire les courses. C’est
sauté de beoeuf aux carottes. L’heure des informations nationales arrive, je mets la télé en
marche. Ca tombe bien, il s’agissait des « événements de la nuit ». La speakerine commence
par évoquer une conspiration étrangére pour renverser I’Etat, que des milices armées ont
ouvert le feu sur les forces de 1’ordre. Les milices armées. Au début, je ne comprends pas.
L’espace d’un instant, je pense qu’il s’agit des crétins de miliciens qui patrouillent devant
chez nous. Pas le moins du monde, ils ont retourné la terminologie guerriére comme peau de
lapin. Les milices armées, c’est nous ! Puis la speakerine explique a I’aide d’un plan détaillé
d’ou sont partis les premiers coups de feu. De Stalingrad. J’y étais. Je me reléve d’un coup en
hurlant, « Ce sont des menteurs, ils mentent ! » Je gesticule en tous sens, prenant 1’auditoire a
témoin. Auditoire réduit a une personne, ma femme qui m’explique posément qu’il faut que je
me calme, que le repas va étre froid et qu’elle ne s’est pas escrimée toute la matinée dans la
cuisine pour que je boude son sauté de beeuf. « S’il faut faire sauter quelque chose, c’est ce
ministére du confinement, en deux mots ! ». La speakerine, qui ignore ostensiblement mes
critiques, poursuit sur le déroulement de la nuit d’émeutes. Elle arrive au moment ou le canon
a eau, chargé de repousser calmement les émeutiers a été renversé par des hordes de Roms.

- Mais c’est un tissu de mensonges ! hurlé-je en menagant la journaliste avec ma fourchette.
Canon a eau mes fesses, ils en parlent comme s’il s’agit d’une douche de salle de bain.

Pour prouver mes dires, je baisse mon pantalon et les fesses a 1’air, je désigne toutes les
parties bleuies de mon anatomie.

- Oh... Ah... Boum ! fait la femme de ménage.

C’est a ce moment précis qu’elle choisit de faire son entrée fracassante dans la maison. Je
I’avait oubliée celle-la. Avec la fin du confinement, elle revient a I’heure ou nous étions
censés avoir déserté 1’appartement. Comme elle a ses clefs, elle est entrée directement. La
pauvre, en découvrant mes fesses, elle est tombée a la renverse sur les siennes pendant que la
télé d’Etat, concluait sur la victoire des forces de sécurité et sur leur intervention salutaire
pour le bien de tous. Sauf celui des bonshommes ramassés dans les rues et celui de notre
pauvre bonne, rouge comme une pivoine et qu’il faut ventiler pour qu’elle recouvre ses
esprits. Décidément, I’immigration en prend un sérieux coup !

Jour 31

Quand on détourne la fiction de son but, on n’obtient que de I’a peu pres !
Le matin aprés une nuit agitée, j’ai une idée. Je saute du lit plus to6t que d’habitude, il est a
peine 10 heures 30, je déjeune léger. Deux biscottes, un fruit et un yaourt suivi d’un thé noir.
Le restant de la matinée, afin d’aiguiser mon esprit critique, je me goinfre de gaufrettes a la
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framboise. « T’as mangé les gateaux de Louise ! » s’écrie ma femme m’interrompant au plus
profond de 1’¢laboration d’une pensée critique basée sur le concept marxiste de révolution. «
T’es qu'un estomac sur pattes ! » L’image me trouble quelque peu. Je décide de me réfugier
dans ma tour d’ivoire. La chambre de mon fils et je ferme la porte. Installé devant le bureau,
je finis la réserve de gaufrettes qui remplit mes poches. Pilées, car j’ai fait I’erreur de
m’asseoir avant de les extirper de leur cachette.

Devant I’ordi de mon fils éteint, pas mon fils, I’ordi, je médite un plan. Il faut d’abord
rassembler un comité au sein de I’immeuble. Je me dis qu’il est facile d’y ajouter I'immeuble
voisin grace a I’appui d’hHéloise. Pour assurer la liaison, je ne vois qu’un personnage pour le
role, le gardien. Pour assurer une connaissance fine de notre terrain d’action, j’ai deux
interlocuteurs privilégiés, le type qui trie les gros déchets avec son vélo et la vieille bonne
femme qui fouille les poubelles avec ce qui doit étre son fils.

Soudain, un probléme survient dans mon raisonnement. Une interrogation étrange prend
forme. L’ennemi. Quel est-il ? Et surtout comment I’identifier ? Il peut surgir a tout moment
et contrecarrer mes plans. Autre chose, comment m’assurer que ceux qui vont coopérer avec
moi, ne sont pas eux-mémes des esprits retors qui vont miner mon organisation de 1’intérieur.
11 faut, avant tout, prendre quelques précautions avant de créer cette organisation secrcte. Je
me léve d’un bon. Je commence par fouiller sur le bureau. Rien. Les tiroirs ne contiennent
qu’un fatras indistinct de feuilles de classeur. Il s’agit des cours de physique appliquée du
fiston. Je passe en revue I’entassement hétéroclite des étageéres du fond, sans plus de succes.
Je file dans le cagibi du couloir a la recherche du petit escabeau. « Qu’est-ce que tu fais 1a ? »
questionne ma femme me langant un regard soupgonneux. Elle se met a me suivre dans tous
mes déplacements. « Veux-tu que j’installe la table et le fer pour ton repassage quotidien. »

- T’es un vrai crétin par moment !

Elle s’installe devant la télé d’Etat et m’ignore ostensiblement. Je ne comprends pas, pour
une fois que je m’intéresse aux affaires ménageres. J’abandonne mon épouse dans le salon et
je retourne m’enfermer dans le bureau avec mon escabeau.

Le livre était planqué sur le dessus de I’armoire. Comment constituer une armée secrete de
Martin Kingfields. Je me plonge dans I’étude du chapitre 1 intitulé Le premier cercle. 11 est
expliqué comment s’assurer que les personnes recrutées sont bien des personnes de confiance.
Pour cela, il s’avere essentiel d’inventer un signe distinctif connu de vous seul. Une fois
défini, grace a des incantations divinatoires, il faut forger un modele dans du métal spécifique.
Je cours chercher ma boite a outils et la caisse de matériaux rangés au-dessus de 1’escabeau
quand il est a sa place dans le cagibi. « Tu vas enfin t’occuper de la porte du salon qui raye le
parquet ? »

- Non, j’ai a faire !
- Je me disais aussi...

J’entame la réalisation du signe en métal. J’opte pour une forme simple inscrite dans un
cercle et facile a tracer d’un coup de crayon. Je m’acharne sur la découpe de la tdle a coup de
poingon et de marteau. Le bruit devenant assourdissant, je risque d’attirer 1’attention. Je place
une couverture repliée sur I’enclume que j’ai scellée dans le parquet. Apres avoir rougi la
piece dans le fourneau incandescent installé discrétement dans le placard de mon fils, je hurle
« Que faites-vous la ! » Je suis percé a jour, une seule solution, €éliminer les intrus qui
m’observent au seuil la piece.

- Tu me vouvoies maintenant ? Quand tu auras fini de faire I’imbécile, tu viendras manger,
le repas est prét... Qu’est-ce que tu fabriquais dans la chambre de notre fils ?

Pris au dépourvu, j’invente une réponse pour faire diversion le temps d’en trouver une autre
plus crédible.
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- Je réfléchis...
- Quand tu auras fini de réfléchir et que tu seras complétement réveillé, tu mettras la table.
Je me défends avec un argument en béton : « Je ne dormais pas ! »

- Tu as les touches du clavier incrustées sur ton front. Si tu abimes ’ordinateur de ton fils,
tu t’arrangeras avec lui ! Et aussi, si tu pouvais ne pas hurler durant tes réflexions au pays de
Morphée.

Deuxiéme argument massue : « J’ai pas crié... » suivi d’une question rhétorique « J’ai parlé
de quoi ? »

- Des Tortors qui faisaient le repassage. D’ailleurs, si tu en croises un, demande lui combien
il prend pour faire le mien !

Apres avoir été ridiculisé dans le bureau de mon fils, je me lance dans la phase
opérationnelle. Je saute du lit pour tomber dans mes pantoufles. A quelques centimeétres pres
je suis bon. J’entame les négociations. « Il faut organiser un soutien ambitieux a nos amis
émeutiers ! » Ma phrase perd son unique interlocuteur en cours de route, ma femme s’étant
levée d’un coup. Elle ne se rappelle plus si la machine a été lancée. Elle revient quelques
secondes plus tard « Tu disais mon chéri ? » Je reprends mon argumentation au début, enfin,
j’ai un écho favorable « Et, tu comptes t’y prendre comment ? En créant en comité de quartier
7»

- Non, un comité d’immeubles !

- T’as raison, faut voir grand... Viens donc m’aider a remplir les arrosoirs !

Je sens une légere indifférence pointer dans son propos.

- Pas un seul, mais deux ! ajouté-je fermement.

- Je pense bien, tu ne crois pas qu’on va faire toutes les jardiniéres avec un arrosoir !
Mes bras me lachent de dépit pour tomber le long du corps.

- Tu finis ton bol mon chéri, j’ai pas que ¢a a faire !

Je poursuis mon explication en remplissant les arrosoirs. « Il s’agit de deux immeubles ! »
précisé-je. « C’est ce que je disais, faut voir grand ! Viens donc sur le balcon, y a Héloise qui
demande de tes nouvelles, tu pourras lui parler de ton projet révolutionnaire. »

J’ obtempére, méme si je sens que mes idées ont du mal a franchir I’espace restreint du
couple. Je ne perds pas espoir, j’attaque la voisine. Je lui parle de mon projet de comité. Sur le
principe elle n’est pas contre, mais qui lui gardera ses bambins pendant les phases d’action. Je
lui explique qu’ils n’ont qu’a nous accompagner. « Faudra quand méme que j’en parle a leur
pere. »

- IIs ont un pére ? m’écrié-je.

- Tu pensais qu’ils étaient nés dans un chou ? croit bon d’ironiser ma femme. Il est
contrebassiste dans un groupe de jazz, ajoute-t-elle discrétement. Elle le voit de moins en
moins, il est en tournée.

- I est aux Comores, il a dégotté un contrat d’un mois, explique Héloise.
Histoire de changer de sujet, j’évoque mai 68, quand sous les pavés, y avait la plage.

« On a une idée ! » crient les enfants, apres s’étre concertés sans nous. Grégoire et Paul
quittent le rebord de la fenétre pour revenir aussitot avec une pelle et un petit seau en
plastique.

- Nous, on est prét pour la révolution sur la plage avec les cailloux !

- Alors comme ¢a, on se lance dans I’action politique ! Faudra vous présenter aux
prochaines élections.
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Sur le parvis, le gardien avec son balai n’a rien raté de la discussion. J’en profite pour
aborder son role de coordination au sein des deux immeubles.

- Moi, je suis pas contre, faudra demander 1’avis du syndic.

- On s’en fout du syndic, on fait la révolution ou on la fait pas. Pour agir, on ne va pas
demander la permission des autorités.

- Comme vous voulez, moi je disais ¢a pour dire. Par contre, dans votre comité de la révolte,
faudra aborder les poubelles.

- Pardon ?

- Bah oui, qui c’est qui va sortir les poubelles quand elles débordent parce que, y a des
cochons qui jettent n’importe quoi ?

Je n’avais pas pensé a cet aspect des choses. Puis dans un deuxiéme temps, je me demande
s’il n’y a une allusion discréte au fait que le cochon, c’est moi. Ma femme me jette son regard
noir qui signifie « Je te I’avais bien dit d’aller a la déchetterie pour jeter la terre des bacs et les
plantes mortes ! »

Jour 32

Si ’on retourne la fiction comme une outre a vin, retrouve-t-on le réel ou bien une autre
fiction ?

Nous sommes fins préts. Ma femme a mis les fruits et le gateau dans son panier. La voisine
a préféré utiliser son sac a dos pour y enfouir les conserves qu’elle a récoltées dans
I’immeuble. Paul et Grégoire ont choisi parmi leurs jouets ceux qu’ils veulent offrir aux
enfants pauvres qui mangent rien. Moi, j’ai entassé dans deux sacs a courses les provisions
obtenues dans notre batiment. Seul le grand couillon du septiéme a refusé d’ouvrir sa porte «
Je donne rien a ceux qui foutent rien ! Z’ont qu’a travailler ces cons-1a ! » Il vit tout seul avec
sa mere et il parait que la-dedans c’est une guerre permanente. Le gardien a méme prévenu les
flics de 1’époque, parce qu’il craignait un meurtre. Mais pour le moment, on croise les doigts,
pas de matricide en perspective. Le gardien aurait bien participé a notre expédition, mais il
doit passer I’aspirateur et rentrer les poubelles. Il a proposé de venir nous rejoindre s’il a un
peu temps.

Pour notre premiére sortie aprés confinement, on opte pour une promenade le long des
berges de Seine pour terminer a hauteur du campement de Bassem ou nous pourrons lui
délivrer tous nos bienfaits. On est fier, on marche d’un bon pas, on parle du temps, des piafs
qui piaffent a tout rompre. La matinée s’annonce printanicre, le soleil dispense sans compter
ses rayons sur le chemin en terre. Régulierement il faut affronter des nuées de minuscules
mouches. On bat des bras en faisant des moulinets, les enfants courent en hurlant. Méme les
badauds badinent gaiement. Je fais le guide touristique en expliquant a Paul et a Grégoire la
raison pour laquelle on appelle ce chemin, le chemin de halage. Ils trouvent amusant qu’on
ait pu tirer des péniches avec des chevaux et ils regrettent que ce métier ait disparu sinon ils
en auraient fait I’apprentissage.

Nous sommes bientdt arrivés a hauteur de la maison de Nour et je m’appréte a en faire une
description minutieuse, avec son intérieur accueillant, sa forme de cabane construite de
mauvaises planches assemblées par de gros clous. Le fourneau de fortune et la large banquette
qui sert de couche familiale. Je stoppe net.

- Elle est ou la maison de la dame, questionne doucement le plus petit.

Elle n’est plus la, tout simplement. A la place un engin de chantier finit d’entasser dans un
camion benne ce qu’il reste d’un tas de gravas. Un milicien se charge de la circulation en
langant des coups de sifflets stridents. Il n’y a que quelques véhicules mais grace a sa gestion
gesticulante, il y a maintenant un bouchon en formation.
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- Nous on voulait la voir la maison de madame Nour, dit Grégoire, dépité.

Leur dépit me fait d’autant plus mal au cceur, que je me sens responsable. On a tellement
parlé de cette maison. On avait rigolé, en proposant d’en faire une résidence secondaire ou
nous serions allés en villégiature. On a méme fait une dictée pour les activités scolaires et les
deux gargons, chacun a leur niveau, en ont redemandé alors que pour les intéresser a 1’école
confinée, c’est un vrai calvaire. Ils ont méme fait des dessins pour trouver comment on allait
arranger tout ce qui a été¢ abimé.

Mais c’est pour de rire... les larmes du plus petit ne le sont pas...

La destruction de la maison de Nour nous a rendus moroses. Surtout les enfants d’Héloise.
Ils marchent en trainant les pieds histoire de faire de la poussiére. C’est 1a, une fagon
personnelle d’exprimer leur mécontentement. Heureusement, cette tristesse est évacuée
rapidement. Je leur explique que la maison de Nour, comme toutes les maisons, quand elles
ne sont plus habitées depuis un certain temps, on les rase. Ce n’est qu’un petit mensonge,
méme si dans les Hauts de Seine, rares sont les maisons rasées au bout d’une semaine sans
locataires ou proprios ! Les trottinettes qui occupent les esprits et les muscles un moment, ¢a
les distrait de leur morosité. Elles aident bien a plus calmer les douleurs morales que mes
explications minables.

Nous quittons les bords de Seine pour remonter le long de la premiere écluse du canal. Je
désigne ’emplacement des Roms. Les enfants crient des « Hip hip hourra pour les
Romanichels ! » sous les yeux consternés d’un couple bon chic bon genre. Malheureusement,
les Roms ne sont pas sur leur terrain habituel, celui qui jouxte 1’écluse.

- C’est eux qui ont renversé les camions a eau !

Grégoire n’arrive pas a dire canon a eau, pour lui, canon et eau ne peuvent aller ensemble, il
y a comme une sorte contradiction insurmontable. L’eau, c’est la vie, les canons, eux,
apportent la mort. Je confirme d’un signe de téte tout en essayant de deviner si les Roms ne
sont pas installés derriére le long hangar. Puis je désigne un énorme tas de cendres encombré
de bouts de ferraille noircis pour expliquer aux enfants comment ils recyclent le cuivre usagé.
J omets de préciser que certaines fois, le cuivre est tout neuf, chipé on ne sait ou. Faut dire
qu’au prix du kilo recyclé, un petit coup de pouce de temps a autre est le bienvenu.

Nous poursuivons notre promenade sur le chemin bordé d’arbres tous plus verts les uns que
les autres. Un déluge de nuances printaniéres enchante le paysage. Pour un peu, on se croirait
le long du canal du Midi. Malheureusement, I’impression ne dure pas. Le passage sous la voie
rapide est glauque, il pue la pisse et le reste. Les enfants se bouchent le nez en criant «
Pouah ! Ca pue les cabinets ! » Mais tres vite 1’idée des cabinets et tout ce qui va avec les fait
rire et ils entament une jolie ritournelle a base de caca et de pipi qui petent. Ritournelle a
laquelle leur maman met un terme en les menagant d’une fessée virtuelle. La chance veut que
ce désenchantement soit de courte durée, une cinquantaine de métres tout au plus.

Plus loin, le chemin est de nouveau agréable. Il y a beaucoup moins d’arbres, mais ils sont
remplacés par de jolis buissons taillés au carré dans lesquels on découvre des trésors. Des
canettes, des sachets de restauration rapide avec tous leurs emballages et d’autres objets qu’il
vaut mieux éviter d’évoquer. Cependant, Grégoire et Paul ont du mal a accepter ce déballage
immonde. A 1’école, on leur apprend a ne rien jeter par terre parce que ce n’est pas bien. On
les incite méme a ramasser pour faire acte de civisme. Mais leur mere n’est pas tout a fait de
cet avis et préferent abandonner cette activité éducative aux €boueurs bien mieux outillés.
Dr’ailleurs, nous croisons un petit camion de nettoyage qui envoie de 1’eau sur les cotés. Paul
hurle qu’il veut le méme, que c’est un joli métier de conduire ce genre de véhicule et qu’il sait
maintenant a quelles études, il se destine ! Sa mére précise qu’il a le temps d’y réfléchir et que
trop de précipitation nuit a la cohérence des choix. « Surtout ceux des enfants qu’on emmene
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trainer dans des coins peu fréquentables. » Je sens une petite pique qui m’est discrétement
adressée !

Enfin, nous arrivons chez Bassem et Simon ! Plus exactement sous le pont qui les héberge
en les protégeant de la pluie et des intempéries. Beaucoup moins du vent, ce mini tunnel
fonctionne comme un ventilateur, a air chaud par canicule et a air froid lorsque le temps est
glacial. C’est étonnant comme les pauvres n’ont jamais de chance, méme avec les climatiseurs
naturels !

- Ou il est Simon ? questionnent Paul et Grégoire, tour a tour.
Et telle est bien la question !

A la place de Simon et Bassem, il y a des mini-pelleteuses qui transforment le campement
de fortune en un monticule de tissus et de planches. Nous avions tous pris soin de dessiner
une ¢toile de David sur le dessus de notre main pour ne pas passer pour des Tortors. Dans un
mouvement irréfléchi, sans nous étre concertés avant, nous regardons le signe devenu inutile
tout comme ces tentes arrachées du sol. Plus loin, les dormeurs dans des duvets ont eux aussi
disparu, le sol a été passé au jet. De ceux qui campaient sous les arbres autour d’un feu de
planches, plus de traces non plus. Je passe le plus clair de mon temps a dire « Ils étaient la.. »
sans finir ma phrase. A la place le vide. Ils n’existent plus, ils ont été rayés d’un coup de
Caterpillar. Nous restons un long moment a observer ce travail de sape pour un effondrement
misérable. Il faut tout I’effort de mon épouse et d’Héloise pour détourner 1’attention des
enfants en leur proposant des jeux de chat.

- Allez, c’est toi qui y es ! lance ma femme en me touchant 1’épaule.

Je reste impassible. Je n’arrive pas a décoller mes pieds du sol. Elle relance le jeu en
touchant 1’épaule de Grégoire tout en me glissant a ’oreille « Crétin ! ». C’est Paul qui me
sort de ma torpeur. « Viens jouer avec nous, ce sera plus drole ! » Ce n’est que le premier pas
qui colite. Les enfants ont cette faculté étrange a nous faire oublier nos soucis. Durant tout le
chemin du retour nous faisons des jeux. Celui des devinettes a le plus de succes « Qu’est-ce
qui est rouge avec des points noirs ? »

- Les Toccinelles ! hurle Paul.
- A moi, proposa Grégoire, qu’est-ce qui est vert et qui vit au bord de I’eau ?

Une tente pour SDF est la premiére réponse qui me vient a I’esprit. Pas seulement & mon
esprit, car je vois dans le regard d’Héloise, qu’elle aussi a fait la méme association. Ma
femme comprend trés vite ce qui se passe.

- Des grenouilles ! dit-elle en souriant.

Nous sommes arrivés a nos domiciles respectifs. Nous nous souhaitons une bonne journée
lorsque le gardien arrive. « Désolé, je n’ai pas pu me libérer. Alors comment vont vos amis ?
»

Les yeux pleins de larmes, nous partons sans méme prendre la peine de répondre au gardien.
Il n’insiste pas du reste, il a trés bien compris ce qui s’est passé. Surtout qu’il a eu des échos
de ce qui se tramait par la milice lorsqu’elle est venue aux renseignements du matin afin
d’établir son rapport de quartier.

Nous montons chez nous, ma femme s’affaire dans la cuisine, quant a moi, je tombe dans le
canapé et reste les bras ballants devant la télé éteinte. Je n’ai aucun courage. Une fois de plus,
c’est mon €pouse qui vient a ma rescousse « Au lieu de te morfondre devant un écran noir,
viens donc éplucher les carottes et écosser les petits pois ! » Je me Iéve pesamment, je mets
pas loin d’une minute pour rejoindre la cuisine qui jouxte la salle de séjour. Tout autant de
temps a chercher 1’épluche-légumes la ou il n’est pas.

- Dans I’autre tiroir ! Des fois, on dirait que tu n’es pas d’ici !
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C’est lorsque je trouve enfin 1’économe que ’on tambourine a la porte. Nous nous
regardons, interdits. « Ce doit étre Héloise qui a oubli¢ quelque chose... » Mais que peut-elle
bien avoir oublié ? »

Rien, elle n’a rien oublié, mais ¢a, je ne le sais pas encore !

Je me dirige d’un pas hésitant vers la porte d’entrée. Ma femme préfere rester dans le salon,
observant de loin. Une question me turlupine, pour quelle raison n’a-t-on pas utilisé
I’interphone et deuxiémement, pourquoi laisser la sonnette de coté et choisir de marteler la
porte. Si ¢’était le gardien, il aurait sonné, le facteur, idem. Je n’entrevois qu’une possibilité et
elle n’est guére rassurante. Nouveau tambourinement. Je me décide a tourner enfin la poignée.
La porte est poussée d’un coup, il s’en faut de peu que je n’atterrisse sur mon postérieur.

- T’en as mis du temps a ouvrir !

Devant moi, Bassem et Simon. Bassem, trés rapidement vérifie ma main et est assez étonné
d’y découvrir le signe qui me distingue des Tortors. Il n’est pas au bout de ses surprises, car
Simon I’a devancé et il examine déja mon épouse. Bassem se précipite derricre lui afin
d’éviter un drame. Drame qui n’a pas lieu pour la bonne et simple raison que les signes qui
nous avons dessinés lors de notre promenade ne sont pas effacés. Les enfants ne voulant pas
les retirer par solidarité avec les pauvres. Ma femme, parce que le savon n’a que peu d’effet
sur le stylo bille.

- Que faites-vous la ? est la premieére question idiote qui me vient a I’esprit.
Je me doute bien de ce qu’ils font, 14, devant ma porte.

- La milice et les forces de I’ordre ont organisé une grande rafle au petit matin. Ils nous ont
foutus dans des bus RATP a destination des camps de rétention. Simon a fait diversion
involontairement a cause des Tortors, les autres se sont échauffés et dans la confusion
générale, on a réussi a s’échapper.

- Voulez-vous manger ou boire quelque chose ? est la deuxiéme question, nettement moins
idiote. Elle vient d’étre posée par ma femme.

Nous nous installons autour de la table de la cuisine. Chacun avec une grande tasse de café
agrémentée de tartines. Méme moi. « Tu as déja déjeuné, tu as encore faim ? » Non, je n’ai
pas faim, mais une tartine a la confiture, méme issue des magasins d’Etat, je ne peux pas rater
cela. Simon, lui, est toujours au garde-a-vous et refuse de s’asseoir malgré les nombreuses
propositions de mon épouse. Il observe par la fenétre, au cas ou des Tortors motorisés
arriveraient du ciel.

- Madame, commence Bassem, je suis désolé de vous demander une chose pareille, mais...
- Evidemment que vous pouvez rester dormir, vous utiliserez la chambre d’amis.

Une chose me chiffonne, pour quelle raison énigmatique, il s’est adressé directement a ma
femme, passant par-dessus mon autorité naturelle.

- Comment vous nous avez trouvés ? est ma nouvelle question, mirement réfléchie, cette
fois.

- Grace a Nour, elle nous avait expliqué le chemin que tu devais prendre avec ton vélo pour
retourner chez toi. Une fois dans ton quartier, on s’est planqué et on a attendu que tu pointes
le bout du nez.

I1 arréte son explication, mais je sens bien qu’il n’en a pas terminé. Nous respectons tous les
deux son silence. Je ne compte pas Simon, qui respecte tout le temps le silence, sauf en cas
d’invasion.

- Je sais ou ils ont emmené Nour, ils parquent les Syriens dans le camp d’internement de
Bergerac...
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- Et la révolte, demande ma femme, qui décidément se révele avoir une conscience politique
plus profonde que prévue.
- On a ¢été mis hors d’usage, en tous les cas, au Nord de Paris... Il parait qu’a Ivry, les

travailleurs précaires entrent dans la lutte. Durant le confinement, eux aussi ont pay¢ un lourd
tribut a I’épidémie, en allant travailler !

Nous sommes tous les trois installés devant la tél¢ a regarder la chaine d’Etat. La journaliste
explique en long et en large que les émeutiers ont été arrétés, qu’il s’agissait de hordes
barbares et qu’ils allaient étre raccompagnés a la frontiere dans le respect du droit a I’homme
d’étre un individu. En réfléchissant pour la premicre fois a cette formulation sur le droit, je me
rends compte qu’elle ne veut rien dire. Les images montrent des rues et des avenues dévastées
par les émeutiers. On voit une foule qui court en débandade, poursuivie par des hordes de
miliciens qui ont tous 1’air de barbares.

-lly a erreur sur la concordance du temps !

Simon toujours face a la fenétre vient de parler. Nous nous regardons quelque peu
interloqués, mais il n’ajoute rien. C’est Bassem qui intervient en se frappant le front.

- Il a raison, ce jour-1a, j’y étais, les images datent d’au moins trois jours.
- Quatre ! précise Simon fixant toujours le ciel a la recherche des hordes de Tortors.

Nous le dévisageons, réalisant qu’il est beaucoup plus attentif & ce qui se passe que nous
I’avions pens¢, y compris Bassem.

- On pourrait demander au gardien ? lancé-je a la cantonade.

J’explique a Bassem et Simon que le gardien a une €pouse qui a elle-méme une sceur dont le
cousin est milicien et que...

- Je crois qu’ils n’ont que faire des histoires de famille du gardien, va plutét le voir !

Je me léve, marmonnant dans ma barbe que ma femme a le don de m’exaspérer. Elle sait
toujours mieux que tout le monde. J’en suis la de mes réflexions lorsque je me trouve nez a
nez avec le gardien, le poing en 1’air comme s’il s’en allait manifester le 1 mai. Ce qui n’est
pas dans ses habitudes. Il est plutot conservateur dans 1’ame parce que sa sceur... enfin bref; il
est 1a devant moi, s’apprétant a tambouriner sur la porte.

- Monsieur Bortoli, faudrait pas rester chez vous, la milice arrive.

- Qu’est-ce qu’ils peuvent bien nous vouloir ?

Je pose une question idiote, mais pour la premicre fois, je m’en rends compte tout de suite,
signe que je progresse.

- Votre femme n’est pas concernée, c’est vous. Avec les vidéos de surveillance, ils vous ont
repéré au cours d’une émeute avec les barbares. Ah, bien le bonjour messieurs heu..., dit-il
en passant la téte dans I’entrebaillement de la porte pendant que j’ai le dos tourné.

- ... bon, ben, j’y vais ! dit-il tout en rajustant sa gapette.
- On est mal barré, proposé-je afin de conclure mon propos par une maxime de mon cru.

Je me demande ou sont mes papiers, prét a obtempérer a la force publique et m’excuser
aupres de mes pauvres amis qui vont sirement €tre embarqués pour une destination inconnue.
Je ne me rappelle plus ou se situe le camp dont on a parlé. Pendant que je me creuse les
méninges, je suis rappelé a la réalité par I’intervention d’une douce voix féminine.

- Tes papiers sont dans le tiroir de la commode, celui du haut.

Ma femme a une capacité a deviner mes pensées qui m’effraie et j’en arrive a la conclusion
qu’elle est peut-E&tre un Tortors qui vit caché chez moi.

- Je sais comment on va s’en sortir, suivez-moi... T’as trouvé tes papiers, empoté sans
malice ! On n’a pas la vie devant nous !
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Ma femme a I’idée qu’il faut avoir en si peu de temps : le voisin fou. Il est en internement
psychiatrique donc I’appartement est vide et la chance veut que du temps ou il était sain
d’esprit, il nous avait confié ses clefs « au cas ou ? »

Il nous a fait cette proposition le jour ou nous avions perdu nos clefs et qu’en revenant de
vacances, j’avais di faire de ’escalade a partir de sa fenétre pour atterrir sur mon balcon.
Moyennant un carreau cassé, nous avions ainsi pu regagner nos pénates. Un carreau et un
pantalon, car je 1’avais raccroché a un piton malheureux. Un piton en ferraille. Les serpents

dans le fin fond du 93 ont du mal a se reproduire a part dans les tuyaux en fuyant les
appartements de collectionneurs imbéciles.

Nous grimpons quatre a quatre les escaliers, €vitant 1’ascenseur ou se trouvent déja les
miliciens. Une fois a I’intérieur de I’appartement, mes narines frémissent de dépit. Ca empeste
le renfermé. Se surajoute une odeur épaisse de gras et de transpiration. Le pauvre homme ne
devait plus se laver sur les derniers jours. La baignoire déborde de linge moisi et le lavabo n’a
plus réellement de couleur. Entre jaune pisseux et dégoulinures suspectes. Les placards de la
cuisine regorgent de paquet de flocons d’avoine que les vers ont colonisés depuis longtemps.
Sur la table, trone la succession des derniers repas sous forme de conserves ouvertes,
dégustées a méme la boite.

\ .

Nous sommes a peine arrivés, ma femme venant de déguerpir pour rejoindre notre
appartement, que la milice déboule a I’étage du fou chez qui nous sommes planqués,
accompagnée du gardien. Je fais « chut » pour faire taire ceux qui ne parlent pas. Etant le seul
a faire part de mon mécontentement sur I’état du lieu qui est censé nous accueillir, j’applique
ma consigne a moi-méme et fais silence.

- Pour cet appartement, je n’ai pas obtenu le double des clefs...

- Et la loi sur la transparence citoyenne alors, elle est faite pour les chiens ? hurle un des
miliciens. Vu le ton, ce ne doit pas €tre un membre de la famille du gardien.

- Le monsieur était fou, il n’a pas voulu obtempérer !
- Et vous I’avez signalé aux instances du département de vigilance sanitaire ?
- Je sais plus, ose le pauvre homme, sentant qu’il est dans une mauvaise posture.

Japprécie pour la premiére fois I’incompétence de notre gardien contre laquelle je passe
mon temps a protester lors des assemblées de copropriétaires vigilants.

- Pourquoi ?crie tres fort le méme milicien qui doit avoir un sens limité de la rhétorique.

« Parce qu’il a été interné. » proposé-je silencieusement dans ma téte. A mon grand
¢tonnement, j’entends le gardien répéter ma phrase a quelques nuances pres. « Il a été envoyé
chez les fous... » Un instant, je crois a la transmission de pensée. Je décide de renouveler
I’expérience avec « Et ta mére, elle fait vigile chez Auchan ! »

- Je suis vraiment désolé, dit le gardien d’une voix pleurnicharde, comme lorsqu’on lui
demande de s’expliquer sur les poubelles qui sont restées dehors.

Pas de chance pour la transmission de pensée ! Les miliciens continuent leur inspection dans
les autres logements, étage par étage, entrant avec le gardien chez tous ceux qui sont absents.

Nous sommes enfin tranquilles, le calme est revenu dans I’immeuble et nous pouvons
penser a notre installation dans ce taudis. Pour mon compte, je I’envisage avec un certain
dépit, quant a Bassem et Simon, c’est plutot avec une certaine joie, ¢a les change un peu de
leurs conditions de vie habituelles.

Cinq minutes plus tard, on tambourine a nouveau a la porte.
- Attention, j’entre, murmura le gardien. Je suis seul.
- Vous aviez les clefs ? m’étonné-je.
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- Oui, mais c’est pas la question, la milice va réquisitionner un serrurier, il faut que vous
partiez trés vite.

- On va redescendre chez nous, comme ¢a, ils seront bien eus...

- Ils seront bien eus de rien du tout, ils ont laissé un homme a eux de faction devant chez
vous !

« Merde » est la seule pensée qui me vient a I’esprit. Elle résume parfaitement ma situation.

Une seule solution se présente a nous : fuir. Les miliciens sont stationnés devant chez moi et
devant I’'immeuble. Une solution, le parking. Nous descendons par les escaliers jusqu’au rez-
de-chaussée. Nous restons planqués derri¢re la porte. La ou le gardien nous a donné rendez-
vous. Je crains qu’il ait changé d’avis et nous livre a la milice car il est plutot versatile. Un
jour, il commence les paliers deés huit heures faisant un foin d’enfer, une autre fois, il va
d’abord s’occuper de la cage d’escalier. Impossible de prévoir si la grace matinée sera
interrompue ou non. On lui a fait un organigramme de toute beauté avec un tableur Excel
dernier cri. I décore I’entrée. Une reproduction quelconque aurait été tout aussi utile.

- Vous attendez dix secondes et vous descendez au sous-sol.

Il m’a fait sursauter et je tremble comme une feuille « Un, un, deux, deux... » Et comble de
tout, je bégaye. L’écoulement du temps semble arrété, les secondes durent des heures. C’est
Bassem, en me poussant dans le dos, qui m’extirpe de ma torpeur. J’entrebaille la porte, elle
grince faisant un barouf incroyable. Elle ne grince pas plus que d’habitude, le vacarme est
celui de mon esprit qui se liquéfie.

La ruse du gardien est simple, il pousse la milice a quitter le hall en renversant un seau de
lessive sur le sol. Il se met a agiter le balai tel un joueur de curling. Au moment ou les types
de la milice sortent en ronchonnant et se placent sur le coté extérieur pour éviter les gerbes
d’eau qui jaillissent des coups de raclettes, nous filons au sous-sol, franchissant les deux
portes en un clin d’ceil.

Nous sommes planqués dans un angle de murs attendant que le portail automatique nous
libére. Il nous semble que cela dure une éternité. Le gyrophare se met enfin en fonction, il
signifie le déclenchement de la bascule de la longue porte.

- Ca, c’est de la part de votre épouse, dit le gardien en nous tendant a chacun un sac a dos.
Elle a dit : « désolée pour I’aspect » elle n’a rien trouvé d’autre. Et ¢a, c’est de ma part, enfin
de la part de la copro, je me suis servi dans la caisse commune.

Il nous tend une liasse de billets. « J’ai pas pris le temps de compter, mais y a de quoi tenir
quelques jours ! » et il disparait aussi vite qu’il est apparu. Ce qui tombe bien, car Simon
commence a s’inquiéter sur 1’origine tortorienne du gardien.

Nous sommes maintenant sur le chemin qui longe la voie ferrée. Je ne vois pas bien
I’intérét. Pour le moment, une seule chose me préoccupe, le regard intrigué des passants et des
enfants. Ils s’intéressent tout particulierement a notre allure. Moi, avec mon sac a dos rose,
trop petit a I’effigie de Minnie, Bassem a hérité d’un Hello Kitty. Simon est celui qui s’en sort
le mieux, avec le sac I’Homme Araignée.

- Maintenant ! hurla Bassem tout en m’empoignant par le maillot.

Nous nous glissons sous un grillage découpé, ayant a peine la place de nous faufiler.
- Plus vite !

- Je fais ce que je peux, je coince avec mon sac...

Il est vrai que mon embonpoint relatif ne facilite pas le passage, mais le coup appuyé¢ au
niveau des fesses décide d’orienter la chose en direction du succes.

- Le voila, grouillez-vous...
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Un train de marchandises pointe en bout de ligne droite pour négocier une courbure menant
de l'autre coté de la gare. Il ralentit suffisamment pour que nous puissions grimper assez
facilement. Nous nous glissons entre deux wagons sur la petite plateforme. Le raffut que
produisent les bogies de train nous oblige a hausser le ton, il faut crier pour se faire
comprendre.

- On a eu de la chance ! braillé-je a tout-va.

- Pas le moins du monde, le conducteur est un ancien SDF, il fait du convoyage gratuit. Il
ralentit expres quand il voit des passagers !

- Ou va-t-on ?

- A Bergerac !

- Que va-t-on faire la-bas ?

Le passage d’un train dans 1’autre sens, rend inaudible la réponse.

Qu’allons-nous faire a Bergerac ? Le lieu me rappelle vaguement quelque chose, nous avons
da y aller en vacances. Pourtant, je suis incapable de trouver le moindre souvenir. J’essaye
Bergerac et son église, Bergerac et sa plage de sable chaud, je tente Bergerac et sa
boulangerie et pour finir, ce qui a le plus de chance de me rappeler cette ville, Bergerac et son
bar. J’ai une habitude incontournable, dés que j’arrive dans un lieu de villégiature, je prends
un demi accompagné d’une soucoupe de cacahuctes. Rien de rien. Cette ville n’existe
décidément pas dans mon passé.

Malgré le raffut, mais grace a la fatigue accumulée, je réussis a piquer un bon roupillon.
Histoire de ne pas perdre le fil, je réve de wagons et de trains. Il est plus probable que
j’émerge de ma léthargie par intermittence et que je ne fais que découvrir la triste réalité, je
fuis a bord d’un train de marchandises. J’abandonne un foyer agréable pour une incertitude
qui n’augure rien de bon.

A mon réveil effectif, je suis envahi d’une soudaine colére. C’est a cause d’eux deux ! Je
n’ai qu’une envie, les balancer du train, puis sauter a la premicre gare et me présenter a la
milice en disant que je regrette tout, et méme plus. Puis j’en veux a la voisine, Héloise, qui
m’a poussé a délivrer cette maudite lettre d’Issam. Ma femme aussi, fait les frais de ma
coleére. Depuis quand se découvre-t-elle une ame de politicienne ? Elle qui ne se déplace
méme pas lors du scrutin uninominal a un tour. Et lors de I’intronisation du président des
individus libres, elle ne veut pas venir, prétextant qu’elle a du linge en retard. J’en suis méme
venu & me demander si elle n’a pas une liaison. J’ai mis le gardien sur I’affaire, moyennant
quelque rémunération, il a affirmé que non. Dans un deuxiéme temps, j’ai fait surveiller le
gardien, au cas ou il serait ’amant de ma femme, par une poignée de momes. Je leur ai offert
des bonbons pour tout paiement, ils ont préféré trente euros ! La jeunesse n’est plus ce qu’elle
était.

Bref, j’en veux a la terre enticre.

- On mange un morceau, ¢a te dit ? me propose Bassem pendant que Simon, toujours debout
surveille le lointain. On dirait que tu es de mauvais poil ?

- Non, non, au contraire, je suis heureux tout plein, on traverse un bled merdique a bord
d’un train tout aussi merdique, habillé comme un clodo, tout va pour le mieux.

- Villeneuve-Saint-Georges. ..

- De quoi ?

- Le bled merdique, c’est Villeneuve-Saint-Georges. ..
- Ah!

- Et si tu veux nous quitter, dans trois cents meétres, le conducteur va ralentir pour ceux qui
terminent leur voyage ici.
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Je regarde mon sac a dos rose, la téte de Simon qui fixe un point au-dessus de 1’horizon,
Bassem qui sort son casse-croiite au thon mayonnaise. Que souhaiter de plus ?

- L’aventure c’est I’aventure, on a de quoi se nourrir, un train pour nous tout seuls et il fait
beau, conclué-je tout en sortant mon sandwich.

Le ciel choisit de se couvrir d’un coup et il se met a rincer. Les trois cents meétres sont
passés et le train a repris sa vitesse de croisiere. Pas de chance !

Jour 33

La fiction a réaction n’est qu’un avion sans aile...

Nous arrivons dans la soirée a Limoges, planqués dans 1’avant caisse du wagon. La pluie
n’a cessé qu’aux abords de Chateauroux pour laisser place a un timide soleil. Mais combiné
au vent créé par le déplacement du train, les habits ont eu le temps de sécher pendant qui nous
devisions nus comme des vers. En y repensant, le voyage ne m’a pas semblé si long. Je
regrette notre petit confort, maintenant que nous sommes dans la gare de triage assis derricre
un ancien hangar de déchargement. Nous attendons la formation d’un nouveau convoi.
Bassem a certainement préparé son coup depuis un moment. Il connait les horaires et les
numéros des trains, en tout cas, ceux dont nous avons besoin pour nous rendre a Bergerac.
Nous attaquons notre dernier sandwich lorsque la question concernant la raison inconnue de
notre destination me revient en mémoire.

- Qu’est-ce qu’on va faire a Bergerac ?

- Tu m’as déja posé la question ?

- Oui mais je n’ai pas entendu la réponse.

- Etonnant parce que tu m’as méme dit que tu serais content de la revoir.

- Mais de qui parles-tu ?

- On pourrait penser que tu n’as pas voyagé sur le méme train que nous. Il s’agit de Nour et
ses enfants. Ils sont parqués dans le camp d’internement pres de Bergerac.

Il me manque un certain nombre d’éléments. Je vois bien le départ de chez moi, le gardien
qui proteége notre fuite, ma femme et les sacs a dos ridicules. Mais le passage concernant notre
discussion m’échappe. Le sommeil a eu raison de mes facultés, ou alors un début d’Alzheimer
me frappe.

Nous n’avons pas tellement de solutions, le train ne sera assemblé que le lendemain matin.
Il faut patienter. Bassem et Simon décident d’aller au ravitaillement, moi je dois rester pour
surveiller les sacs et vérifier que le convoi 12 5847 BN ne part pas sans nous. De toute fagon,
il me sera impossible de les prévenir ! Je regarde ma montre, elle indique onze heures passées
de trente-cinq minutes. J espére dormir un peu. Apres avoir gigoté dans un sens, puis dans
I’autre, allongé sur I’asphalte, la téte posée sur mon sac, j’arrive a la conclusion que je n’ai
pas sommeil. Je fais les cent pas. Du parking autos au hangar, deux cent quarante-deux
enjambées. Je m’appréte a faire le retour pour vérifier la qualité de mes mesures lorsque trois
types m’interpellent. Je ne les ai pas vus venir pour la bonne et simple raison qu’ils sont
arrivés dans mon dos.

- Qu’est-ce que vous faites ici ? C’est une zone de chargement, interdite a toute personne
étrangere au service.

Je bafouille une excuse bidon, expliquant que je me suis perdu car je viens d’arriver sur
Limoges. Mais les trois types en tenues paramilitaires ne 1’entendent pas de cette oreille.

- Donnez votre attestation de circulation !
- Mais on n’est plus en confinement et donc on peut...
- On peut rien du tout, le couvre-feu c’est le couvre-feu !
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Je proteste de cet abus de pouvoir, les braves représentants de 1’Etat Nouveau doivent se
méprendre et il est hautement improbable qu’on ait maintenu des dispositions exceptionnelles.

- Vous n’avez pas entendu parler des émeutes ? questionne un des gars, jusque-la, resté
silencieux.

- Un peu....

- Eh bien, il est hautement probable qu’on vous en parle un peu plus, suivez-nous !

Je suis assis depuis plus d’une heure, les mains attachées dans le dos. J’ai soif, faim et peur.
Les trois miliciens m’ont amené dans un Centre des Relations Publiques, une nouvelle
structure qui a remplacé les anciens commissariats & cause du nom. ’Commissariat’ fait
vieillot et dans la téte des gens, c’est associé a violence. Tandis qu’un C.R.P. donne envie
d’ouvrir la porte, on a un a priori favorable. A une condition : satisfaire aux conditions
d’identification et de sécurité. Je comprends trés vite que je ne corresponds ni a I’une ni a
’autre.

Un jeune homme, costume cravate entre et s’installe en face de moi. Il dépose son attaché-
case devant lui, I’ouvre, en sort un stylo et le range soigneusement le long de la mallette.

- Monsieur Bortoli, est-ce que tout va bien ?

Je lui aurais bien dit que non, que les bracelets qui fixent mes mains dans mon dos sont trop
serrés, que je serais mieux chez moi avec ma femme et qu’un bon repas ne serait pas de refus.
A la place, j’opte pour un « oui » discret. Je suis dans la situation du joueur de Poker qui a un
jeu minable et qui attend de voir venir en observant avec tristesse tout ce qu’il va perdre.
Pourtant, j’ajoute trés vite « j’aimerais bien un verre d’eau. » Visiblement, il n’entend pas ma
demande.

- On va aller au plus rapide. Nous ne savons pas qui vous étes...

Je P'interromps pour lui expliquer qu’il a dii oublier de consulter les documents contenus
dans son attaché-case, puisque j’ai donné ma carte d’identification.

- Ne m’interrompez pas s’il vous plait, sinon ¢a va nous faire perdre un temps fou. Est-ce
que vous croyez que j’ai que vous a m’occuper. Il y a encore toute une collection d’illégaux
qui m’attend pour les mémes raisons que vous.

- Vous plaisantez, je n’ai rien a voir avec ces étrangers !
La suite me prouvera malheureusement que je fais fausse route.

- Votre carte d’identification est obsoléte, vous n’avez pas mis a jour la puce et elle est
asynchrone.

- Qu’est-ce que c’est que ces salades, elle est valable dix ans !

- Ce n’est pas moi qui fais les lois. Vous devriez savoir qu’en cas de confinement, I’article 5
de la nouvelle constitution, vous oblige a vérifier les mises a jour toutes les heures.

- Vous avez lu ¢a ou ? Dans Picsou Magazine !

- Je n’ai pas pour habitude de lire ce genre de revues. D’autre part, vous avez été vidéo
surveillé en compagnie d’émeutiers qui s’attaquaient aux magasins d’Etat. Donc vous
participiez a un vol de nourriture destinée aux citoyens légaux confinés.

- Mais j’ai rien fait, protesté-je.
Ce qui est vrai puisque je ne me suis pas attaqué aux magasins en question. Je me suis juste
contenté d’y assister, inconscient, étalé de tout mon long sur les pavés parisiens.

- Votre présence est équivalente a un soutien passif et reléve de I’article 7 de ladite
constitution. Si je résume, participation a une action terroriste, vous étes condamné. Vous
partirez des ce soir en camp d’internement.

- Mais c’est du délire et mon proces !
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- Il vient d’avoir lieu, je suis missionné par la justice de proximité.
- Vous étes un juge ?
- Je fais office de juge, je suis un milicien appartenant au corps de milice spécialisée.

Trois heures plus tard, je me retrouve dans un camion baché assis au milieu d’étrangers. Je
suis le seul blanc avec trois sacs a dos ridicules qui empestent le camembert ! Il y a deux
autres blancs, mais ils sont assis en bout de chaque banquette, armés d’un fusil d’assaut. J’ai
I’impression qu’ils ont un sens de la plaisanterie peu développé. Je garde pour moi le « On
part a la plage pour une baignade surveillée ? » et je ris intérieurement. Jaune.

Jour 34

Quand on retourne la fiction comme un gant, sur I’autre face, on retrouve la réalité en

propre.

Le camion roule pesamment dans la moiteur de la nuit. Une poussiére épaisse brouille le
paysage rendant la route pareille a toutes les routes. Une chose est certaine, cet itinéraire
traverse la campagne, certainement afin d’éviter les grands axes. Mais pour quelle raison ?
Nous traversons enfin une petite ville endormie. Seul un paysan pousse une brouette dans
laquelle on a jeté des branchages. Le bonhomme s’arréte, rejette sa casquette en arriere, il
nous observe disparait dans le lointain pour certainement reprendre sa route.

Les deux miliciens semblent assoupis, un gars assis a mes cOtés, veut se lever pour tenter
quelque chose, mais son vis-a-vis I’empéche d’agir et en effet 1’instant d’apres, ’'un des
miliciens déplace son fusil pour s’allumer une cigarette. Plus le temps défile, plus ma
présence dans ce convoi d’étrangers me parait irréelle, j’ai beau retracer les événements qui
m’y ont conduit, cela n’est que plus étrange.

Le gars a mes cOtés a repoussé ma téte deux ou trois fois, puis il a abandonné cette guerre
contre un dormeur qui ne contrdle plus son corps. J’ai fini par m’assoupir au rythme cahoteux
des essieux.

Le soleil est déja haut sur I’horizon lorsque j’émerge d’un réve idiot durant lequel j’ouvrais
en deux le corps des enfants pour les opérer du nombril par I’intérieur. C’était ma premicre
opération sous la supervision d’un chef. J’avais oublié le haricot avec les scalpels, je courais
vite le récupérer et je réussissais enfin a Oter le petit bouton noir qui terminait le nombril a
I’intérieur du corps. Puis je refermais, sous le regard satisfait de celui qui me supervisait. Ce
réve crétin a 1’aspect du réel a tel point que je me leéve d’un coup en criant « Je I’ai eu ce
putain de nombril ! ». En réponse, je regcois un méchant coup de crosse dans les reins qui me
fait me rasseoir tout en retrouvant la vraie réalité. Celle d’un imbécile qu’on prend pour un
étranger et qui va finir dans un camp.

Nous traversons un village qui finit en ‘illac’, le manque de visibilité conjugué a la vitesse
m’empéche d’en savoir plus. Ce voyage vers I’inconnu est interminable et angoissant. Il y a
aussi la faim et la soif. Elles viennent ajouter un sentiment contradictoire, 1I’envie d’en finir
avec ce périple pour au moins avoir un peu d’eau. L’eau, une fontaine ou bien un pichet
deviennent des images obsessionnelles. Je suis tenté d’ouvrir I'un des sacs. Dans ma téte, j’ai
choisi Hello Kitty. Mais n’en fais rien. L’instant d’aprés j’opte pour I’ Araignée. Jappelle les
sacs par leur petit nom et je fantasme sur ce qu’ils peuvent bien contenir. Des en-cas au
camembert, je suis arrivé aux tartines de confiture en passant par des tranches de gigot. I’y
ajoute une boite de créme de marron et des biscuits fourrés a la figue.

Je délire dans un état semi-comateux

L’arrét brusque du camion et le hurlement des miliciens m’extirpent de ma réverie
brutalement.

- Allez, dépéchez-vous de descendre, fissa !
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Je ne comprends pas cette précipitation soudaine, tout ¢a pour nous aligner en plein soleil,
sacs aux pieds a attendre on ne sait quoi. Le camion stationne encore dans la cour lorsque
japercois une figure familiére. Simon est 13, au garde-a-vous, scrutant 1’horizon, les mains
dans les poches.

- On est a Bergerac alors, expliqué-je a mon voisin.

- Ta gueule toi la-bas ! Tu sais pas lire ou quoi ! hurle un milicien dont la figure m’est
inconnue et que je ne vais pas tarder a mieux connaitre.

C’est en levant le nez que je comprends sa remarque, juste avant le coup de crosse dans
I’estomac.

‘Camp de Vernet’ Voila ce que j’ai le temps de lire avant de m’affaler sur le sol. Je suis
installé dans un baraquement qui pue l’urine et les excréments. Ces effluves s’échappent
d’une tinette en bois installée tout au fond de ce local immonde. Au moins nous avons eu
distribution d’eau et de nourriture. En parlant de nourriture, mes casse-crotlites camembert ont
rejoint la tinette. Tous les occupants semblent figés dans une attente intemporelle. Quelques-
uns jouent aux dames avec des capsules, d’autres qui ont la chance de posséder des dés jouent
a un jeu dont les régles m’échappent. Ils s’amusent a parier des petits cailloux. Les enjeux
paraissent aussi importants que s’il s’agissait de vrai argent. Au fur et & mesure de la partie, ils
frappent le muret de plus en plus fort, comme si ¢’était lui le responsable de leurs pertes !

Au bout d’un long temps d’inactivité, je me décide a faire le tour de chacun pour leur
demander s’ils ont entendu parler de Simon et de Bassem qui ont dd, eux aussi, atterrir dans
ce camp d’internement. Bien peu parlent le frangais ou bien approximativement. Mais tres
vite, j’arrive a la conclusion que personne n’en a entendu parler. Je fais pourtant preuve
d’inventivité, imitant Simon au garde-a-vous le nez en I’air scrutant les étoiles. Mais j’oublie
vite cette idée a voir le regard intrigué de ceux qui m’observent et la fagon dont ils pointent le
doigt a hauteur de la tempe de manicre significative.

Un peu plus tard dans 1’aprés-midi, on a droit a une promenade a I’intérieur du camp.
Quelques personnes jouent au foot avec une boule de papier pendant que les autres, autour, les
encouragent. Peu intéressé par ce spectacle insolite, je pars a la recherche de mes deux
comperes. C’est dans un coin isolé que je trouve Simon figé dans sa posture habituelle. Me
dirigeant vers lui, je I’interpelle. Mais arrivé a une dizaine de métres, je réalise que je n’ai pas
le signe inscrit sur ma main. Je cours rejoindre la casemate, vide tous mes sacs a la recherche
d’un stylo. Je m’énerve tout seul a retourner a nouveau chaque poche comme si un stylo allait
apparaitre soudainement. Je ressors comme une furie et percute un pauvre bougre qui tient a
peine sur ses pieds. J’ai envoyé valdinguer son carnet et son stylo. Une aubaine, avant de le
lui rendre, je dessine une étoile a cinq branches sur le dessus de ma main. Je remercie le vieil
homme tout en 1’aidant a se relever, je lui fais la bise et je m’¢loigne.

Je traverse le camp a toutes jambes, main levée pour mettre en évidence le signe, tout en
hurlant « Simon ! ». Le match s’interrompt et les spectateurs tournent leur téte dans ma
direction. Découvrant les visages consternés, je ralentis le pas et baisse la main tout en
exécutant un petit signe de téte accompagné d’un coucou en agitant le bras. Cette action me
rend tout aussi étrange aux yeux des étrangers.

Simon n’a pas bougé. Je présente ma main qu’il n’examine méme pas. Je lui parle de
Bassem, je demande si eux aussi ont ét¢ amenés ici. Son visage s’éclaire, il me dévisage et
sourit. La-dessus, un type me tape sur 1’épaule.

- Faut rentrer, promenade terminée !
- Je finis de parler avec mon ami et j’arrive.
- Toi faire vite, ajoute I’homme avec un sourire aux lévres, sinon milice venir ! Toi toctoc...
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Je ne comprends pas trés bien ou il veut en venir avec ce ‘toi toctoc’ jusqu’au moment ou je
me retourne pour tomber face a face avec personne. Simon a disparu.

Jour 35

La fiction du matin est un soir sans concession !

La nuit a été mauvaise. Dormir sur des lits en ferraille placés les uns au-dessus des autres est
difficile. Les grincements occasionnés par le moindre mouvement produisent un bruit continu.
Les pets malodorants se mélangent aux effluves de la fosse septique. Au petit matin, on se
réveillent en fanfare. Je me précipite dehors pour 1’appel devant notre baraquement. Il dure
moins longtemps que I’appel dans la cour d’honneur comme ils disent. Il faut quand méme
une bonne heure aux miliciens pour comprendre que je suis en plus dans leur effectif.

« Corvée de seaux », hurle le chef de groupe. Ca consiste a entretenir 1’aspect général du
camp. Venant d’arriver, je suis donc désigné d’office pour faire le tour de notre espace de
confinement. Je balaye le chemin soulevant une poussicre irritante. Je fais part de ma
remarque au milicien qui m’accompagne « Tu vas la finir ta corvée connard ! » Sur ces
conseils avenants, je continue a promener mon nuage de poussi€re devant moi. A sept heures
trente, on a notre petit-déjeuner. Pain dur, café ticde communément appelé jus de chaussette et
une pomme. Pomme molle qui a di naitre I’année d’avant et conservée soigneusement en
frigo pour nous étre livrée apres avoir été entassée dans un quelconque hangar.

Je passe la journée a la recherche de Simon et Bassem. Un type qui est 1a depuis un bon
moment et qui parle frangais m’explique qu’il n’y a jamais eu de gens nommés ainsi. Un
Simoneau, reparti car affecté ici par erreur et un Bissim et un Bakir. Je demande a les
rencontrer au moment de la promenade, ni I’un ni I’autre ne sont mon Bassem.

Dépité, j’essaye de comprendre ce qui m’est arrivé. J’en viens a la seule conclusion qui ait
un sens, j’ai eu une hallucination. Hallucination confirmée par le type qui m’a tapé dans le
dos la veille. « Toi parler tout seul avec poteau ! Toi toctoc ! » avait-il tenu a m’expliquer une
nouvelle fois.

Une chaleur étouffante écrase le camp. Méme les joueurs de foot ont abandonné 1’idée de
courir aprés une balle en papier. Aussi, I’arrivée du soir est saluée par tous. Une petite brise
légere nous apporte un peu d’air. Le repas est infame comme de coutume. Des patates au lard
sans lard et baignant dans un bouillon peu ragotitant. En dessert, un kiwi avec lequel on aurait
pu facilement compenser le manque de pavés pour fomenter une révolte.

I1 est 23h, les miliciens nous ont laissés tranquilles pour profiter de la fraicheur. Chacun fait
partie d’un petit groupe réuni par affinité. Devant la porte, les Syriens, un peu plus loin, les
Marocains et les Algériens. Enfin, sur I’arriere, les « Africains ». On y trouve un Congolais
quelques Sénégalais et des Rwandais. Etant le seul a faire un groupe de « Blanc » je continue
a déambuler dans le camp.

Au méme endroit, tout prés du poteau, sur ’arriere du camp, il est 14, le nez en Dair, les
mains dans les poches. Je crois encore a une hallucination et je poursuis mon tour. Revenu au
lieu de D’apparition, je constate que I’apparition persiste. Au troisiéme tour, je tente une
approche. « Simon, c’est toi ? » Je prends une mandale qui m’envoie au sol et perds
connaissance. A mon réveil, des coups de pompes du milicien qui hurle sa phrase préférée «
Tu vas la fermer, sale méteque ! ». Premiérement, je ne dis rien et deuxiémement, je ne suis
pas plus méteque que lui. Je comprends a la direction de son bras tendu qu’il veut me signifier
que c’est ’heure de rentrer.

- Et lui, lancé-je lachement pour désigner Simon.
- Tu vas la fermer, sale météque !
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Je décide donc de la fermer et de considérer que dans la définition de méteque, il y a aussi
mon cas de figure. Je rentre sagement dans mon baraquement. Mais une chose me chiffonne.
Pour quelle raison Simon m’a-t-il filé un tel coup a la figure ? Et deuxiéme question, est-ce
que les hallucinations ont une consistance suffisante pour marquer la figure d’un hématome
rouge violacé !

Le signe était effacé !

Quel crétin j’ai été. J’avais oublié de vérifier la présence du signe sur le dessus de la main.
Voila la raison qui m’a valu une bonne raclée.

- T’es tout rouge, 1a, m’explique N’Dongo, un des « Africains », tu t’es battu dans le camp ?
me demande-t-il tout en ramassant les bols et les cuillers du petit-déjeuner.

- C’est une hallucination qui m’a attaqué pendant que j’avais le dos tourné.

N’Dongo me dévisage, essayant de deviner si je me fiche de lui ou bien s’il s’agit d’un style
d’humour a deux balles. Son sourire me laisse entendre qu’il privilégie la derniére hypothése.
Je lui glisse a I’oreille que je serais ravi qu’il m’accompagne pour tester une théorie en forme
d’¢toile a cinq branches.

- T’es juif ?
- Pas le moins du monde et puis 1’étoile de David ¢’est pas la méme, y a six branches. Alors
tu veux m’aider ou pas ?

- Contre un de tes sacs a dos et une partie de ton repas.
- C’est d’accord !
- Que faut-il faire ?

- Tu fais les promenades avec moi et tu te dessines une étoile a cinq branches dans la paume
de ta main.

- T’es certain que tu n’es pas juif ?

C’est la premicre fois de ma vie que j’entre dans la communauté judaique, en tous les cas
dans la téte de N’Dongo.

La premicre promenade du matin n’a rien donné. Avec mon nouvel acolyte, on a arpenté le
camp a la recherche de Simon en questionnant tous ceux qui se présentaient a nous. C’est
ainsi que j’ai su que j’avais hérité du surnom de ‘Simon 1’Israélite’ accompagné d’un geste du
doigt a hauteur de la tempe.

La chaleur est retombée et les joueurs de foot ont repris leur match dans une poussiére tout
aussi incroyable. Au point qu’il devient difficile de suivre la progression de la balle en papier.
N’Dongo fait partie de I’une des équipes, il ne transige pas sur sa présence au match. Comme
il est un bon joueur et qu’on parie sur les équipes, il bénéficie d’avantages en nature. Je
m’installe un peu plus loin et j’observe les gars qui cavalent en tous sens sous les
acclamations de leurs supporters. De retour dans nos casemates, je veux faire la sieste comme
d’habitude pour patienter jusqu’a I’heure du repas. Impossible de fermer I’ceil, une seule idée
en téte, mettre un peu d’ordre dans mes idées. Rien ne tient debout. Pas plus ce camp, que ce
Simon qui hante les lieux tout en échappant a la surveillance des vigiles avec une facilité
déconcertante.

Lorsque le soleil vient épouser I’horizon I’embrasant d’un orange rougeoyant, nous pouvons
a nouveau prendre le frais. Pas de matchs, chacun préférant s’installer par groupe d’affinités.
N’Dongo quitte le sien, réclame le pain et la pomme molle qui constituent une partie de son
salaire. Nous convenons que le sac a dos sera choisi aprés nos recherches.

Nous filons trés vite sur 1’arriere du hangar aprés avoir vérifié que nos signes respectifs
n’ont pas été effacés. Le sien laisse un peu a désirer, mais il refuse de retourner dans son
baraquement pour le refaire.
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Le temps passe sans que rien ne se produise. N’Dongo qui ne veut pas d’ennui avec les
miliciens me presse de quitter les lieux. Il me propose aussi de cesser de passer pour un fou.
Jinsiste pour qu’il patiente encore un peu. Nous effectuons un dernier passage et c’est au
cours de ce passage qu’a lieu la rencontre.

Simon est 1a, tout simplement, derriére nous. Un frisson dans le dos me fait pressentir sa
présence. Je fais volte-face et me trouve nez a nez avec lui. J’appelle N’Dongo qui a avancé
de quelques pas. Il se retourne et je comprends a son regard ébahi qu’il a vu Simon, tout
comme moi. Je I¢éve la main en signe de reconnaissance et incite mon camarade a faire de
méme.

- Vous n’avez rien a faire ici, il faut retourner au baraquement, explique un des miliciens du
camp. Un milicien sympa par ailleurs. A ma grande surprise, ¢a existe.

Et il pousse N’Dongo dans le dos.

- Et nous alors ? questionné-je bétement.

Pas de réponse. Il nous ignore totalement. Comme si nous n’existions pas.

Tous les camps se ressemblent, mais je note tout de suite des différences, dans un premier
temps infimes, puis petit a petit beaucoup plus fortes. Le hangar n’est plus disposé tout a fait
de la méme fagon, comme si on I’avait légérement déplacé sur la droite. Il est un peu plus
petit en longueur. Le lampadaire diffuse une lumicre plus faible aussi. Et le terrain vague qui
jouxte notre campement est maintenant traversé par des rails noyés dans une herbe jaune.
Mais un élément rend I’instant encore plus étrange. N’Dongo et le milicien ne sont plus 14, ils
ont quitté les lieux, sans moi. Simon, lui n’a pas bougé, il tend son bras indiquant une
direction du doigt. Je ne m’y intéresse pas. Je cherche encore a comprendre ce qui vient
d’arriver. C’est la voix dans mon dos qui me sort de ma torpeur.

- Qu’est-ce que tu fous, les miliciens ne vont pas tarder a faire leur ronde.

Et a cet instant précis, je remarque un détail qui aurait di me sauter aux yeux. Je suis de
I’autre coté des barbelés qui entourent le camp.

- Comment Simon nous a fait sortir ? questionné-je.

- Tu veux dire comment nous allons réussir a entrer ?

Nouveau détail qui m’apparait soudainement. La voix est celle de Bassem. Il est placé sur le
coté, exactement dans la direction indiquée par Simon.

- Vous m’avez retrouvé alors ?

- Oui, avec les sacs a dos, prés des quais de déchargement.

- Mais non ! J’étais dans ce camp, le camp de Vernet avec N’Dongo.

Bassem me dévisage comme si j’avais dit une énormité. L’espace d’un instant, je pense

qu’il va mettre son doigt sur sa tempe et dire « Toi toctoc ». Mais je n’ai pas besoin de lui
pour ¢a, j’aurais pu le faire tout seul. Je n’ai tout simplement plus le sens de la continuité.

J’ai perdu connaissance environ une demi-heure. J’espére €tre sorti d’un mauvais réve qui
au final n’est pas si désagréable puisque dans ce songe, j’ai retrouvé mes amis et je ne suis
plus interné dans un baraquement nauséabond. Mais je veux retrouver la réalité que j’ai
quittée parce qu’elle est rassurante pour mon intégrité. Plutot I’enfermement et la tinette que
I’incohérence. Manque de chance pour mon esprit, ce n’est pas le cas.

- C’est ou qu’elle habite la sceur de ton ami ?
- Pardon ?

- Tu m’inquiétes, es-tu certain que ¢a va aller ? Mange un sucre, tu as di faire une chute de
tension.
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A ce moment, j’imagine tout un tas possibilités, mais la chute de tension n’en fait pas partie.
Bassem m’explique que je leur ai dit connaitre une personne qui peut nous aider a Bergerac et
qu’apres notre inspection des alentours du camp nous nous y rendrons. Il me faut un peu de
temps pour recoller les morceaux.

- On n’est pas a Bergerac, on est a...

Et 1a, je n’ai pas besoin de finir ma phrase puisque derriére Bassem, se trouve 1’un des
panneaux municipaux de la ville de Bergerac et que j’imagine mal la ville de Vernet
emprunter les panneaux de Bergerac pour les installer dans la commune.

- Alors ?
- Alors quoi, répété-je comme un perroquet.
- L’adresse !

- Quelle adresse, persisté-je a la fagon d’un écho dans les montagnes. Puis rétablissant les
connexions entre mes neurones j’ajoute « Ah oui, la sceur de mon ami, c’est chemin des
Galajoux, au 256. »

Un peu de concentration m’est nécessaire avant de réussir a me repérer dans les dédales de
la ville de Bergerac. Je n’y suis venu qu’une fois et ¢ca a beaucoup changg.

- Faudrait un véhicule !

Simon tourne sur lui-méme jusqu’a ce qu’il repére un scooter. Dix minutes plus tard, nous
sommes en route pour rejoindre le chemin des Galajoux.

C’est bien la bonne maison, mais la comparaison s’arréte l1a assez vite.

Je connais bien mon ami, mais sa sceur, beaucoup moins. Nous ne nous sommes rencontrés
qu’a quelques reprises, lors d’un déménagement par exemple, ou encore le transport d’un
frigo et d’autres circonstances que la vie nous oblige a croiser malgré nous. Bref, en frappant
a la porte, j’espére la reconnaitre et surtout que ce soit réciproque. Je constate que la sonnette
a été réparée, je prends cela pour un bon présage. Elle est fixée dans un pilier en ciment qui
sert a soutenir des tubes horizontaux derriére lesquels on a planté une rangée de troénes. Ils se
sont étoffés et masquent le jardinet qui sépare la maison de la rue. Je sonne une premicre fois
et trés vite, je réitére. Je ne crains pas qu’ils se soient absentés, puisque les conditions de
circulation sont restreintes et qu’on doit étre de retour chez soi avant 22 h pour le couvre-feu.
La milice locale est occupée avec le camp d’internement, elle a moins le temps d’effectuer
des rondes dans les quartiers, nous ne risquons pas d’étre repérés trop vite.

Enfin, la porte s’ouvre, il fait sombre, la rue est mal éclairée, mais une chose est certaine la
sceur de mon ami a pris un coup de vieux. Elle porte un chignon haut sur la téte, ses cheveux
sont gris, un tablier de mémere ceinture un ventre que I’embonpoint a rendu bedonnant. En
plus des pantoufles éculées, elle a chauss¢ des bas de laine qui peaufinent 1’allure générale
d’une personne qui doit avoisiner les soixante-dix ans.

- Qu’est-ce que je peux faire pour vous, messieurs les miliciens ?

Visiblement, les grosses lunettes qu’elle porte n’arrangent en rien sa vision de loin.
- Est-ce que madame Tsimermane est 1a ?

-Y apas de ce que vous dites dans ma maison.

Je précise qu’il s’agit de Véronique et qu’elle habite dans cette maison depuis au moins une
quinzaine d’années. J’explique que j’ai un besoin urgent de m’adresser a elle.

- Mon brave monsieur, vous devez vous tromper. Ici, c’est la maison des Zymotec. Et si
mon mari était encore en vie, il vous aurait appris a ne pas déranger les gens a une heure
avancée de la nuit.

- Peut-&tre habitait-elle ici et elle aura déménagé en vous vendant la maison ? insisté-je.
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- Mon pauvre ami, c’est vous qui déménagez, mais du ciboulot. On posseéde cette maison
depuis les années cinquante ! dit-elle juste avant de claquer la porte.

- Ah bah merde alors, conclué-je en dévisageant Simon et Bassem. On va faire quoi
maintenant.

J’en suis encore a réfléchir a la situation lorsque Bassem me tape sur le dos pour me faire
signe. Au coin de la rue, deux types viennent d’apparaitre, marchant cote a cote en plein
milieu de la rue. Attitude pour le moins étrange, mais qui permet d’identifier immédiatement
les miliciens. Je leur fais signe de me suivre. J’enjambe le portail, suivi de Simon et de
Bassem. Tout fond se trouve un hangar. Je souléve un pot déposé sur un petit muret et je ne
suis pas méme ¢étonné d’y découvrir la petite clef qui ouvre le verrou. Le frigo que nous
avions stocké 1a y est toujours. Jauni par le temps et tout poussiéreux, mais présent et
fonctionnant. Deux lits pliants attendent qu’on les déplie apres avoir dégusté un des foies gras
du frigo, le tout accompagné d’une bonne bouteille de vin de Bergerac.

- Il y a quelque chose qui cloche, je n’y comprends plus rien ?

- Moi non plus, dommage qu’on n’ait pas une tranche de pain pour étaler notre paté.
- Je suis sérieux !

- Moi aussi, réplique Bassem tout en s’allongeant sur un des lits qu’il a déplié.

I1 ne lui a pas fallu cinq minutes pour ronfler comme un sonneur. De son coté, Simon s’est
tourné vers la petite fenétre en hauteur afin d’observer le ciel comme a son habitude. Je suis
assis sur le bord du lit I’esprit préoccupé par cette situation qui n’a aucun sens.

Jour 36

La fiction est un long chemin sur lequel roule un tracteur avec une remorque remplie de
faux foin.
Je suis réveillé soudainement par le grincement de la porte. J’ai finalement dii m’assoupir
plus qu’un instant ! Sans m’en rendre compte, j’ai glissé¢ dans le sommeil et la nuit a laissé
place a une matinée ensoleillée.

- Ah, vous étes les ouvriers agricoles envoyé¢ par le marquis !

La vieille est 1a, debout dans 1’encadrement de la porte, habillée exactement comme la
veille. Je suis prét a protester lorsque Bassem me fait signe de me taire.

- Je vais vous préparer le petit-déjeuner, puis faudra vous mettre au travail. Avec cette
chaleur, faut arroser les vignes.

Mémé n’habite plus dans sa téte.

Nous nous retrouvons dans la cuisine, la méme cuisine dans laquelle j’ai déja déjeuné avec
mon ami et sa sceur. Une cuisine moderne, qui ne colle pas avec la propriétaire des lieux. A tel
point que j’en viens & me demander si mamie yoyo ne s’est pas échappée d’un asile d’aliénés
et qu’elle squatte les lieux pendant I’absence des proprios.

Un quart d’heure plus tard, elle nous fiche dehors avec nos casse-crotites pour la journée et
un litron de picrate. Il est I’heure de s’occuper des vignes qui n’existent que dans sa téte.

Les vignes sont principalement constituées d’un jardin d’une trentaine de meétres qui se situe
derriére la maison. A la place de la vigne, des herbes folles et un laurier qui s’est accaparé une
partie du jardin. Un cerisier qu’un orage quelconque a plié en deux. Ce jardin a la tristesse de
I’oubli. Pour le principe, nous arrosons un peu partout en patientant jusqu’a I’heure du
déjeuner. L’apres-midi, nous faisons une bonne sieste, a cause du vin de Bergerac, excepté
Simon qui ne mange que du pain et ne boit que de 1’eau. La fin de 1’aprés-midi arrive assez
vite. Nous découvrons un jeu cartes dans une vieille commode poussiéreuse. Nous décidons
de jouer les payes que nous n’avons pas. Au soir, nous quittons madame Zymotec en
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promettant de revenir bientdt. Elle nous salue comme si nous étions des membres de la
famille et nous fait promettre de Iui donner des nouvelles des enfants. Le scooter nous attend
sur le devant de la maison, nous partons tous les trois, moi au milieu et Simon derriére. J’ai
I’impression de retrouver ma jeunesse, quand nous parcourions les rues d’Epinay a la
recherche d’un tabac ou d’un bistrot.

Il ne nous faut pas trés longtemps pour rejoindre le co6té du camp, la nous avons repéré un
passage possible. Dans le hangar de mamie yoyo, nous avons trouvé des limes et une tenaille.
Les outils sont rouillés, mais ils devraient pouvoir faire leur office. Un coupe-boulons aurait
¢té une meilleure affaire, mais point de ce genre d’attirail.

Il faut composer avec les groupes de miliciens. C’est a croire que la ville n’est plus qu’un
casernement de I’armée. Ils se multiplient comme les petits pains, mais Jésus n’y est pour
rien. Trés vite, nous abandonnons le scooter pour continuer a pied. Plusieurs fois, nous devons
nous jeter dans le fossé, ou bien enjamber une cloture pour nous cacher. Je n’ai plus qu'un
souhait, rentrer chez moi, oublier Nour et ses enfants, Bassem et son gardien de la galaxie des
Tortors.

Allongés dans les hautes herbes, bouffés par les moustiques, nous attendons le éniéme tour
de garde pour finir d’entailler le grillage. Un trou pour le passage d’un homme nous prend une
bonne heure, car la tenaille est bien trop usagée. Nous attaquons le métal a la lime et la rape.
Nous sommes sur le point d’en finir lorsque apparait soudainement un groupe d’hommes
armés. IIs ne sont pas en tenue et ne ressemblent pas a des miliciens. On dirait des chasseurs.
Nous patientons en observant scrupuleusement leur manege. C’est a cet instant que Bassem
remarque une pancarte qu’il désigne du doigt. Je Iéve le nez ‘chasse gardée’. Un des types me
repere et s’approche de moi.

- Mon gars, faut pas rester 1a, vous savez pas lire ?

Et il désigne la pancarte au pied de laquelle je suis allongé. Ridicule pour ridicule, je préfére
la position débout et je me leve.

- Mais c’est une zone de triage pour les trains, y a pas de gibier ici, ne puis-je me retenir de
faire remarquer.

- Depuis le confinement, ¢a sert aussi de zone de chasse. Les zones de triage et de chasse se
sont superposées pour faciliter les recoupements.

Et au moment ou nous parlons, un coup de feu retentit.
- Un chevreuil, on a eu un chevreuil !

Deuxi¢me, puis troisiéme coup de feu.

- C’est bon, on a notre quota !

Un sanglier et un lapin de Garenne gisent sur le sol, pas trés loin de nous. Bassem me fait
signe de le suivre au lieu de discuter avec des chasseurs du contenu de leur gibecicre. Le trou
est suffisamment large pour que nous passions les uns derriere les autres. Je suis le seul a
accrocher mon pantalon, signe que je n’ai pas maigri tant que ¢a. C’est certainement a cause
du foie gras qu’on s’est enfilé toute la nuit accompagné de confiture a la fraise mangée a
méme le pot avec nos gros doigts.

Une fois de I’autre coté de la cloture, je vérifie tout de méme qu’il s’agit toujours du méme
camp d’internement, celui de Bergerac. Bonne nouvelle, c’est encore lui. Par contre, les
dimensions ne sont plus les mémes, il recouvre a peine la surface d’un terrain de handball !

Le monde ne va plus de soi.

Les distances se condensent, le rapport entre les longueurs n’est plus le méme. Tout autour
de moi, mes yeux voient comment les hauteurs et les proportions changent. J’en parle a
Bassem, qui me regarde étrangement. « Tu es certain que ¢a va bien ? » Non, ¢a ne va pas du
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tout. Mais lui n’a qu’une idée en téte faire sortir Nour et ses enfants de ce camp
d’internement. Je ne comprends pas pour quelle raison, ses préoccupations sont plus
essentielles que les miennes. Je laisse mes réflexions géométriques de coté pour me
concentrer sur la recherche de Nour. Une fois a I’intérieur du camp, il est plus aisé¢ de passer
inaper¢u. Nous ne sommes plus que des émigrés parmi d’autres. Sauf moi, mais la différence
semble ne pas sauter aux yeux des gardiens du camp. Bref, il n’y a que la tenue des miliciens
qui fait la distinction entre eux et les internés d’office. Nous décidons d’un plan d’action.
Bassem s’occupera de la partie nord du camp, accompagné de Simon. De mon cote, je
prospecterai dans la partie sud. Nous décidons que le lieu de ralliement sera derriére le
baraquement le long des voies ferrées au plus tard a dix-neuf heures. Il est quinze heures, ¢a
nous laisse largement le temps de nous renseigner. Je passe parmi les groupes montrant mon
papier sur lequel est inscrit Nour en frangais et en arabe. Dans un premier temps, les gens
m’observent, essayant de savoir qui je suis et ce que je fais ici. Apreés de nombreux échecs, je
m’adresse a un groupe de bonhommes qui parlent entre eux. Le résultat s’annonce décevant,
ils reprennent leur discussion en m’ignorant. Je m’¢loigne, désespéré. Un des hommes me
rattrape, désigné par le groupe de causeurs patentés, parce qu’il peut s’exprimer en frangais. I1
s’agit d’un jeune gars, sec et trés grand, avec une physionomie que j’attribue a 1’ Afrique du
Nord. Il m’explique que cette femme n’est pas connue ici. Si le camp ne parait pas tres
étendu, cette recherche inutile dure bien trop. Je vois les heures filer a une vitesse incroyable.
Il me reste un baraquement tout au fond. Il me suffit de traverser la petite cour carrée. A cause
de la rangée de bancs qu’il me faut contourner, je perds un temps considérable. Je dois trouver
une direction oblique qui me permet de gagner en rapidité. Mais les distances semblent se
démultiplier comme des poupées gigognes. Essoufflé, vidé, j’atteins enfin mon but. Je pénétre
dans la baraque de plain-pied. Elle ressemble a toutes les autres, lits étagés, un poéle central et
une table. IIs ont la chance de bénéficier de latrines extérieures, ce qui rend 1’atmosphére un
peu plus supportable. Je n’ai guére le temps d’exposer ma demande, interrompu par « Corvée
de bois pour tout le monde ! ». Je pivote sur moi-méme, un milicien se tient juste derriére
moi. Dehors, trois autres attendent, arme a 1’épaule. Je tente d’expliquer que je ne fais pas
partie de ce baraquement, mais le coup de crosse dans I’estomac ne me laisse pas le temps de
terminer ma phrase. Etre pli¢é en deux et avoir la respiration bloquée, n’arrangent pas les
choses pour entamer un discussion. Un camion nous attend dans la cour, il faut se serrer sur
les banquettes métalliques, les autres se retrouvent assis sur le plancher. La forét se situe juste
a coté du terrain de chasse, mais il nous faut bien une heure pour nous y rendre. Pourtant, le
véhicule fonce a bonne allure, mais plus vite il roule, plus les distances prennent de 1’ampleur.
Je regarde désespérément ma montre, je ne vois pas comment je pourrais étre de retour a
temps au lieu de rendez-vous.

Nous sommes répartis en trois groupes: les blicherons regoivent des haches pour abattre les
arbres, des passe-partout sont distribués a I'équipe des scieurs. Je fais partie du troisiéme
groupe. On nous donne coins et merlins pour faire des bliches a partir des trongons débités. Je
prends ma place prés d'un énorme tas de bois et fais comme les autres : un coup de merlin
pour éclater le tronc, coin et masse pour les morceaux récalcitrants, répétition des gestes
jusqu'a épuisement.

Je suis foutu.

Au comble du désespoir, je n’ose pas imaginer comment je vais pouvoir m’en sortir lorsque
J’apercois un type debout, les bras le long du corps scrutant les étoiles. Aucun doute, il s’agit
de Simon. Bassem ne doit pas étre bien loin et il ne fait aucun doute qu’ils sont la pour
m’aider a déguerpir. J’abandonne mes outils sur le sol pour rejoindre Simon. Immédiatement,
un milicien me coupe la route. « Ou tu vas ? »

- Parler a Sim... pisser !
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- Parler a Simpisser ? C’est qui celui-1a ?

Je m’excuse platement d’avoir bafouillé, et je demande a aller pisser un peu plus clairement.
- Je t’accompagne ! Et fais vite, on n’a pas que ¢a a faire !

Malgré I’inquiétude de voir le milicien douter de mes intentions, je vais pisser du coté de

Simon, espérant qu’il se cache pour ne pas étre découvert. Il n’en fait rien. Je ne me trouve
pas tres loin de lui lorsque je réalise brusquement que le signe sur ma main a disparu.

- Est-ce que vous n’auriez pas un stylo, demandé-je affolé.
- Pour pisser ? Tu te fous de moi !

Le coup de pied au cul me persuade de retourner fendre mon bois sous le regard menagant
du milicien. Ma curiosité 1I’emporte.

- Et le type prés de I’arbre, il ne coupe pas de bois ?

- Quel type pres de... Tu crois que tu vas t’en tirer comme ¢a, tu crois que tu vas réussir a
détourner mon attention pour t’enfuir...

Lorsque le milicien s’adresse a moi, il a une ficheuse manie de rythmer son débit de parole
par un coup de pied au cul, suivi d’une claque derriere la téte.

Une chose est désormais certaine, je ne dois plus jamais sortir sans un stylo. Trouver un
stylo dans un camp d’internement n’est pas chose facile.

La corvée de bois dure jusqu’a vingt-deux heures. Au moment de remballer le matériel
¢éparpillé dans la forét, une peur irrationnelle s’empare de moi. Irrationnelle, mais a quel point,
telle est la question vitale qui se pose dans I’instant présent. Les miliciens nous rassemblent
au fond du bois et ils arment leur fusil-mitrailleur. I1 y a derriére nous une fosse et
I’irrationalité de ma peur fait place a une certitude : ma derniere heure arrivée. Ils se mettent a
nous compter, puis nous ordonnent de faire nos besoins avant de rentrer au camp, car 1’acces
aux latrines sera impossible. Etonnamment, il nous est ais¢ de faire ce que nous avons a faire
tous ensemble. ‘Corvée de bois’ au temps joyeux de colonies résonne moi. Un « ouf » de
soulagement s’empare de moi lorsqu’on nous dit de regagner le convoi. Finalement il
s’agissait vraiment de gérer un besoin pressant !

Le voyage me semble beaucoup moins long au retour qu’a I’aller. J’en viens méme a penser
que j’ai dormi une partie du temps. Le camp me parait plus étendu bien que nous n’ayons pas
a le traverser a pied puisque le convoi s’arréte pile devant I’entrée du baraquement. Les
dimensions et le rapport entre elles ont retrouvé un peu de cohérence.

Nous avons droit a un repas un peu plus étoffé en récompense de notre travail. Je suppose
qu’ils estiment que cela valait pour salaire. Je suis épuisé et il ne me faut pas longtemps pour
partir au pays des réves.

Jour 37

La fiction de la fiction, ¢’est de la mythologie !

Réves écourtés par le son du clairon qui annonce le rassemblement sur la place d’armes.
Nous nous pressons tous d’enfiler nos vétements et au pas de course nous arrivons pour
assister a la levée des couleurs. Je ne sais pas pour quelle raison ce rituel parait interminable.
Déplier le drapeau, I’accrocher, le hisser lentement, fixer la corde au pied du mat : une heure.
On dirait qu’ils prennent plaisir a nous faire hair le pays associ¢ a ce maudit bout de tissu.
Puis c’est I’appel a proprement parler.

Je dois avouer que je n’en méne pas large, il me faut un effort considérable pour ne pas me
pisser dessus. Eh bien, je n’ai pas assez de force mentale pour résister. C’est en entendant
mon nom et mon prénom que mes sphincters se relachent.

- On est dans quel camp ? ne puis-je me retenir de questionner.
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Le type a coté leve les yeux vers le haut pour me faire comprendre ou il faut regarder.
‘Camp d’internement de Bergerac’ Le coup dans le haut du mollet vient ponctuer la fin de ma
lecture.

- On ne parle pas dans les rangs, salaud ! Corvée de nettoyage !
Deuxiéme coup dans I’autre mollet. Ce nouveau coup est tout aussi désagréable.

Je suis donc de corvée toute la matinée. Je promeéne donc mon nuage de poussieére ou me
porte mon balai en espérant qu’on me garde mon petit-déjeuner. Tout en réfléchissant & ma
situation des plus étranges, je me dirige au lieu de rendez-vous fixé par Bassem.

Deux éléments se présentent simultanément a moi. L’un dans mon esprit perspicace et
I’autre a ma vue atterrée. D une part, comment comprendre que dans ce camp je suis connu et
inscrit nommément et d’autre part, que dans le baraquement, personne n’est surpris de me
voir, mon voisin que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam m’appelle par mon prénom. Le chef de
chambrée utilise mon nom pour m’attribuer mon rang au moment de 1’appel. J’ai donc un
passé dans ce lieu, un passé qui m’échappe totalement. Un passé qui se superpose avec celui
du camp de Vernet !

Lorsque j’arrive au lieu du rendez-vous, ni Bassem, ni Simon ne m’attendent. Par contre, si
la gare de triage est bien la, elle s’étend sur une zone bien plus importante et la forét des
chasseurs a disparu. Plus exactement, elle a été repoussée dans le lointain, sur la droite.

La bonne nouvelle, j’ai pu emprunter un stylo pour inscrire le signe de reconnaissance entre
moi et Simon. Je le fais en appuyant fortement et en repassant a plusieurs reprises afin qu’il
soit parfaitement visible et pour longtemps.

Accroché a mon balai, j’attends la venue de Simon, comme on attend le Messie. A la place,
c’est un milicien qui me rappelle fermement qu’il faut que je continue a pousser mon nuage
de poussiére jusqu’a 1’autre bout du baraquement. Je m’attends a un méchant coup quelque
part, il n’en est rien, celui-ci se contente de me houspiller. Pour un peu, je ’aurais embrassé.

Jour 1

La fiction a un début et une fin. Mais c’est dans le cas ou tout va pour le mieux dans le
meilleur des mondes...
Tout avait commencé avec la rencontre de Simon.

A ce moment-1a, je ne le connaissais pas et n’avais méme pas idée de son existence. Encore
moins de celle de Bassem et Nour, alors que je passais devant eux deux fois par jour. Le fait
¢tait, que je regagnais mon chez-moi aprés une dure journée de labeur a classer des
documents pour I’administration, documents tous plus inutiles les uns que les autres. Sinon
pour contrdler que nous étions bien controlés comme il le fallait. Il devait étre aux alentours
de dix-neuf heures, le soleil de printemps nous offrait de belles journées qui s’allongeaient a
souhait et le chemin de halage le long de la Seine était bordé d’arbustes multicolores. Seuls de
petits moucherons atténuaient cette ambiance agréable, ils arrivaient & ma rencontre en nuée
et se fichaient partout dans les vétements, se collaient sur la peau, s’installaient sur le carreau
des lunettes. J’arrivai a hauteur de la petite baraque de Nour, a cet endroit, le chemin s’incline
légeérement et permet de prendre un peu de vitesse pour attaquer la bosse qui fait la croisée de
deux chemins. Je me battis contre les moucherons et agitant le bras tantot a droite tantot a
gauche ce qui détourna mon attention de 1’obstacle qui arrivait vers moi a bonne vitesse. La
mienne.

I1 était devant moi, planté 1a, a me fixer. Je fis un écart pour 1’éviter. Je pensais continuer
mon chemin sans encombre et roulai de plus belle pour attaquer la descente qui se profilait.
Mais il ne s’agissait pas de moi. Un autre pédalait a ma place, un autre filait déja au loin
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rejoindre sa famille. Une famille et un bon repas qui 1’attendaient. Des quenelles de saumon
agrémentées d’un écrasé de pommes de terre et pour le dessert, une tarte aux fraises.

Je me relevai péniblement. J’avais fait un valdingue conséquent. J’étais passé par-dessus le
vélo et j’avais fait un roulé-boulé. J’époussetai la terre jaune qui recouvrait I’ensemble de ma
tenue. Par temps sec, le chemin devient poussiéreux et au passage de véhicules quels qu’ils
soient un nuage terreux et irritant se souléve du sol.

- Que faisiez-vous au milieu du chemin, vous ne pouviez pas vous pousser un peu !

J’étais en colére contre cet énergumeéne qui n’était responsable en rien de mon malheur,
mais allez engueuler des moucherons ! Je n’eus pour toute réponse qu’une question : «
Comment vous vous appelez ? » Sidéré par un tel aplomb, je répondis bétement en déclinant
mon identité. Toute coleére s’en était allée. J observai pour la premiére fois ce type étrange
portant un petit sac a dos ridicule de couleur vert pomme.

- Je cherche un passage sous une route. Il y a aussi un bassin pour la manceuvre des
péniches et des zones de chargements pour le sable.

- Vous continuez tout droit en longeant les berges, apres le quai, vous suivez le canal de
Saint-Denis, vous passez la gare de chemin de fer et il faut parcourir cinq a six cents métres et
vous y étes.

- A bient6t.

- A bientdt, je répondis en écho bétement, comme s’il allait de soi que nous étions amenés a
nous revoir.

Je ne savais pas & ce moment précis que ce serait le cas. Il releva mon vélo, me le tendit et
prit la direction du canal. Je le regardai s’¢loigner et mis un moment avant de réagir. Je
redressai mon guidon afin d’avoir les roues dans I’axe de la route et non dans celui de la
Seine. Je testai mes freins et je repris ma route préoccupé par cette étrange rencontre. Un peu
plus loin, je pestai tout seul sur mon engin contre les piétons idiots qui encombraient les voies
de circulation. J’évitai de justesse une maman et sa poussette qui occupaient le trottoir sur
lequel je n’avais rien a faire.

Je remontai par le petit parc boisé, tapissé d’un manteau de duvet blanc tombé des peupliers.
De loin, on aurait pu penser qu’il avait neigé. Sous le tunnel, je zigzaguai pour éviter les
nouvelles barriéres anti-mobylettes qui pétaradaient dans tout le quartier. Au sortir du
passage, je tombai sur deux types armés vétus d’une tenue d’un nouveau genre. Ils me firent
signe de descendre de mon vélo.

- Faut plus mettre le nez dehors !

C’est quoi cette mauvaise plaisanterie, pensai-je a haute voix. Je découvris que ce n’en était
pas une !

Jour 2

Les couleurs dans une fiction se résument a du noir sur fond blanc... Sauf quand un
emmerdeur écrit des Aneries en rouge !
Plus rien n’avait de sens. A part le voisin fou du dessus, le gardien, la voisine et ma femme.

Lorsque j’étais rentré la veille au soir, ma femme m’attendait derriére la porte, angoissée et
apeurée. Elle craignait qu’il me soit arrivé quelque chose. J’expliquai posément, que, en effet,
il m’était arrivé quelque chose et je racontai mon valdingue en vélo. J’en rajoutai un peu pour
que cela paraisse plus spectaculaire.

- Je ne te parle pas de ¢a, mais de contamination.

Moi, c’était mon accident qui m’importait. Je lui montrai mes bleus, un au-dessous du
genou, un autre au bras. Ce dernier, c¢’était uniquement pour la frime, car il n’avait rien a voir
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avec la chute. Une porte ouverte a toute volée était arrivée a ma rencontre et je 1’avais évitée
avec le bras. Contrairement a moi, dans la boite ou je travaille, il y a des gens pressés. On
n’imagine pas le nombre d’accidents liés au surmenage !

De mes hématomes, elle n’avait rien a faire. Je lui parlai alors de la milice qui patrouillait
devant chez nous.

- T’écoutes jamais rien, aux informations, ils nous avaient prévenus de ’arrivée de la
nouvelle police.

- C’est quoi ces salades, lui rétorquai-je.

Elle soupira profondément, et abandonna les explications sur un « Tu me fatigues, je n’ai
pas que ¢a a faire ! »

Le lendemain matin, je m’installai pour le petit-déjeuner et les provisions manquaient, rien
de surprenant, on était une veille de courses.

- Chérie, demain, tu prendras des pancakes américains, y en a plus ! Et aussi de la confiture
de figues ! précisai-je tout en finissant le pot.

- 'Y aura pas de courses tant que durera la pandémie !

J’avais oubli¢ cette information. Je demandai des explications, pour toute réponse, le journal
atterrit sur la table. Il portait un nom que je ne connaissais pas : ‘L’Etat vous informe’.

- C’est quoi ce torchon !

- Mon lapin — quand elle commence par mon lapin, ¢’est qu’elle me prend pour imbécile et
veut ménager ma susceptibilité, ce qui a pour effet de la décupler — Mon lapin, ne sais-tu donc
pas que les médias ont été réquisitionnés pour assurer une diffusion coordonnée des consignes
de confinement.

Ce qui m’énervait au plus haut point, c’était que tout paraissait habituel. Comme si ces
événements duraient depuis un moment. J’ouvris quand méme le journal a la page infos
pratiques et je trouvai un article qui expliquait que les magasins d’Etat qui se chargeaient de
I’approvisionnement quotidien des ménages, allaient passer en mode restreint. S’ensuivait une
liste de ce qui serait distribué a partir de dorénavant. Dans la liste, pas de pancakes et encore
moins de confiture de figues. Je criai ma détresse.

- Mon lapin — deuxiéme crise de susceptibilité a I’horizon — ¢a te fera le plus grand bien, le
médecin a dit que tu devais perdre au moins cing kilos.

Si bien des choses avaient changé, toutes plus étranges les unes que les autres, les cinq kilos
que je devais perdre, eux étaient toujours 1a !

Je me replongeai dans le journal pour trouver des informations sur cette étrange pandémie.
La réponse se résumait & ‘on ne sait pas la soigner, mais on fait tout pour’. J’allumai la
télévision pour me distraire, aucune des chaines qui m’étaient habituelles ne s’affichaient.

- Chérie, pourquoi on n’a pas Canal ? Y a un probléme avec la box ?

- On dirait toujours que tu débarques de la lune ! Il n’y a plus que la chaine d’Etat et a cette
heure, ils passent ‘Les Envahisseurs’.

- Cette série date des années cinquante ! Et William Shatner joue comme un pied la-dedans !

- Fin des années soixante mon chéri et ce n’est pas William Shatner qui joue comme un
pied, mais Roy Thinnes.

On est dans la quatriéme dimension, pensai-je en regardant par la fenétre. Les arbres se
balancaient au gré du vent qui soufflait en rafales. Dans la rue, personne sauf le gardien qui
vidait son seau d’eau crasseuse tout en fumant sa cigarette.

Quand je repense a ces deux journées, tous les éléments étaient déja réunis pour alerter
I’esprit alerte qui m’habitait... Mais il n’en fut rien !
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Jour 13

La fiction, ¢’est un retour sur soi, mais dans le mauvais sens !

Il y eut ce passage a I’hopital.

J avais douté, mais non, il s’agissait bien d’une réalité. Mais une réalité¢ qui avait la facheuse
tendance a m’échapper. Je me souviens trés bien du muret sur lequel j’étais accoudé a appeler
Issam pour lui remettre sa lettre. Je revois tout aussi bien I’instant d’apres lorsque j’enjambai
le muret et me retrouvai aux pieds de Nour a la suite d’une galipette minable. Le seul souci, il
manquait deux jours. Deux journées entieres passées a I’hopital. Ma mémoire se reconstruisait
au fur et mesure de 1I’écoulement du temps. Je pouvais me représenter ce mouvement comme
une superposition de feuillets. Il suffisait de glisser de I’un a I’autre pour que le déroulement
des éveénements se réactualise.

La pandémie en était a ses débuts et on n’imaginait pas vraiment les ravages qu’elle allait
occasionner. Un type a moto m’avait retrouvé sur la route du Quai de la Marine a hauteur du
parc de I'lle Saint-Denis, sans connaissance. Le brave homme avait appelé les secours.
Lorsque j’avais repris mes esprits, j’étais installé sous une tente en plastique, alimenté en
oxygene par un respirateur. Un médecin pointait le bout du nez de temps a autre pour vérifier
les constantes sur le monitoring. Il était habillé en cosmonaute plastifié de haut en bas. Il
m’avait fallu un peu de temps avant de m’adresser a 1'un d’entre eux. Ils entraient et
ressortaient aussi vite qu’un courant d’air. Je voulais savoir ce qui m’arrivait, en quoi
consistait ma maladie. Je regrettais de ne pas m’étre suffisamment intéressé¢ a cette maladie.
Je savais seulement qu’on ne savait rien.

Je dormais la plupart du temps, certainement a cause des sédatifs qu’on m’injectait. Mais le
peu de temps ou j’étais éveillé, je constatais que tout autour de moi les gens s’agitaient dans
un flou dont la cause était la toile plastifiée qui m’isolait du monde extérieur. Ce ne fut qu’en
fin de journée qu’on vint me parler.

- Excusez-nous, commenga un interne cosmonaute, nous sommes débordés, les malades
arrivent en grand nombre. A priori, bonne nouvelle, vous avez résisté a la maladie. On vous
garde encore un jour pour vérifier que tout va bien.

Je demandai en quoi consistait la maladie en question. Le jeune interne m’indiqua que pour
ce qu’ils en apprenaient au jour le jour, elle attaquait le systéme cérébral, provoquant des
¢tourdissements et des pertes de connaissance. Il ajouta, que certains chanceux dans mon
genre passaient a travers sans séquelles.

Ce ne fut que lorsqu’il quitta la salle que je remarquai la présence d’un type au garde-a-vous
a la téte de mon lit. Tout comme le médecin qui venait de me rendre visite, il était habillé de
plastique et portait les mémes bottes et les mémes gants bleus. La différence, il avait un fusil-
mitrailleur en travers de I’abdomen. Je tentai de m’adresser a lui, mais le bonhomme, ou la
bonne femme d’ailleurs, je n’aurais pu le deviner, refusait obstinément de me répondre. Je
penchai pour un homme, a cause de I’arme. La guerre, c’est les hommes, les femmes, c¢’est les
enfants. En pensant ¢a, j’eus un moment de frayeur. Et si mes neurones en avaient pris un
coup !

Devant cette présence silencieuse, je ne voyais qu’une solution, continuer mon activité
principale : dormir. C’était celle qui me réussissait le mieux.

Jour 14

Quand arrive la fin d’une fiction, le réel s’en remet rarement ! Heureusement, le lecteur
n’est pas au courant...

Au petit matin, je fus sorti de mon lit manu militari « Faut quitter la chambre monsieur, on a

besoin de la place ! » me hurla un cosmonaute. L’homme au fusil-mitrailleur eut enfin une
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utilité, celle de me pousser a I’aide de sa crosse pour je m’active. Le cul a I’air, dans un état
comateux, accompagné d’un milicien, je remontai un long couloir pour atterrir dans une autre
aile. Une infirmiére m’ouvrit la porte d’une nouvelle chambre, je lui offris ce que je pus
comme sourire contrit compte tenu de la situation humiliante. J’ajoutai un « Bonjour
mademoiselle ! » pitoyable. Elle se contenta de m’indiquer du doigt le lit qui m’attendait et
une grosse seringue. Ma frayeur fut décuplée, j’aime pas les piqtres.

Pour mon deuxiéme jour d’hopital, j’eus droit a un milicien médecin, en tenue de visite
patient. Il était passé juste apres le petit-déjeuner. Tout allait bien, je pouvais donc sortir dans
la journée. Il remit un certificat au milicien chargé de ma surveillance, il libéra ce dernier de
son service et m’expliqua qu’une assistante viendrait me chercher dés que possible. J’étais
bien content que 1’autre Ostrogoth avec son fusil m’ait laché les baskets.

Je passai le temps a ne rien faire attendant fébrilement I’arrivée de 1’assistante. Plusieurs
heures passérent, je compris que ma sortie de 1’hopital n’allait pas étre aussi rapide que prévu.
Je regardai la tél¢ d’Etat, ils repassaient un épisode des Envahisseurs déja diffusé. Je coupai la
télé et fis les cent pas. Plus tard, la fenétre occupa une partie de mon temps. J’observai les
patients qu’on triait avant de les aider a monter dans des camions bachés. Le parking était
découpé en quatre secteurs qui correspondaient au triage des personnes. Une fois leur
chargement complet, les convois partaient les uns derriére les autres. A D’arriere, deux
miliciens en armes accompagnaient les gens. J’imaginai que c’était pour surveiller qu’ils
arrivent bien chez eux et qu’ils y restent confinés. Aux informations de la tél¢ d’Etat, ils
avaient annoncé un durcissement des conditions afin d’isoler la population du virus.

Ce ne fut qu’en fin d’aprés-midi qu’on vint me chercher. On me tendit un certificat de
sortie, je signai les formulaires d’autorisation sans les lire. L assistante me conduisit dans le
grand hall et me plaga dans la file d’attente qui s’¢était créée devant les portes de sortie. Je
patientai encore un bon moment dans ce hall. Je retrouvais cette impression étrange que
j’avais ressentie lorsque nous étions allés, avec ma femme, au parc Disney. Comme si tout
¢tait organisé pour nous préparer a attendre. Comme si le but ultime devait se résumer a étre
le suivant.

Je commengais a m’impatienter lorsqu’un type a mes cotés s’adressa a moi.

- Avoir signé papiers ?

I1 avait un accent étranger qui me rappelait quelque chose, mais quoi ? Je savais que dans un
temps autre, j’aurais di réagir. Je le fis répéter. C’est son voisin qui traduisit.

- Il vous demande si vous avez signé les documents pour sortir.

Je confirmai d’un signe de téte.

- Pas bon signer ! Vous partir camion !

Je ne voyais pas bien ou il voulait en venir puisqu’il me paraissait évident que... Mais la
s’arréta ma pensée. Je réalisai que ces convois avaient un aspect inquiétant, pour quelle raison
une telle organisation alors que pour regagner mes pénates, il me suffisait de prendre le bus
23. Les transports fonctionnaient toujours en fonction des laissez-passer. J’avais le mien en
bonne et due forme, il n’y avait donc pas de raison qu’on me transporte en camion pour faire
tout au plus trois kilomeétres.

- Et vous pas signé, demandai-je.

- Non ! Moi partir pour pays, obligé ! Ca pour vous.

Je regardai ce qu’il me tendait. Un bout de papier avec une sorte d’étoile dessinée.
- Vous refaire pour pas oublier moi.

Je refusai poliment, je n’avais pas I’intention de gribouiller quoi que ce soit sur ma main. Il
insista lourdement, il commencait a me taper sur le systéme I’énergumene. Je voyais mon tour
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arriver et je constatais que les miliciens observaient notre manége en parlant a voix basse. De
guerre lasse, je pris le stylo qu’il me tendait et je reproduisis le signe en forme d’étoile.

- Avoir chance, vous pas partir dans camion.
Puis il ajouta trés rapidement « Pas oublier lettre dans poche ? »

Ce furent ses derniéres paroles avant I’arrivée des trois miliciens. Deux restérent en retrait et
un s’avanga.

- Toi, toi et toi, par ici.

L’homme qui s’était adressé a moi essaya de fuir, mais il fut trés rapidement arrété, menotté
et envoy¢ directement en direction d’un camion. Je m’avangai pour suivre les deux autres
miliciens, mais ces derniers m’ignorérent. Je fis un signe discret pour me rappeler a eux. Ils ne
le prirent pas en compte. Je les interpellai, ils ne me répondirent pas plus. Personne ne
s’intéressait plus a moi. Je restai un moment a attendre, puis je pris la décision de quitter
I’hopital. Nous étions a Eaubonne, je savais ou récupérer mon bus, il ne me fallut pas
longtemps pour arriver a la station.

Une heure passa, pas de bus et personne dans la rue pour me renseigner. Il n’était pas loin
de dix-neuf heures, trois kilometres, ce n’était pas la mer a boire, je décidai de rentrer a pied.

Jusqu’au rond-point a peine distant de cinq cents meétres, il me fallut un temps infini. Plus
j’avangais plus il semblait s’éloigner tout en se rapprochant. Devant moi, se dépliait un monde
qui apparaissait au fur et a mesure de mes pas. Je marchais tel un automate, observant ce
paysage discontinu qui défilait tout autour de moi. Les maisons n’avaient pas d’épaisseur, on
aurait dit un décor de cinéma. Le soleil se levait, gagnait en hauteur dans le ciel et les rues se
succédaient. Je savais d’instinct que certains accés m’étaient interdits, je ne tentais méme pas
de m’y engager alors qu’ils étaient ceux qui me conduisaient chez moi. Non, a la place, je
suivais une autre route, la seule possible. Elle me conduisit au 78 quai de la Marine, sur le
coté du parc de I’lle Saint-Denis. La nuit était tombée, je regardai ma montre : 21 heures. Plus
de 24 heures avaient passé. Mon vélo était posé contre le muret qui interdisait I’acces a la
Seine. Devant moi, un homme enjambait maladroitement le petit mur en ciment. Il se laissait
pendouiller dans le vide. Je voulus I’aider, lui dire qu’il allait tomber et finir dans la Seine
apres un roulé-boulé. Je me glissai a ses cotés, j’ouvris la bouche pour lui expliquer ce qui
I’attendait. Mais les mots ne sortirent de ma bouche qu’en me relevant et ils s’adressérent a
une trés jolie femme armée d’un gourdin. Elle s’appelait Nour, mais je ne le savais pas
encore.

Si j’avais été un peu plus attentif dans la queue des gens qui attendaient afin de quitter
I’hopital, j’aurais noté la présence d’un type au garde-a-vous, I’air absent, avec un sac a dos
sur le dos, un sac a dos ridicule couleur vert pomme.

Jour 40

Si ce n’est pas moi qui écris, mais I’auteur, suis-je une fiction de mon récit ?
Le nombre de jours a-t-il encore de I’importance.

Je ne sais méme plus depuis combien de temps je me trouve dans le camp d’internement de
Bergerac. D’ailleurs, est-ce bien Bergerac ? Il semble bien que oui. Je n’ai rien a faire sinon
occuper mes journées. J’ai bien ma collection personnelle de capsules pour jouer aux dames,
mais j’ai perdu le golt de jouer. En plus, je perds tout le temps, ce jeu de logique n’est pas fait
pour moi. Il y a les parties de dominos qui peuvent durer toute la matinée. Elles se font avec
des biichettes artisanales. Mais je n’ai plus rien a parier. J’en suis a attendre les corvées de
nettoyage qui occupent une partie de I’aprés-midi. Il n’y a plus que deux distributions de
nourriture, une le matin apres I’appel sur la place d’armes et ’autre en fin d’aprés-midi pour
la descente des couleurs. L’appel est toujours aussi fastidieux, les miliciens comptent et
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recomptent, ils prennent un plaisir sadique a nous faire poireauter en plein soleil. Sous la
pluie, ce n’est gueére mieux. Je ne sais pas ce qui est le plus démoralisant, étre trempé comme
une soupe avec le froid qui vous pénétre au plus profond de I’ame ou bien ce soleil brilant qui
vous brile et vous assoiffe.

Il reste mon passe-temps favori. Explorer le camp a la recherche de Simon.

Au réveil, ma premicre activité, repasser 1’étoile a cinq branches sur ma paume de main.
Mon voisin de chambrée a remarqué mon mangge ainsi que celui qui possede le stylo. Mais ce
dernier n’est intéressé que par la transaction. Qu’est-ce que je vais lui abandonner de mon
maigre repas. A force de perdre au jeu et de négocier mon stylo, je maigris a vue d’ceil. C’est
ma femme qui serait contente. Souvent, je pense a elle et a notre voisine Héloise. A elle, je lui
en veux un peu. C’est de sa faute si je suis ici, pas seulement, je sais bien. Le gardien fait
partie des personnages qui occupent mon esprit. Jamais je n’aurais cru une chose pareille.
Quand nous partions en vacances, je n’avais rien a faire de lui, je 1’oubliais ainsi que
I’appartement, Epinay, et tout le reste. Ici, on n’a rien d’autre a faire que de penser, alors on
pense. Je ’imagine sortant les poubelles, lorsque c’est 1’heure, ou bien passer sa serpilliere
crasseuse dans les escaliers. Pour revenir a mon voisin de chambrée, au départ, j’ai hésité a lui
confier la raison de I’étoile a cinq branches. Lorsque je la lui ai expliquée, il a fait « toctoc »
en tournant son index sur sa tempe.

Je suis passé devant le baraquement des Syriens, ils sont tout au fond du camp, maintenant,
je reviens en longeant la cloture. Parfois, j’espére que la gare et la forét sont a nouveau
concentrées dans un méme espace, ce serait un signe. Ce n’est toujours pas le cas. L’herbe
jaune a poussé, on devine a peine les rails. Ce doit étre une ancienne gare de marchandises.
Les trains passent de I’autre c6té et les hangars aux portes éventrées sont inutiles. J’ai
remarqué quelques enfants qui ont pris I’habitude de venir jouer a cache-cache. De les voir,
m’occupe 1’esprit, j’oublie un peu Simon et Bassem. Je me demande quel rdle peut jouer
Bassem dans cette affaire de Tortors. Il n’y a que lui pour raconter cette histoire. Simon n’est
intéressé que par le signe, finalement, c’est le personnage essentiel, lui seul a le pouvoir de me
sortir de ce pieége. J’en viens méme a me demander s’il n’est pas le responsable de ma
condition actuelle.

Voila la deuxiéme raison qui fait que je cherche Simon.
- Ca vous tente une partie de dames ?
Quel crétin ce joueur de dames !

Il a gagné toutes les parties. Au départ, je n’ai pas compris pour quelle raison il voulait
m’affronter. Je ne suis qu’un pietre compétiteur et il est un des meilleurs du camp. Je n’ai
réalis¢ qu’au moment de nous séparer, il voulait faire partiec de mon organisation.
Discrétement, il a retourné sa main, il avait le signe. Je lui ai expliqué qu’il n’y avait pas
d’organisation, mais cet imbécile a cru bon de me faire un clin d’ceil complice lorsque nous
nous sommes se€pares.

Ce matin, I’appel a duré plus longtemps que d’habitude. Les miliciens n’étaient pas
d’accord sur le décompte, ceux des travées obtenaient un nombre différent de celui de ceux
qui comptaient en colonnes. Il a fallu faire appel a un chef. Le chef s’est révélé pire que tout.
Il a tenu a faire le décompte lui-méme pour trouver qui était dans le vrai et méritait une
promotion. Il a trouvé un nombre de présents encore différent des autres. Avec le coup de la
promotion, ils ont tout recommencé. Je crois que c’est le drapeau qui nous a sauvé, le
commandant du camp s’est mis en pétard, car ils avaient oubli¢ de hisser les couleurs.
Promotion pour personne et engueulade pour tous.

Je suis fatigué par toutes ces simagrées. Je continue d’arpenter le camp a la recherche de
Simon, mais je n’y crois plus vraiment. Je vais longer la voie de chemin de fer, c’est la suite

68



de ma promenade habituelle. J’espére toujours découvrir la forét et ses chasseurs, mais rien.
Les rails sont a leur place et la forét aussi, dans le lointain, recouvrant les collines.

Il y a du bruit derriére moi. Je n’ose pas me retourner. D’abord, je vérifie discrétement que
je ne suis pas dans la zone interdite. Elle est a une distance respectable. Je m’arréte, le bruit
cesse. Une peur soudaine m’envahit, une peur irraisonnée. Je sens que ma promenade ne se
déroule pas normalement. Habituellement, personne ne s’occupe de moi, tous sont rassemblés
pres du terrain de foot et les miliciens sont dans leur baraquement a boire des coups. Apres
’appel, on ne les voit plus pendant un bon moment. Il y a ceux de faction, mais ils se placent
a des endroits stratégiques et n’en bougent plus.

Je reprends ma marche et je tourne au coin du batiment pour passer derricre et longer
I’ancienne gare de triage. Je décide que je tournerai brusquement a droite, il y a un muret, je
pourrai m’y cacher et observer ce qui se trame derriére moi. Le bruit vient d’un peu plus loin,
mais il s’amplifie. L’angle formé par les murs n’est plus qu’a quelques pas. Je suis tenté de
me retourner, mais n’en fais rien. De ce c6té, on bénéficie d’un peu d’ombre, a cette heure de
la matinée, le soleil n’est pas encore a son zénith et il est masqué par I’avancée de la toiture. Il
sera donc encore plus difficile de remarquer ma présence.

J’ai bifurqué soudainement et j’ai plongé au sol derriere le muret. Un type passe a ma
hauteur, il s’arréte. Bien planqué, je peux I’observer silencieusement. Je veux d’abord savoir
qui est cet homme.

- Tu le vois ?

Ils sont deux.

- Non, il a disparu !

- Alors lui, réussir son coup !

Ils sont au moins trois.

-Ilestla!

Le premier type m’a repéré, ma planque n’était pas si efficace que ¢a. Découvert, je décide
de quitter mon abri. Je suis plein de poussieére, je m’époussette pour avoir une allure
présentable. Ce qui est complétement idiot, mais j’ai le sentiment que si je suis présentable, le
normal de la normalité prendra le dessus. Lorsque je reléve la téte, je découvre tout un tas de
gus, ils attendent que je dise quelque chose.

- Pourquoi me suivez-vous ? me parait une bonne entrée en maticre.

- Nous vouloir partir avec toi !

- Mais c’est quoi ce cirque, je ne vais nulle part.

- Nous autres avoir le signe aussi !

Ils lévent tous leur main gauche et je peux voir qu’ils ont I’étoile a cinq branches dessinée
dessus.

- D’ou vous vient cette idée ?
- Ce sont les Rwandais qui ont organisé le voyage.

Les Rwandais, je ne comprends pas de quoi il est question et surtout, je ne vois pas le
rapport avec ce signe sur leurs mains.

- Toi venir avec nous, baraque la-bas.

Je suis tenté de leur dire que premiérement, la baraque des Rwandais, je sais trés bien ou
elle se trouve et que deuxieémement, ils aillent se faire foutre avec leur étoile a cinq branches.
Ma curiosité I’emporte. Je décide de les suivre.
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Jour 41

Si la fiction est tirée d’un fait réel, le fait réel devient-il encore plus réel ou bien perd-il
de sa réalité pour devenir une anecdote ?
On se les gele sur la place d’armes.

Je pense qu’aujourd’hui, ¢a ne va pas durer longtemps. Les miliciens n’aiment pas le froid !

Hier, je suis allé rendre visite aux Rwandais pour comprendre ce qui se trame. IIs ont trouvé
tout simplement un moyen de trafiquer a bon compte. C’est ma conclusion. Eux prétendent le
contraire. Tout ¢a parce qu’une rumeur s’est répandue dans le camp comme quoi j’attendrais
un ‘homme magie’ pour m’échapper du camp. Que cet homme aurait le pouvoir de passer a
travers les murs et de faire advenir la bonne fortune et qu’il s’appellerait Simon. Les
Rwandais proposent, pour un petit supplément, un sortilége qui garantit la réussite pour la
famille entiére. Ils ont tenu a me 1’offrir gratuitement. Une fois le signe dessiné sur la paume
de la main, un type avec un costume traditionnel a rempli une bassine et s’en est all¢ derricre
un rideau. Lorsqu’il est revenu, un prétre m’a pris la téte et I’a plongée dans la bassine
pendant qu’il récitait une formule connue de lui seul. Une fois la téte hors de I’eau, j’ai noté
qu’il se dégageait une odeur bizarre. C’est bien plus tard que j’ai appris 1’origine de cette
fragrance. Le prétre qui s’occupe de la bassine derriere le rideau pisse dedans ! Je suis bien
content de n’avoir rien eu a donner pour un rituel qui consiste a prendre un bain d’urine.

Je suis victime de moi-méme. J’ai contribué, par mon attitude et mes questions sur la
présence de Simon, a fabriquer une rumeur idiote. Toute 1’aprés-midi, une ribambelle de
crétins m’a suivi dans mes déplacements. Certains marmonnaient une pric¢re adressée a je ne
sais quel Dieu, d’autres se contentant de la promenade en profitaient pour papoter de tout et
de rien. Fatigué par cette mascarade, j’ai regagné mon baraquement et j’ai dormi.

Voila la raison qui fait que ce matin, je suis dans le gaz. Dormir ’aprés-midi a une
conséquence : ne pas fermer 1’ceil durant la nuit. Je fais tout mon possible pour tenir debout et
garder les yeux ouverts. L’appel a commencé depuis un bon moment et le froid rajoute a
I’engourdissement. On est en plein mois de mai et ¢a gele a pierre fendre.

Mon voisin de travée me file un coup de coude, le milicien arrive a notre hauteur. « 34 ;
35... » Il s’¢éloigne enfin. Les chefs de rangs font leur compte, on ne va pas tarder a lever les
couleurs.

Comme prévu, ¢a n’a pas trainé. Drapeau hissé a la va-vite, garde-a-vous rapide, pas de
vérification dans les rangs, on va enfin pouvoir regagner nos casemates. Méme le trompette
de service a accéléré le tempo. Il est vrai que le nouvel hymne national ‘Que chacun soit’
n’est pas trés long et il est beaucoup plus simple a jouer. Au moins les cérémonies sont plus
courtes, question musique.

Il y a un probléme, le commandant du camp est en pourparlers avec le chef des miliciens.
(Ca murmure dans les rangs.

- Bortoli, au rapport !

Encore une fois, c’est mon voisin de travée qui me sort de ma léthargie. Je n’ai plus
I’habitude de réagir 2 mon nom. Dans le camp, ne compte que les matricules et entre nous, on
s’est attribué des surnoms. Moi, c¢’est le fada.

- Bortoli, c’est bien toi ! Bouge, le chef t’a appelé, grouille, il fait frisquet, ajoute-t-il en me
poussant du coude.

Je remonte la place d’armes, pour arriver prés du drapeau, la m’attendent le chef et le
commandant.

- Bartoli, t’es Frangais, qu’est-ce que tu fous la avec les étrangers ?
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Le chef est con, c’est une certitude, je suis sur le point de le lui dire, mais je me ravise et je
préfere opter pour la simplicité.

- Oui, chef'! Je ne sais pas chef | C’est peut-€tre parce que j’ai perdu mes papiers d’identité
chef.

Le commandant engueule le chef, une fois le commandant parti, le chef engueule le milicien
chargé des inscriptions qui lui-méme a di s’engueuler tout seul dans sa chambrée face au
miroir.

La raison de ma libération est simple, ma femme a fait de nombreuses démarches
administratives et contre toute attente, I’une d’elles a abouti. Les voies du fonctionnaire d’Etat
sont impénétrables !

En moins de deux, je me retrouve avec mon paquetage a la sortie du camp de Bergerac muni
d’un titre de transport en troisieme classe. Sur le coté de 1’entrée principale, se trouve un type
dans sa guérite. Il semble se faire chier a cent sous de 1’heure, je m’approche.

- Pardon soldat, vous pouvez me renseigner ?

Devant la non-réponse encourageante, je pose une seconde question : « Troisieéme classe, ¢a
veut dire quoi ? » Le milicien me dévisage longuement, j’en déduis que les chances de
réponses sont proches de zéro. Je décide de repartir.

- C’est un titre pour voyager dans un train de marchandises !

Je crois reconnaitre cette voix. A la fois inquiet et heureux, je me retourne. Je découvre un
bouseux avec sa brouette remplie d’outils. Il est accompagné d’un enfant. C’est ce dernier qui
a répondu.

- L’gare cé 1a mon ga ! ajoute le bonhomme. Il est en tenue de jardinier, un affreux chapeau
de paille sur la téte.

Ni I’un, ni I’autre ne ressemble a Simon !

Est-ce que je ne suis plus qu’une marchandise ou bien un bestiau destiné a voyager dans les
wagons du méme nom ?

Le retour a Paris, plus exactement la gare de fret de Drancy prend son départ trés tot dans la
matinée, soleil a peine levé. Nous sommes une bonne quinzaine dans le méme convoi, tous
répartis en fonction des espaces libres. J’ai hérit¢ d’un bon meétre carré derriére des caisses en
bois. Le voyage est long, une journée enticre. Ballotté au gré des aiguillages, le temps est
devenu inutile. La majeure partie de mon activité consiste a lire les étiquettes, espérant
découvrir ce que contient la cargaison transportée. Peine perdue, il n’y a que messages
énigmatiques et codes indéchiffrables. Je suis presque surpris lorsque le train s’arréte pour de
vrai. Un peu trop content de me savoir délivré rapidement, je trépigne d’impatience. Il me faut
encore patienter qu’un employ¢ daigne déverrouiller les lourdes portes du wagon. Le temps
prend sa revanche. Cette fois, les minutes plombées par mon excitation s’écoulent une a une.
Comble de malchance, je suis tiraillé par la faim et la soif.

Enfin, on nous délivre de nos prisons a roulettes. Rassemblement devant I’entrep6t, appel et
vérification des laissez-passer. J’avais cette impression étrange d’étre pris dans une répétition
infinie. Il ne manque plus que le lever des couleurs. Le seul drapeau qui flotte est celui des
Transports Réunis de Drancy. Une nouvelle société émergée récemment pour le transport du
fret. Le ministére des transports, lui a adjoint la gestion des personnes les plus pauvres et les
plus indésirables.

Mon autorisation de déplacement vaut jusqu’a Epinay, mon lieu d’habitation. A onze heures
passées, je trouve un transport pour Le Bourget aprés avoir attendu encore et encore. Ma vie
se résume a I’apprentissage de la patience. Debout sur le quai de déchargement, je patiente a
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nouveau pour trouver un moyen d’atteindre Epinay. Je suis sur le point de finir a pied,
lorsqu’une micheline fait un arrét. Je présente mon titre au conducteur.

- Tu vas pas me laisser tout seul dans mon tacot, monte dans la cabine de pilotage.

Le type est sympa et compatit & ma situation de citoyen de seconde zone. De troisiéme zone,
si I’on se fie & mon titre de transport. Il finit sa journée. Une fois arrivé a destination, il stoppe
sa loco sur une voie de garage et me propose de m’accompagner en voiture. Il doit faire un
détour pour récupérer un paquet chez un ami. Je m’installe a ses cotés, mais a peine a-t-il
démarré qu’un besoin impérieux me fait quitter le véhicule.

- Désolé gars, je suis naze faut mettre le jambon dans le torchon. T’es plus trés loin, a la
revoyure I’ami...

Jour 42

La mort est-elle une fiction qui alimente la réverie des vivants ?

Je me trouve enfin en terrain connu, les rues d’Epinay. Il est plus de minuit, je continue
péniblement a pied, vers ma demeure. Je suis face a un choix cornélien, prendre a droite ou
bien a gauche. A droite, se trouve le chemin le plus direct. Il longe la voie de chemin de fer et
me permet d’atteindre mon quartier en quinze minutes. L’autre possibilité m’impose un
détour par le stade Léo Lagrange. C’est idiot, mais je prends a gauche.

A partir du stade, je longe la N 14 et apres le pont, je dois prendre a droite. J’ essaye de me
souvenir comment je suis arrivé 1a, il me manque des infos. Je revois la gare, le choix
cornélien, mais aucune image entre ce moment et ma présence ici, au milieu du carrefour.
Heureusement a cette heure avancée de la nuit, peu de circulation. Nouveau choix. Je cherche
a comprendre entre quoi et quoi. En réalité, il se résume a une seule possibilité, m’avancer sur
le pont d’Epinay. Ca n’a aucun sens, c’est la route pour Gennevilliers, mais je m’exécute
quand méme.

Je suis a I’écluse. La premiere, celle qui donne sur la Seine. Je n’arrive pas a faire le lien
entre le pont d’Epinay et ma présence dans le sas de 1’écluse. Je sais seulement que je dois
passer au-dessus des deux portes par gagner 1’autre rive. Les Roms sont affairés, ils n’aiment
pas qu’on les dérange encore moins qu’on traverse leur camp. Ils ont ¢lu domicile devant
I’ancienne maison des éclusiers. Sur une table de camping les restes d’un repas, une dizaine
d’assiettes et des plats contentant des carcasses de poulet. Plus loin un brasier incandescent
fini de s’éteindre. Trois hommes viennent & ma rencontre, ils n’apprécient pas ma présence.
L’un ramasse un long morceau de bois, I’autre a sorti un couteau de sa poche et le troisieme
s’empare d’un poing américain. Sur la table, se trouve un opinel, je m’en saisis. Je prends
aussi une cuisse de poulet, j’ai les crocs. Je suis prét a me défendre. Arrivés @ ma hauteur, ils
passent devant moi sans s’arréter. Ils ne me prétent aucune attention.

- Qui es-tu ?

Je me tourne et je fais face a une veille femme en tenue traditionnelle.

- Je t’ai déja vu, il y a longtemps. Tu n’as rien a faire ici, n’est-ce pas ? A part manger mon
poulet !

- Pourquoi les hommes ne m’ont-ils pas remarqué ?

- Car tu n’existes pas pour eux. Tu t’es perdu dans ton propre monde.

- Excuse-moi femme, je dois poursuivre mon chemin, j’ai une tdche a accomplir.

- Oui, c’est bien possible... c’est bien possible... Dans ta poche, il y a quelque chose qui
m’appartient, tu peux le garder si tu veux, mais ce ne sera pas sans conséquence.
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Je regarde cette vieille folle une derniere fois, de quoi parle-t-elle ? Je fais quelques pas. «
Le couteau ! Elle parle du couteau ! » Je me retourne, il n’y a plus personne. Ni table, ni
poulet. Seul le brasier finit de se consumer.

Je ne vois qu’une seule solution pour retrouver ma vie d’avant !

Je délaisse le camp des Roms pour continuer a longer le canal jusqu’a la gare de Saint-
Denis. Totalement déserte a cette heure du petit matin, elle se dresse dans la brume. Qu’y a-t-
il de plus triste qu’une gare vide traversée uniquement par le personnel de nettoyage ? Pour
rattraper le quai, je dois faire un léger détour. Il m’en cotite un effort surhumain. Une force
puissante m’attire sur le chemin qui borde le canal. Je prends appui sur le muret pour
repousser mon corps. Je sens le vide qui s’ouvre devant moi comme un appel. Il s’en faut de
peu que j’escalade le muret pour me laisser choir cing meétres plus bas sur le quai en pavés.
Une quinzaine de pas me séparent de 1’acceés au chemin bordant le canal, mais ils sont
interminables. Je dois a chaque pas, arracher mes pieds du sol. Je marche dans un goudron
fondant a fur et mesure de ma progression. Je m’enlise dans la chaussée. Un pauvre type
arrive a ma rencontre, il est ivre mort. Sans raison aucune, il me pousse brusquement pour
m’écarter de sa route. Je perds 1’équilibre et tombe lourdement sur mon cul. Cette chute
contredit ce que je ressens. Comment, enlisé dans le sol, je peux basculer aussi facilement ?
Cependant, pour me relever, I’enjeu est tout autre. Je dois m’agripper a un panneau et tirer de
toutes mes forces sur la barre pour me hisser péniblement sur les genoux.

Je reprends tant bien que mal ma progression jusqu’au petit escalier. Quelques marches
meénent au bord du canal. C’est une libération. Je suis comme aimanté par lui. Un instant, je
crois que c’est I’eau verdatre qui me tend les bras. Ce qui me tend les bras, ¢’est le pont qui se
profile dans les reflets du soleil rasant.

Ai-je dormi ? Je ne peux le croire. Mais une certitude, je sais maintenant que je suis sur le
point d’atteindre mon but et je sais exactement ce que je dois faire. Je dois me libérer de ce
qui me relie a un monde qui n’est pas le mien. J’ai été piégé malgré moi, emporté dans un
feuilletage du temps qui m’a propulsé ailleurs. La force qui me poussait, était celle de la
libération. J’ai lutté tant que j’ai pu, j’ai refusé¢ de comprendre, mais c’est fini. La vérité
m’apparait, éclatante. Il faut pour cela que je m’approche sans étre découvert. Il y a un taillis
de petits arbustes, je m’y abrite. Ceux qui sont la forment les gardiens d’une antique cité. Je
dois contourner leur camp et me faufiler dans la travée aux pieds d’une fortification de
fortune. Je sais bien qu’il s’agit 1a d’un avant-poste. Le plus difficile reste a faire. Pénétrer
dans la forteresse. Il y a un barrage qui rend 1’accés compliqué. Le moindre bruit éveillerait la
garde.

Je contourne la place-forte, mais je me prends les pieds dans un parpaing et me retrouve
face contre terre.

Jouvre les yeux pour découvrir un caddie que la vase a rendu marron. Le bord du canal est
a quelques centimetres. Je roule sur le coté pour éviter de tomber dans ce puits sans fond. Une
chance, la soldatesque n’a pas été alertée. Je décide de reprendre mon approche. Cette fois en
rampant. Le fortin n’est pas défendu, certainement trop stirs d’eux-mémes, les hommes ont
abandonné les tours de veille. Le premier poste est a deux pas, je me glisse furtivement sur le
coOté, masqué par I’ombre profonde qui a pris possession du lieu.

Je me souviens, il faut atteindre le dernier campement.

Un craquement soudain. Une palette moisie n’a pas tenu sous mon poids. Les gamelles qui
y sont entreposées ne sont pas tombées, une chance. Le réchaud a gaz, non plus. Un sac de
sport encombre le passage, a I’intérieur, de pictres habits récupérés dans une quelconque
bourse aux vétements. Un type sort le nez de sa tente, il baragouine une langue inconnue. Je
comprends qu’il veut dormir. Une chance qu’il ne réveille pas la troupe entassée dans ce
dortoir improvisé.
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Je prends le risque de longer le fossé qui protége les murailles de I’assaut. A tout instant, je
peux rouler dans ce cul de basse fosse. Une eau noire et grasse dans laquelle sommeillent
d’horribles créatures veut m’attirer a elle. Que je sois happé pour toujours dans ce monde de
téncbres. Je résiste de toute mon ame. J’ai une mission a accomplir : sauver mon monde de
I’oubli, le rappeler ici et maintenant. Je fixe mon attention sur cette unique tache, je ne dois
penser qu’a cela et rien d’autre. Ni ma disparition dans le marais saumatre qui entoure
I’endroit, ni ces murs immenses qui protégent ce camp ne peuvent entraver ma progression.

J’y suis presque. Sera-t-il 1a ? Oui, car cela ne peut étre autrement. Il est la résultante de
toutes ces forces qui m’ont conduit a lui. Je dois retrouver celui que j’ai perdu, mon double
qui s’est extirpé de moi pour devenir ce fantdme €vanescent absorbé par le monde que j’ai
perdu.

Plus que quelques pas. Je sais ou il se tient. Un peu plus loin, ce ne peut étre que lui. Tous
les autres sont endormis dans leur tente de fortune. Je regarde une derniére fois derriére moi.
Ce qui était une forteresse imprenable n’est plus qu’un tunnel crasseux sous lequel dorment
des miséreux. Les buissons ont repris leur aspect ridicule. Le sol n’est plus jonché que de
détritus abandonnés par les vagabonds. Le canal lui-méme est redevenu ce qu’il était : un
simple chenal pour les péniches en quéte d’un bord de mer.

Tout reprend forme. Je suis proche de réussir. Cet état de fait renforce ma conviction qu’il
n’y a qu’une seule solution a mon probléme : Simon.

Comme prévu, il est 13, il semble n’attendre que moi. On le dirait grandi, plus puissant. Ses
¢paules sont plus larges, son visage plus dur. Son regard cherche encore dans le ciel une
quelconque vérité. Il sait que je suis venu pour lui.

Il n’y plus que lui et moi. La vie alentour est rejetée aux confins du monde. La circulation a
repris, mais elle n’est plus qu’un lointain murmure, les entreprises elles-mémes ont
abandonné 1’endroit. Elles perchent dans les hauteurs d’une vallée oubli¢e. Le va-et-vient
incessant des camions récupérant leur chargement de sable a rejoint le désert de la cité
antique. L’autre rive de cet océan d’immondices, bouteilles jetées péle-méle dans 1’eau
sombre, est a grand-peine discernable. Les gens qui peuplent ce continent n’ont que faire du
drame qui se joue ici. Le parterre ou court I’herbe folle a repoussé le tunnel et les miséreux
qui y vivent dans un empilement d’écluses ou se superposent, Roms, Syriens et autres
malheureux que la ville a préféré oublier.

Simon n’a pas encore effectué¢ le moindre mouvement. Je pourrais le pousser d’un coup,
ainsi, il tomberait dans le canal. Mais sait-il nager ? Ce ne serait que partie remise. Il faudrait
le finir a coups de pioche, ou bien le maintenir sous la surface, jusqu’a suffocation. Il pourrait
trouver moyen de m’attraper le bras, m’entrainer dans sa noyade et en ressortir sain et sauf.

Je tate ma poche de veste pour vérifier la présence de 1’opinel. Celui que j’ai récupéré sur la
table de camping. Celui que la vieille folle n’a pas repris. Une sorciere qui voulait me faire
accroire que j’appartenais a un monde fantomatique dans lequel mon errance n’avait d’autre
but que ’errance elle-méme. Pauvre imbécile, va-t-en rejoindre Bassem, Nour et les autres.
Ceux qui m’ont trompé, ceux qui se sont joué¢ de moi et de ma crédulité. Je vais maintenant
rectifier cette erreur contre nature, I’erreur qui m’a jeté hors de mon univers. Ici, tout n’est
que fausseté, excepté celui qui pose face au canal, impassible.

- Voici le signe qui nous relie, pourtant, tu m’as abandonné !

Simon tourne légerement la téte, il sourit. Il ne prend pas la peine de me parler, ce sourire
suffit, il est 1a pour me faire douter.

- Réponds !
J’ai hurlé mon injonction. J’espére réveiller, peut-étre, je ne sais quelle divinité qui
sommeille au fond des eaux troubles et opaques.
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Il m’attrape la main, la retourne et la tord. Veut-il vérifier la réalité du signe inscrit sur la
paume de ma main droite ? Ou bien est-ce une ruse pour me faire plier les jambes et perdre
I’équilibre. La douleur est insupportable, elle se transporte dans 1’épaule. La clavicule est
proche de se déboiter. Je tombe a genoux trop pres du bord. Il veut que je bascule dans le
canal, une nouvelle fois. Malgré la douleur, je parviens a extraire le couteau de ma poche.

« Imbécile que tu es, comment sortir la lame emprisonnée dans son manche ! » Je me parle
a moi-méme. L’os me fait terriblement souffrir, il étire les ligaments jusqu’a leur limite. Je
dois me dégager, aussi, je lache mon arme, roule sur le coté et libeére I’articulation de sa
torsion par une rotation contraire. Trés vite, je me remets sur mes pieds. Le couteau n’est
tombé qu’a quelques centimeétres. Mais entre I’arme et moi, se trouve maintenant Simon. Son
visage a changé, il est crispé, ses yeux révulsés lui donnent 1’aspect d’un fou. Je vois ses
veines se gonfler, sa musculature saillir. Ce n’est plus un homme, mais une béte. Sa chevelure
hérissée renforce d’autant cette image. A-t-il seulement encore des bras et des jambes ? Plutot
des pattes d’ours, il ne manque plus que les griffes. Il veut tourner autour de moi et m’attaquer
sur le coté. C’est le moment ! Je me jette sur le sol, récupere I’opinel, déverrouille la virole de
sécurité. Il se lance sur moi, le voila fauve. Je dois faire un bond pour éviter cette masse de
muscle lancée a pleine vitesse. Je n’ai qu’une seconde pour sortir la lame, une chance, elle est
de bonne taille. Une autre seconde pour la verrouiller afin qu’elle ne se replie pas, sectionnant
ainsi mes doigts.

Il se lance dans une derni¢re attaque. Tel une furie, il bondit en tous sens. Je dois le suivre
des yeux pour saisir le moment opportun et porter I’attaque. Il vacille. I1 a mal jugé les
distances et il a buté dans une borne en ciment. L’occasion ou jamais. Je me laisse tomber sur
son dos et je le lacére de coups de couteau. Plus je frappe plus la béte rapetisse. Chaque coup
la diminue et lui fait rentrer les pattes dans le corps pour ne plus étre que de simples jambes,
de simples bras. J’asséne un dernier coup au milieu des omoplates. J’enfonce la lame jusqu’a
la garde, je la vrille sur elle-méme pour occasionner le plus de dégats possibles. Il tourne la
téte, je découvre son visage enfantin, son regard qui s’est adouci. Il murmure. Je ne saisis pas
vraiment ce qu’il veut me dire. Je crois discerner un remerciement. L’homme est étendu sur le
sol. La vie alentour a repris. Chacun vaque a ses occupations. A mes pieds git le démon, enfin
terrass€. A le voir ainsi, on a du mal a imaginer sa puissance et sa force. En lui, tout est fait
pour tromper le monde !

Je sais que tout est redevenu comme avant !

J’ai mal aux genoux, je suis sonné et contusionné au niveau des bras, mais heureux. Je me
reléve tant bien que mal. La poussiére du sol s’est agglutinée sur mes vétements. Devant moi
un homme. Un instant, mais un instant seulement, je crois qu’il s’agit de Simon. Ce n’est pas
lui, mais un brave type qui a été témoin de ma chute spectaculaire. Il se dirige vers moi.

- Tout va bien, mon gars ?
Je le rassure tout en cherchant mon vélo qui a disparu.
- Vot' biclou a vol¢ en bas, 1'a bien valdingué !

L’homme s’approche. « Tenez, votre casque aussi en a pris un coup ! » Je réalise qu’en effet
ce dernier n’est plus sur ma téte. J’observe les environs, je suis sur la rive gauche et la maison
de Nour, de I’ancienne Nour, celle de I’autre monde, est en face. J’empruntais donc le chemin
qui meéne a la maison, la mienne, avant de faire une chute. Rien d’inhabituel, en vélo les
chutes sont fréquentes.

- Je suis resté longtemps sur le sol ?

- Z'€tes resté dans I'coltar un rien, mais, j'voudrais ben appeler le samu. On sait jamais, j’ai
vu, une fois a la télé, un gars dans vot’ genre qui y a laissé une partie du citron...
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- N’en faites rien, il n’y a pas de gravité, que du superficiel, ¢’est le vernis comme on dit.
Lorsque je tombe, je reste un moment sans bouger histoire de rassembler mes esprits !

- Faut quand méme voir un toubib !

Je rassure le bonhomme en lui disant que je le ferai sans faute dés que j’aurai mon laissez-
passer. Le type me dévisage comme si j’avais dit une énormité.

- Pour les miliciens ! je crois bon de préciser.
- Pas d’blague, mon gars, vous voulez pas que j’appelle le SAMU quand méme ?

Je comprends mon erreur, je continue a fonctionner comme dans 1’ancien monde que je
viens de quitter. Il n’y a donc plus ni milicien, ni laissez-passer. J’en viens a la conclusion que
je suis revenu au premier jour, celui ou j’ai vu mon spectre continuer sa route sur son vélo
pendant que moi, je passais dans un univers parallele. Ne voulant pas affoler mon
interlocuteur, je garde ces précieuses informations pour moi. Je le remercie chaleureusement
en prenant ses mains dans les miennes puis je me glisse dans les fourrés qui bordent la Seine.
Mon engin n’est pas loin, mais la pente est raide. A plusieurs reprises, je glisse et risque de
finir dans 1’eau. Mon vélo est lourd et le tirer le long du remblai n’est pas simple.

Apres une lutte acharnée, je parviens enfin a I’extraire des taillis. Le guidon est tordu, je
dois le redresser, mais a part ca, rien de terrible. Une poignée de frein esquintée et le porte-
bagages avant n’est plus dans 1’axe. Je replace la chaine qui a déraillé et me voila en route
pour la maison. A chaque coin de rue, je crains de croiser un milicien, mais il n’en est rien.

Le gardien est sur le parvis, il vide son seau d’eau sale tout en fumant sa cigarette qu’il
garde au coin de la bouche. C’est a croire qu’elle est rivée la.

- Qu’est-ce qui vous est arriveé ? dit-il.

A la téte qu’il fait, je comprends que mon état est plus alarmant que ce que je pensais. Sans
réfléchir, je m’éloigne de lui.

- Vous avez peur que je vous refile la gale !

Je ne reléve pas, je le salue et range mon vélo dans le local. 11 est derriére moi et me tient la
porte. Il n’a aucune conscience du risque qu’il court et qu’il me fait courir a cause de la
pandémie.

- Comment vont Héloise et ses deux enfants ? je lui demande, histoire de meubler un peu.

- La demoiselle du troisiéme, en face ? Elle est partie depuis deux mois ! Il est bien temps
de vous intéresser a elle.

Je préfere ne pas insister et change de sujet.
- Et mon voisin du dessus, toujours a 1’asile de fous ?

- Il va étre content de I’apprendre quand il va vous croiser dans I’ascenseur ! Vous étes
certain que ¢a va bien ? Asseyez-vous un moment !

Je refuse poliment. Le monde a été bouleversé bien plus que je ne le pensais. Je me précipite
chez moi. Je cogne a la porte avec force, une soudaine inqui¢tude s’empare de moi. La porte
s’ouvre.

- Tu t’es mis dans un bel état !

Ma femme est un homme ! Il me faut un peu de temps pour encaisser la nouvelle réalité.
- Tu me remets ? continue I’homme.

- Mais oui chéri, c’est Jacques, mon cousin, tu 1’as vu au mariage.

Ma femme est apparue derriere lui, elle a les mains pleines de pate a pain.

- Ce que j’ai eu peur, un instant, j’ai cru que...
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- Oui, qu’est-ce que tu as cru mon amour ? Explique-toi un peu et explique-moi aussi, par la
méme occasion, pourquoi tu es dans cet état et surtout pourquoi tu arrives a cette heure ? Et ne
me raconte pas que tu reviens du travail, parce que j’ai appelé le secrétariat et on m’a expliqué
que tu n’étais pas allé travailler !

Je ne sais que répondre, je suis sur le palier, une partie de ma vie m’a échappé. Qu’ai-je
donc bien pu faire pendant tout ce temps ? Ce temps ou un autre moi existait 8 ma place !

Epilogue
Pendant que j’écris une fiction, il y a un autre moi-méme qui me fout des coups de pieds
au cul ! Et bien ce n’est pas facile facile d’écrire dans ces conditions, je vous le dis !

J’ai réussi a calmer ma femme en lui racontant des salades. Mais je crois bien qu’elle ne va
pas céder sans combattre. Et surtout, heureusement qu’il y avait la présence de Jacques. Le
cousin a tempéré les échanges en atténuant chaque passe d’armes d’un clin d’ceil appuyé qui
se voulait complice, mais de quoi ? J’aurais bien aimé le savoir. Il dort en ce moment dans le
canapé¢ du salon. Je n’ai qu’une hate, qu’il s’en aille voir ailleurs si j’y suis.

A part ce petit contretemps, mon retour dans ma nouvelle vie se passe plutot bien. J’ai un
peu peur de ce qui pourrait atténuer ce bonheur fragile. Par-dessus tout, je crains I’arrivée de
la pandémie. Je suis dans la cuisine et j’ai mis la radio. Premiére bonne nouvelle, il y a
plusieurs radios. J’ai utilisé une partie de mon temps a passer de I’une a I’autre, juste pour le
plaisir. Autre bonne nouvelle, tout va bien. A peine une poignée de morts dans un accident
d’avion et la Chine qui a attrapé la grippe. Pas de quoi fouetter un chat.

Le café est prét, je suis méme allé chercher des croissants et un bouquet de fleurs, histoire
de me faire pardonner. Me faire pardonner de je ne sais quoi ! Il faudra quand méme que
j’appelle le bureau pour en apprendre un peu plus. Je pourrais aussi interroger le gardien, il
passe justement l’aspirateur sur le palier. Mais comme c’est une vraie pipelette, il faudra
utiliser toute la finesse dont je suis capable.

Saleté de porte, elle fait un foin d’enfer.

- Bonjour monsieur Bortoli, ¢a va mieux qu’hier on dirait ?

- Oui, oui... j’essaye de lui faire comprendre en chuchotant qu’il faut parler moins fort.
- Madame dort encore ! demande-t-il en ajoutant un clin d’ceil appuyé.

Qu’ont-ils donc avec ces clignements, je suis arrivé dans un monde ou c’est le nouveau
moyen de communication.

- Qu’est-ce que vous pensez de moi ?

- Pardon ?

- Est-ce que vous me trouvez sympathique, agréable...
Et j’ajoute moi aussi un clin d’ceil 2 mon échange.

- Mais pour qui me prenez-vous, je ne suis pas du genre que vous sous-entendez, a bon
entendeur !

L’idée n’était pas la bonne.
- Qu’est-ce que tu faisais sur le palier ?
- Rien chérie, je parlais avec le gardien...

- Tu as acheté des croissants et des fleurs, c’est trés gentil, mais ne pense pas acheter mon
silence avec !

Je commence a croire que ce monde n’est pas plus fait pour moi que I'autre. Tout en
refermant la porte, je tente de me justifier avant que ma vie ne devienne un enfer.
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- Ecoute, ce n’est pas ce que tu crois, figure-toi qu’il m’est arrivé une chose improbable, j’ai
glissé...

- Je sais, a voir ta figure et ton bras, on s’en douterait... Va donc ouvrir, on frappe a la
porte !

- C’est le gardien, il se fait des idées sur mes lubies...
- Y apas que lui ! Va ouvrir, on insiste !

Je me décide a aller accueillir le gardien afin de m’expliquer avec lui sur ce sous-entendu
malheureux.

Dans I’embrasure de la porte, ce n’est pas le gardien qui apparait. Il est un peu plus loin,
avec son aspirateur sur le dos. On dirait un cosmonaute. Non, a la place, ce sont deux types.
L’un en gabardine grise, 1’autre en veston. Le premier tient son portefeuille ouvert dévoilant
une carte barrée de trois bandes, bleu, blanc, rouge.

- Monsieur Bortoli ? Police judiciaire, vous &tes en état d’arrestation pour le meurtre de
Simon Templar.

- C’est une blague, Templar !... C’est pour rire... Le Saint... La série des années 60...

J’essaye de prendre ma femme a témoin, au sujet de la série télévisée, je suis certain qu’elle
connait. Visiblement, elle ne veut rien savoir, elle est fachée.

- Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, mais a partir de maintenant tout ce que vous
direz pourra étre retenu contre vous.

- S’il s’agit du Simon qui campe pres du canal Saint-Denis, c¢’est dans un autre monde ! 11
n’existe pas dans le notre... enfin celui que nous partageons vous et moi...

- C’est possible, mais dans le mien, je vous arréte pour 1’assassinat d’un jeune homme. En
effet, ¢a s’est pass¢ du co6té du canal, prés de I’écluse. Lieu de rendez-vous fréquenté
notamment par les homos !

- Et d’apres les témoignages recueillis, vous étes un habitué, croit bon d’ajouter son
collegue.

Ma femme est interloquée.

- T’es gai... !

A cet instant précis, une seule question me vient a I’esprit : Qui suis-je réellement ?
FIN
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