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Deux belles jeunes filles,

sous l'eclairage blafard des lampadaires, devisaient. Elles s‘échappaient sur le chemin du
lycée, la téte farcie d'informations éducatives. Celle qui marchait se prénommait Elodie, elle
était accompagnée de Syrine installée confortablement sur une bicyclette a la coloration trés
féminine. Le trottoir scintillait encore mouillé de la pluie de la veille. La lumiere des phares
ricochait sur l'asphalte, inondant les yeux de mille feux. Le froid pénétrant se glissait
sournoisement a l'intérieur des manteaux. Mais il n'avait pas prise sur I’humeur des deux
donzelles. Le sourire aux levres, elles irradiaient la joie de vivre. En effet, elles n'avaient nulle
raison de broyer du noir puisqu'elles avaient depuis quelque temps trouvé une solution a leur
probleme. Les études de médecine, ¢a codte bonbon : il faut acheter de nombreux ouvrages,
sans compter les frais pour les ronéos. Mais le plus important, elles voulaient trouver a se
loger. Depuis peu, ce n’était plus un probléme. Donc, elles remontaient I'avenue Elysée
Reclus. Elles étaient a hauteur du cimetiére intercommunal de Pierrefitte, sur I’autopont qui
enjambe les lignes du RER paralléles innombrables vers le nord du département. De leur rire
sonore, elles égayaient ce lieu désert et sombre. Le tramway qui tranchait la chaussée était
conjugué au futur. Seule une bande de béton sur laquelle se déroulaient deux lignes
métalliques laissait présager de nouvelles possibilités parmi les transports noyés par la
circulation.

- « Comment tu t'en es sortie en maths ? La question 4 a sur le calcul d’intégrales, tu as
réussi a développer... questionna Syrine.

- Jai séché lamentablement, je me suis plantée avec les formules des fonctions
trigonométriques !

- C'est nul, pourtant t'es la meilleure de nous deux, pour une fois, je vais peut-étre te damer
le pion !

- Réve pas trop parce que j'ai assuré pour tout le reste et 1a, je suis certaine de taper le 100%
de réussites... »

Un cycliste émit un tintement sonore pour signaler son arrivée. Elodie donna un petit coup
de coude a sa voisine trop occupée par ses élucubrations pour préter attention au monde qui
I'entourait. Elle comprit ce qu'il en était grace au petit mouvement de téte que sa copine fit en
guise d'explication. Elle se rapprocha de sa compagne, leurs délicates odeurs et leurs parfums
respectifs se mélérent dans une composition éphémere. Si proches, elles se regardérent.
Etonnées, elles partirent d'un grand éclat de rire, que le pauvre homme prit pour une
moquerie. Mais que répondre a si jolies filles que l'avenir prometteur attendait avec
impatience.

Elles approchaient tout doucement de leur destination : un petit pavillon blotti entre d’autres
pavillons placés juste aprés la longue batisse d’une école a I’ancienne. Il paraissait plus petit,
mais ce n’était qu'une illusion. Tout en hauteur, il donnait I’impression d’étre étriqué. Sur
I’arriere se trouvait un joli jardinet avec son appentis qui sentaient I’abandon et le
délaissement. De vieux outils périssaient a cause de la rouille. Leur derniere utilisation
remontait a quelques années. Le jardin, de son c6té survivait tant bien que mal. On y trouvait
encore quelques massifs de fleurs, mais le potager, lui était délaissé. Le cerisier était brisé par
le milieu, ’'une des plus grosses branches avait cassé. La maladie avait grignoté la vitalité de
cet arbre qui avait été robuste. Tout au fond, les branches du noyer enjambaient un muret pour
venir mourir au niveau du sol. Parsemant une herbe rase briilée par les sécrétions de 1’arbre,
une multitude de noix pourrissaient dans leur gangue. Plus prés de la maison se trouvait un
carré de terre cultivable, grand a peine comme une courette, partage en deux par un chemin en
ciment. De petites fleurs se mélangeaient gaiement a 1’herbe folle qui avait envahi ce lieu
autrefois si bien entretenu qu’il faisait I’admiration du voisinage. Principalement a cause d’un



des massifs qui avait la particularité d’étre composé de fleurs rouges tirant sur le rose. Les
pétales, courts et de forme triangulaire, montraient une organisation trés réguliére et si 1’on
fixait longuement cette fleur de pres, I’ordonnancement spiralé donnait le tournis. La couleur
de la fleur tranchait sur le vert foncé du feuillage, petit et resserre. Ce bosquet de camélia, lui,
particulierement bien entretenu, n’était aucunement délaissé ou bien a I’abandon.

La vieille dame

qui révait aupres de ses camelias vivait seule depuis la disparition de son Léon. Il ne restait de
lui que son poumon a clapet, posé au-dessus de I'armoire. De ces armoires qui prennent de la
valeur chez les antiquaires. Pour le moment, elle servait de reposoir a lI'accordéon du vieux
Léon, parti pour le sous-sol. Pas celui du Pére-Lachaise, car il faut un peu plus de sous, mais
celui du cimetiere intercommunal, plus pratique car juste a c6té. Et beaucoup moins cher. Elle
s'y rend de temps a autre, quand elle tourne en rond dans sa bicoque. C’est un chemin qu’elle
prend de moins en moins souvent, car ses vieilles jambes la portent de plus en plus
difficilement. Et puis il y a les travaux. Elle doit faire le tour pour traverser la route nationale
1 qui s'élance a travers la banlieue nord pour se noyer dans la Manche du c6té de Calais. Pour
cela, la vieille dame doit contourner les grilles qui surmontent d'affreux blocs de béton. lls
protégent les rails du tramway du badaud inconséquent. Alors la mémé avec son camélia pour
son Léon, elle fait le tour aussi. Ca rallonge le chemin de quelques centaines de pas, mais des
pas qui pésent... De plus, dans ce parcours du combattant, elle doit passer au-dessus des
lignes de chemin de fer, par le pont. La montée est légére, mais pour la dame avec son
camélia, c'est I'ascension du Tourmalet. Pour couronner le tout - ce qui n'est pas rien les
couronnes dans un cimetiére - ils ont fermé la petite porte qui permet d'entrer par l'arriére de
l'ossuaire. Passer par 1a, c'est plus agréable parce qu’on entre sous les pins. A cet endroit, on
se croirait dans le midi, abrité par des géants qui courbent I'échine sur un promontoire
parsemé d'aiguilles de pin. On espére le doux murmure du ressac, mais la, c'est une autre
histoire.

Marguerite - c’est le prénom fleuri de la dame au camélia — Marguerite, donc, arpentait le
salon, sorte de mausolée ou finit de mourir une télévision qui n'a plus d'age. Depuis la TNT,
I'écran s'est éteint définitivement. Elle s'est habituée au silence comme elle s'était habituée au
brouhaha de la machine a images. Il y avait belle lurette qu'elle ne s'intéressait plus aux
émissions et autres films dont elle ne comprenait rien. C’était pour le son. Ca lui faisait une
compagnie, comme si elle avait de la visite. Comme si quelqu'un attendait, confortablement
installé devant la petite table, qu'elle ait fini dans la cuisine pour revenir avec deux verres. Un
pour elle et un pour... elle. Au final, le silence, c'était plus simple, ca faisait moins mal, l'invité
ne se transformait pas en lucarne a mirages.

Mais pour l'instant, elle s'activait. Dans une vieille cafetiere italienne a compartiment, elle
préparait un café, car c'était I'neure de la visite. Bient6t I'neure. Comme elle n'avait rien
d'autre a faire, elle s'affairait. Elle avait rempli le porte-filtre de café Grand-meére, celui qu'elle
recevait avec le colis pour les vieux. Un café infame, mais elle ne le savait pas, car elle n'en
buvait jamais. Elle revérifia que le compartimentent a eau était correctement rempli. Elle
tapota le filtre pour tasser un peu le café, puis elle placa celui-ci délicatement dans son
emplacement. Elle vissa, comme elle put, la partie haute destinée a recevoir le breuvage. Elle
tenta un dernier serrage, mais la force lui manquait, méme dans les poignets. Elle plaga la
cafetiére italienne sur les créneaux qui protégeaient de gros brdleurs a gaz. Elle n'avait plus
gu'a mettre a chauffer et attendre le petit murmure de I'eau qui traverse le filtre pour finir par
le sifflet caractéristique de la vapeur qui termine le processus de percolation.

Elle se pencha afin de pousser délicatement les voilages qui protégeaient I’intimité de la
petite cuisine du regard indélicat d’un possible voisinage, et elle chercha dans la rue la
présence des visiteurs du soir. Il n’y avait qu’un chat de goutticre faisant le dos rond contre un



poteau téléphonique en bois bitumé. Un chat puis un vieux bonhomme. Le galurin enfoncé sur
le crane, il promenait un chien miteux que la présence de chats laissait indifférent. Marguerite
ajusta la cafetiere afin qu’elle soit parfaitement centrée sur les brileurs. Elle regarda la
pendule, puis Vvérifia I’heure sur sa montre. Aucun doute possible, I’heure était la méme, la
méme que celle de ’horloge posée sur le meuble du salon, la méme dans toute la maison. Le
temps s’€coulait partout avec une lenteur calculée qui rythmait I’ennui et la solitude d’un tic-
tac imperturbable.

Le commissaire a la retraite, Jules Michelet,

traversait la véranda. Au printemps quand les filles sont belles, il arrive que les flics aient le
cafard. Dans son pavillon de banlieue, il croupissait depuis 13 heures, I'esprit encore embrumeé
par les trois verres de vin qu'il avait bus durant le repas. Sa femme, Yvonne s'arréta de tailler
les rosiers. Par I'ouverture de la porte, elle suivait du regard son mari. 1l se dirigeait vers le
télephone en maugreant. Elle crut deviner quelque chose qui disait « Ca vient, une minute... »
Comme si celui qui attendait a l'autre bout de la ligne, accroché a son combiné pouvait
entendre quelque chose. Elle soupira quand Jules fit basculer une chaise. Une de celles qu'ils
venaient d'acheter récemment de l'autre c6té de I'impasse, sur la nationale 1, au magasin de
meubles. Chez Darty Réal. Il n'y avait plus qu'eux pour appeler encore ainsi cette enseigne
aux couleurs rouge et noir, comme chez Stendhal. La prose en moins. Jules attrapa le combiné
pendant que Bertrand, leur chien, qui avait anticipé quelque peu finissait de déguerpir. Il y
mettait toute la nonchalance d’un vieux clebs usé par les ans.

- « T'as rien a foutre dans le salon, fous le camp dehors ! »

Le vieux setter se réfugia au fond du jardin ou survivait une vieille niche en bois faite main
par le commissaire lui-méme. Elle datait d’une période ou il croyait encore pouvoir occuper
intelligemment son temps de retraité. Yvonne y avait cru un peu moins longtemps que lui. A
vrai dire y avait-elle seulement cru. Elle connaissait son bonhomme. Il avait le boulot dans le
sang. Quand il fréquentait encore les commissariats, c¢’était bien rare qu'il regagne le home
familial avant 22 heures préférant le casse-crolte jambon cornichons, quand il ne passait pas
la nuit avec les collegues.

- « Allo ! Hurla-t-il dans le combiné.

- C'est moi, c'est André, j'suis pas sourd... Comment tu vas ? »

Pour seule réponse, il regut un vague grognement. Les amabilités, ce n’¢était pas son fort au
commissaire. Ses collégues 1’appelaient le commissaire Bourru en hommage au commissaire
Bourrel auquel il ressemblait vaguement. Il n'en faut pas beaucoup pour amuser une bande de
bonhommes misogynes. Enfin, les plus anciens, parce que pour les plus jeunes, Bourrel, il n'y
avait plus que Wikipédia pour s'en souvenir.

- « Tu te souviens, je t'avais parlé d'un truc a ton pot de retraite...

- Non'!

- Mais si, I'association des amis de la police...

- Pas le moins du monde, et alors ?

- Eh bien tu pourrais en étre le président honoraire...

- Ah...

- Les collégues comptent sur toi...

- Pour une fois !

- Tu passes un de ces quatre, on se boira une biére et on remplira la paperasse. Je m'en
occuperai. Bon, on compte sur toi hein ?

- C'est ¢a, comptez sur moi. Salut ! »

Jules raccrocha le combiné. Il contourna la table en merisier qui encombrait le petit salon. Il
avait horreur de cette table qui, pour lui, ne servait a rien. Pour étre exact, elle servait trois
fois par an. Quand les enfants venaient a Noél, et pour les deux visites des Gentil. Ils venaient



diner le 21 juin pour la féte de la musique. Enfin, c'était plutdt la féte du mouton parce que
c'était barbecue. Et une deuxiéme fois pour I’anniversaire de mariage. La, c'était la féte de
I'épaule d'agneau avec les flageolets d'Arpajon que leur fournissaient les Gentil quand c'était
la féte du mouton barbecue. Monsieur Gentil arrivait avec son bocal de haricots et Madame
Gentil avec un bouquet de fleurs.

- « Foutue table !

- C’¢était qui ? questionna Yvonne tout en continuant a s’occuper du rosier.

- André.

- Il voulait quoi ?

-Rien ! »

Jules attrapa une petite sacoche en cuir noir. 1l s'approcha de la cuisiniére, tourna le bouton
du gaz, d'une étincelle fit jaillir la flamme sous le regard chargé de reproche d’Yvonne.

- «Tu sais ce que t'a dit le cardiologue ?

- Le cardiologue c'est un vieux con... Comme l'autre imbécile d'’André avec ses amis de la
police.

- Qu'est-ce que tu dis ?

- Je dis que André c'est un crétin fini doublé d'un bon a rien. Lui, ils ne I’ont pas fichu a la
retraite, ¢a risque rien. »

Yvonne préféra battre en retraite dans le jardin. Les rosiers et le potager I'attendaient
patiemment. Elle savait que quand son Jules était dans cet état-1a, il ne servait a rien de
discuter. 1l allait immanquablement se resservir un canon, allumer sa pipe et maugréer a la
fenétre de la cuisine en regardant passer les passants. Les passants, c'est fait pour passer et les
fenétres, c'est fait pour les regarder.

- « Je t'en ficherais moi des amis de la police. D'abord la police, elle n’a pas d'amis, ou alors
seulement si le policier a pris une balle dans le buffet. »

Jules finissait de deviser agréablement sur les bienfaits des associations et leur utilité pour le
joli monde de demain. Il tapa sa pipe sur le rebord de la fenétre tout en vérifiant qu’Yvonne
n'était pas dans son dos. Il ajouta une trainée noiratre sur blanc cassé qu'ils avaient choisi
derniérement pour le ravalement de la facade. Son attention fut attirée par le passage de deux
gamines, I'une d'entre elles marchant a coté de son vélo. Elles le saluérent d'un grand sourire
avant d'entrer par le portail du pavillon qui jouxtait le leur. Celui de la vieille qui sortait le
dimanche pour déposer un camélia sur la tombe de son époux Léon. Il avait été le seul vrai
ami du commissaire, car dans le quartier, il avait été le seul a le supporter. « Qu'est-ce qu'elles
viennent foutre dans la baraque de la vioque, c’est deux 1a ? » dit Jules & haute voix, mais
pour lui-méme. Un commissaire, c'est fait pour soupgonner, et lui, il n‘avait pas besoin de
grand-chose. Il n'aimait pas ces deux filles. Il ne savait pas encore pourquoi, une intuition,
comme ca. Il n‘aimait pas les jeunes trop polis, ¢a ne collait pas avec le personnage. Si un
commissaire c¢’est fabriqué pour avoir des soupgons, un jeune c'est fabriqué pour faire des
conneries. Jules faisait partie de la police qui avait des préjugés avec lesquels elle faisait son
boulot. Tant bien que mal. Et Jules, c'était plus bien que mal. C'est pour ¢a qu'on l'avait
pousseé gentiment vers la porte. La porte en forme de retraite anticipée avec les félicitations du
prefet. Surtout que le préfet avait eu chaud aux fesses, mais ¢a Jules ne pouvait pas le savoir.

- « Dis-moi Yvonne, la vioque, elle a des petits enfants ? Yvooooonne merde, t'es sourde ou
quoi !

- Y a pas le feu, une minute ! Madame Marguerite, crut bon de préciser Yvonne avec une
certaine insistance dans la voix, a juste un fils qui a deux petits gars, gentils comme tout. Tu
sais bien, elle t'a montré les photos y a une semaine. Le plus jeune s'appelle Lucas et l'autre,
c'est comment déja ? »

Yvonne ne parlait plus qu’a elle-méme. Le commissaire n'écoutait plus. 1l était perdu dans
ses pensées. Yvonne avait cru l'espace d'un instant que son mari s'intéressait au genre humain



pour autre chose que le fiche en prison. Elle fut assez vite ramenée a la réalité de son potager
et de ses fleurs. C'étaient les seuls a se soucier encore d'elle et a écouter ses paroles. Avec
Bertrand, le chien, celui qui était toujours fourré dans ses pattes. Surtout a I'heure des repas.
Pas fou, le bestiau. La reconnaissance du ventre. Pour ca, avec Jules, ils faisaient la paire.
C'était bien la leur seul point commun.

Au bout du jardin, quand on se penchait sur le c6té, on voyait le RER qui lancé a pleine
vitesse délivrait sa cargaison de banlieusards, un coup dans un sens, puis un coup dans 1’autre.
Les voyageurs entassés, serrés comme des sardines, marinaient dans leur étuve. Les chanceux
pouvaient voir filer les petits pavillons qui longeaient la voie, les autres supportaient les
odeurs et les exhalaisons de tous acabits. Mais il ne serait venu a 1’idée de personne d’aller se
geler dans le jardin a la nuit tombante par un tel froid. C’était bientdt les fétes de Noél. En
banliecue nord, Noél, c¢’est un peu comme un enterrement. Le gris est de circonstance, la
plupart du temps, il pleuviote et il fait frisquet. Pour compléter ce tableau idyllique, on pend
des péres Noél aux balconx. Je ne sais pas d’ou peut bien venir une pareille idée. On dirait
une ribambelle de suicidés. Ou alors des sacs a patates, mais rouge et blanc. Le plus rigolo,
c’est que quand il pleut, ils sont tout crasseux. On dirait qu’ils ont fait caca dans leur froc.
Donc les fétes approchaient et pour une fois, Marguerite, la vieille dame était contente. En
effet, depuis qu’elle avait de futures locataires qui lui rendaient visite réguliérement, la vie
avait une autre saveur. Cela faisait plusieurs mois qu’Elodie et Syrine avaient pris 1’habitude
de passer chez Marguerite histoire de consolider les liens établis avec la mémeére comme elles
I’appelaient en dehors du pavillon. La fac de médecine, c’était pour apres le lycée et il leur
fallait un lieu tranquille pour crécher. La maison était toute proche du futur tram, une affaire
en or. Préoccupée par sa visite de 1’aprés-midi, elle en avait méme oublié la venue obligée du
fils et de sa pouffiasse avec leurs deux monstres. Les dévastateurs, c’est le surnom qu’elle
avait trouvé pour qualifier les charmants bambins. Il n’y avait que le traineau qui avait résiste.
Un traineau auquel était rattaché par une chainette facon or, un gros saint-bernard muni d’un
tonneau. En réalité, c’était elle qui avait résisté. Il s’agissait d’un souvenir que lui avait légué
sa mere, rapporté de son unique voyage dans les Alpes. Une expédition, car a cette époque
prendre le train pour s’évader de la condition ouvriere n’était pas donné a tout le monde.
L’ouvrier, ses vacances, c’était chez Dédé, Marcel, Lucien, n’importe quel bistrot ou
guinguette a moins d’une dizaine de kilométres. Alors un traineau des Alpes - Suisse s’il vous
plait - ¢’était un objet que, elle, déja quand elle était enfant, n’avait pas le droit de toucher. Du
coup, elle reconduisait une interdiction qui avait traversé les générations sans faiblir, ni faillir.
Les marmots étaient priés, fermement, d’aller jouer plus loin.

- « Dis mémé, on peut prendre le traineau ?

-Non!»

La suite du dialogue était intérieure. « lls sont cons ces mdémes ou quoi ? ». La question
revenait plusieurs fois dans la journée avec des variantes :

- « On peut avoir le toutou avec le petit tonneau ?

Y

- On veut le chien des montagnes !

Y

- Dis, tu nous prétes le chariot ? »

Seule la réponse était invariable : « Non ! » avec un ton allant crescendo. Par contre, le
commentaire intérieur, lui n’était pas tout a fait le méme : « C’est pas un toutou, crétins ! » ;
« C’est les Alpes, incultes ! » ; « C’est pas un chariot, c’est un traineau et au rythme ou ¢a va,
c’est vous qu’on va fiche dans un chariot, ceux pour les handicapés du citron ! ».



Cependant, son esprit était loin des préoccupations familiales. Elle alignait les petites
madeleines dans le grand plat rectangulaire couleur argent avec les poignées torsadées. Le
service de sa mére, celui qui lui avait été légué avec le traineau. Il allait avec les verres en
cristal d’Arques. Mais pour en arriver 1a, ¢a n’avait pas €té simple. Depuis bien longtemps,
elle avait ce four qu’elle regardait avec dédain, mais aujourd’hui, pas moyen d’y couper, il
fallait se coltiner a la chose moderne. Voila pourquoi, la premiére fournée était cramée et
qu’elle avait terminé dans la poubelle. En méme temps, 500° pour les madeleines ce n’était
pas approprié. Elle avait maugréé contre cet idiot de fils qui 1’avait obligée a changer son
fourneau a gaz contre la cuisiniére dernier cri, tout électrique. On voyait bien que ce n’était
pas le fiston qui allongeait I’oseille ! De guerre lasse, elle s’était rabattue sur le dictionnaire,
nouvelle édition datée de 1958. Le gros, enrobé de scotch et barbouillé de graffitis par les
deux monstres. Pardon, colorié par les charmants enfants, dixit sa belle-fille. Elle avait
cherché la définition de pyrolyse dans son dictionnaire. Une chance, la page n’était pas
manquante et il y trouva la définition suivante : « La pyrolyse est la décomposition ou
thermolyse d'un composé organique par la chaleur pour obtenir d'autres produits qu'il ne
contenait pas.» Puis plus loin « Dés le XVIII®siecle, avant que le terme n'existe, des
opérations de pyrolyse ou carbonisation sont réalisées dans I'industrie pour obtenir entre
autres du charbon de bois a partir du bois. ». Elle jeta le dictionnaire sur la table ce qui
ajoutait aux multiples graffitis, une dose de farine a I’ceuf. Le probléme, c’était que, en plus
de cramer la madeleine, le four refusait de s’ouvrir et il était impossible d’arréter cette
machine diabolique. Rageusement, elle avait assisté a la carbonisation des madeleines,
impuissante a faire quoi que ce soit. Et cette saloperie de disjoncteur, hors de portée. « Oui
oui, je m’en occupe », qu’il disait son Léon. Maintenant qu’il était six pieds sous terre, elle
pouvait toujours courir pour obtenir satisfaction. Des promesses, toujours des promesses, ¢’est
ca les bonshommes. Dépitée devant sa cuisiniére Sauter électrique, elle pensa « C’est bien la
peine de construire de cuisinieres électriques pour fabriquer du charbon de bois. » Et pour ce
qui était du charbon, les madeleines, c’était une réussite. « ldiot de fils ! » ajouta-t-elle. Un
deuxieme essai a 170° pendant 25 mn, en évitant soigneusement 1’option pyrolyse fut le bon.
Cependant, Marguerite avait pris du retard sur ses prévisions et elle n’aimait pas ¢a du tout.

- « Dring... »

Le retentissement soudain de la sonnette eut pour effet immédiat de la sortir de sa réverie. Il
lui arrivait, plusieurs fois dans la journée, sans qu’elle ne s’en rende vraiment compte, de
rester le nez en I’air, dans une attitude figée, immobile. Le vide emplissait sa téte, nulles
images, aucunes pensées : la béatitude. En abandonnant toute idée de félicité pour le moment,
elle réalisa qu’elle n’avait pas fini de préparer la petite collation pour les deux gamines. Ca la
contrariait quelque peu. La pendule au-dessus de la porte indiquait 16h45, elle rajouta
mentalement 1’heure d’hiver pour arriver & 17h45. A cause de ce maudit four, elle était en
retard et elle n’aimait pas étre en retard. Avec un certain dépit, elle jeta son tablier sur la
chaise de la cuisine adossée a la fenétre. Son chignon était de travers, elle le redressa en le
tapotant de sa main libre. En passant devant la glace du salon, elle en profita pour jeter un
coup d’ceil sur a aspect. Ca pouvait aller. Elle rajusta le petit napperon brodé qu’elle avait
acheté a des brodeuses dans le Finistére au pied du phare d'Eckmihl. Le premier voyage avec
les petits vieux, mais sans son Léon. Elle contourna la table, passa sous la voite en forme
d’ogive pour se rendre dans 1’entrée.

- « Dring...

- Voila voila... »

A la place des deux belles jeunes filles, mignonnes comme tout avec leurs jolis manteaux
bleu marine, le commissaire machin, un vieux rabougri a la retraite. Que pouvait-il bien venir
faire a ce moment de 1’aprés-midi. Ce n’était pas encore 1’heure pour le Pastis et son Léon
n’allait pas revenir de sitot pour sortir les glacons. Ces deux bonshommes n’avaient rien de



commun. Pas plus du coté professionnel, que des orientations politiques, ni méme pour les
hobbies. Léon, c¢’était le potager, le commissaire lui faisait dans la construction en dur : des
niches a chiens. C’¢était a se demander ce qui pouvait bien les réunir ces deux asticots. A part
le plaisir de s’envoyer des vacheries et finir la bouteille de pastaga. Léon dans la tombe, il
devait se faire rudement chier le commissaire comment déja... Elle ne se rappelait plus son
nom. Et ¢a I’énervait. Elle qui avait une memoire infaillible pour les noms et les numeros de
téléphone.

- « Je ne vous dérange pas ? »

Pour ¢a, il avait deviné juste, question dérangement, on ne pouvait pas tomber plus mal.
Marguerite était fermement décidée a ne pas laisser entrer le trouble-féte. N appréciant pas le
personnage qui en plus avait la facheuse habitude de venir dégueulasser son salon avec ses
gros godillots, elle se campa sur son paillasson, les mains sur les hanches pour faire barrage.
Le commissaire sentit qu’il n’était pas vraiment le bienvenu, et il ne savait pas trés bien
commet engager la conversation. Il eut une illumination : le truc pour les limaces. Ca lui
sembla une bonne idée sur le coup, la suite lui montra que ¢a n’en était pas réellement une.

Troisieme chapitre

La misere est a I’intérieur du crane. Voila ce qui pourrait bien servir a définir ce qu’était
devenue la vie du pauvre commissaire Michelet. C’était encore comme cela qu’on 1’appelait
dans son entourage, méme s’il ne 1’était plus, commissaire, sauf dans sa téte. Et aujourd’hui,
tout particulierement, il n’était pas a ce qu’il faisait. Il avait 1’esprit ailleurs. Il ouvrit
machinalement la grille pour entrer dans son petit pavillon. Sans plus étre a ce qu’il faisait, il
suivit le petit chemin parsemé de gravillons blancs. Un tout petit chemin, a la taille du
pavillon. Il passait au travers d’une courette, dans laquelle on pouvait a peine pousser la
brouette. Le commissaire était arrivé devant la porte en chéne massif — ¢’était le petit plus de
I’habitation avait expliqué le gars de 1’agence : « Question cambriolage, vous allez étre
tranquille, parce que les malfrats... » et 1a, il s’était rappelé brutalement la fonction du
bonhomme planté devant lui — donc ¢’est une fois devant sa porte qu’il avait réalisé, puis qu’il
avait maugréeé. : « La grille est restée ouverte non d’une pipe ! ». Il fit demi-tour, claqua
violemment la grille, laquelle, en arrivant sur les montants, au lieu de se fermer, rebondit d’un
coup pour venir s’arréter sur la cheville de Michelet. « Foutue grille » hurla-t-il tout en se
tenant la cheville. Dépité par les aléas qui conditionnent la vie avec les objets, il prit le parti,
plus intelligent, de la fermer délicatement.

- « Minou, il ne faut pas claquer la grille, sinon elle se rouvre ! » crut bon d’expliquer la
femme du commissaire en apparaissant dans 1’encadrement de la porte en chéne. Celle qui
protége des intrus et autres cambrioleurs mal intentionnés. Michelet leva la téte, s’appréta a
lui répondre qu’elle ferait mieux de s’occuper de ses affaires, mais il se ravisa, pour la
deuxieme fois, ce qui est suffisamment rare pour le souligner. Il prit la direction des escaliers,
passa le perron, et entra avec dans 1’idée d’aller se réfugier dans ce repaire, a I’abri de toute
intrusion. Et tous commentaires féminins sur les raisons qui poussent une porte a se refermer.
C’est une fois a l’intérieur de la maison qu’il s’était rappelé qu’il avait quitté la maison,
accompagne du chien.

- « Ce crétin de cabot est resté la-bas ! bafouilla-t-il, exaspéré par la béte réalité qui
soulignait son quotidien d’un ennui détestable.

- Tu vas ou Minou ? questionna sa femme qui n’avait pas entendu.

- J’ai oubli¢ quelque chose...

- Ramene du pain !... et ne claque pas la grille trop fort sinon... »

Elle n’eut pas besoin de terminer sa phrase, le claquement de la porte en chéne, se chargea
d’y ajouter le point final. Lorsque le chien vit le commissaire qui remontait la rue, il se mit a



battre la mesure avec la queue. Jules ne comprenait toujours pas ce qui poussait ce clebs a lui
montrer un tel engouement. Il ne ratait jamais une occasion de lui tirer un bon coup de savate.
Jamais il ne s'occupait de lui préparer sa pitance et toujours, il 1’engueulait pour oui pour non.
Il lui était méme arrivé, une fois, Lorsque Yvonne était allée chez tante Lucienne d’avoir
completement oublié de nourrir la pauvre béte. Yvonne avait eu cette idée saugrenue de
laisser son mari seul avec leur chien. A son retour, en découvrant le setter qui n‘avait plus que
la peau sur les os, elle avait poussé un cri d'horreur. Jules avait pensé que ce hurlement lui
¢tait destiné. Il avait d’abord vérifié qu’il était habillé a peu prés correctement, puis il s’était
passé la main sur le visage afin de vérifier I’état de sa barbe. Un petit geste discret lui avait
permis de s’assurer de la bonne fermeture de sa brayette. Pour finir, il avait imaginé le pire :
la mort de quelqu’un. Par exemple de tante Lucienne. Afin de consoler sa femme, il s'était
approché d’elle pour la prendre dans ses bras. La seule chose gu'il avait embrassée, c'était un
courant d'air. Yvonne avait disparu avec le chien dans la cuisine et il était resté sur le tapis
devant la porte le bec enfariné. Il eut quelques remords en réalisant que la pauvre béte
ressemblait plus a un évadé des camps qu’au beau setter bien dodu qu’il avait connu avant le
départ de sa femme.

De retour au pavillon avec Molosse - c'était le nom idiot qu'il avait tenu a donner au chien
en sortant de la SPA - il avait oublié le pain. En découvrant le regard plein de reproche de sa
femme il avait préféré anticiper.

- « Le pain c'est pas bon pour ton régime.

- Tu ne comprends jamais rien, ce sont les légumineuses que je dois éviter ! »

Jules n'écoutait déja plus. Il se servit un Ricard bien tasse.

- « Le Ricard par contre c'est pas bon, t'a expliqué le docteur Konrad.

- C'est un connard Konrad. »

Apres un «oh » outrancier, Yvonne prit un torchon et se mit & essuyer la vaisselle qui
tratnait sur la paillasse de 1’évier. Avec dépit, elle regarda tristement le Ricard disparaitre d’un
trait dans le gosier de son époux. Comprenant qu’il ne servait a rien d’épiloguer et qu’il était
inutile d’engager le combat quand la guerre était perdue d’avance, elle prit son air le plus
doux et le plus avenant pour questionner Minou.

- « Tu as l'air soucieux Minou ? »

Etonné d’en rester la avec le Ricard de la discorde, il hésitait a s’en resservir un deuxiéme.
Mais le regard attrist¢ d’Yvonne 1’en dissuada ou peut-Etre aussi d’avoir a supporter une
nouvelle fois les remontrances de sa femme qu’il savait, tout au fond de son ame, totalement
justifiées.

- « C'est la veuve de Léon, elle m'inquiéte.

- Ah bon et pourquoi elle t'inquiéte ? »

D’habitude, Yvonne écoutait d'une oreille distraite les élucubrations de son époux. Elle
avait I'habitude de ses lubies. Il fallait juste attendre que ca lui passe. Mais la ¢a prenait des
proportions démesurées. Elle avait remarqué son manege, depuis quelque temps, il sortait
pour n’importe quel prétexte, histoire de passer devant le pavillon qui jouxtait le leur. Arrive
devant la grille, il ralentissait, et ’air de rien, il zyeutait de 1’autre co6té. Puis il repartait pour
aller jusqu’au bout de la rue ou il faisait demi-tour — quand il n’avait pas un prétexte
quelcongue pour pousser plus loin. Et il recommencait son manege.

- « Quand je suis allé la voir, elle ne m'a méme pas laissé entrer.

- Tu lui voulais quoi ?

- Du truc pour les limaces.

- La prochaine fois au lieu de lui apporter un bidon vide, offre lui un bouquet. Peut-étre
gu'elle t'invitera a entrer. T as pas trouvé mieux comme prétexte.

- C'était pas un prétexte.



- Je sais pas ce que tu valais comme commissaire mais comme menteur t'es pas trés fort.
Des granules a limaces, il y en a quatre bidons dans ton atelier. D'ailleurs, tu pourrais ranger
un peu, ca éviterait d'aller casser les pieds a Marguerite.

- Elle m'a claqué la porte au nez ! Méme pas dans I'entrée...

- Tant mieux, ¢a aurait fait un bidon inutile de plus dans ton gourbi.

- Je I'ai eu mon bidon. Bonjour et au revoir. Comme si elle voulait se debarrasser de moi.

- C'était peut-étre le cas.

- Mais non.

- Tu te pointes le bec enfariné du jour au lendemain alors que tu n'es méme pas allé lui dire
un petit bonjour depuis le décés de Léon et tu t'étonnes qu'elle te laisse sur le perron. Je
t'aurais fichu une paire de claques a sa place, vieux goujat. »

Jules avait tourné les talons pour disparaitre dans son cagibi.

- « Et le pain alors ! C'est ¢a va t’enfermer dans ton placard. » s’écria Yvonne sur ses talons.
Mais elle resta plantée derriéere la porte qu’il venait de claquer a son nez.

La petite lampe de bureau s’alluma en deux temps, d’abord en émettant une lumicre pale,
puis tout a coup plus forte. Le commissaire maugréa contre ces saletés d’ampoules a
¢conomie d’énergie. Il poussa du coude le journal usagé qui encombrait I’espace, il se saisit
de la maquette du Spitfire, la regarda sous tous les angles pour arriver a la conclusion qu’il
avait fait un travail de cochon. Les petites piéces lui avaient collé aux doigts, du coup il avait
fichu de la colle plein la maquette et tout était de guingois. Ce fut a cet instant qu’il se souvint
du bidon avec les granules anti-limaces. Déja qu’il n’avait pas été trés malin avec son prétexte
a la con, il ne pouvait pas en plus avoir laissé le bidon. D’ailleurs ou I’avait-il oublié ? Le
chien nom de Dieu ! Ca lui était revenu tout a coup, la laisse trainait sur le sol dans la boue. Il
avait posé le bidon sur le muret pour essuyer la laisse. Comme une tornade, il sortit de son
bureau, passant devant la patére, il attrapa sa veste.

- « Finalement je vais chercher le pain ! »

Yvonne le regarda filer en se grattant la téte. Décidément, il y avait quelque chose qui ne
tournait pas rond dans la cervelle de son mari. Elle se garda bien de lui rappeler qu’il ne fallait
pas claquer la grille. De toute facon, le bruit lui indiqua que ce n’était plus nécessaire. Un
bruit suivi d’un juron. Elle se surprit a sourire, puis aprés un temps d’hésitation, de ces petits
instants ou I’on profite du temps qui passe, elle retourna pres de I’évier ou 1’attendait un
épluche-légumes, trois carottes, deux pommes de terre, quelques poireaux et un navet.

Jules, de son coté, était en vue du pavillon quand il stoppa net. Les deux filles étaient sur le
pas de la porte de la vieille aux camélias. Que pouvaient-elles bien lui vouloir a cette vioque ?
Il avait repéré leur manége depuis quelque temps et ¢a I’intriguait. Ces deux-la ne collaient
pas avec I’idée qu’il se faisait des relations amicales de la vieille. Elle n’aimait personne a
part son Léon et maintenant qu’il était six pieds sous terre, elle n’aimait plus personne. Encore
moins deux emmerdeuses qui venaient minauder sous le nez du commissaire. Il les suivit des
yeux, puis se décida a leur emboiter le pas. A bonne distance ¢a va de soi. Tant pis pour le
bidon, ca lui ferait une bonne occasion pour revenir. Avec un petit quelque chose en plus. Des
chocolats, voila, ¢a c’était une bonne idée. Il s’inviterait chez elle, et tout en se goinfrant de
bonbons, 1’air de rien, il la questionnerait. Un vent glacial se mit & souffler, accompagné
d’une petite bruine particulie¢rement désagréable. Il regretta de ne pas avoir choisi le duftle-
coat. Elles s’engouffrérent dans la rue Nungesser et Coli. Au 33, elles pénétrérent dans 1’un
des immeubles de la cité des Joncherolles. Au moins, il savait ou I’'une des deux créchait. A
’aspect du batiment, il en déduisit que ce n’était pas la belle au teint mat. Trop bien habillée,
avec une jolie coupe a la « bon chic bon genre ». Ca n’allait pas avec le décor.

Il avait attrapé la créve, mais il avait retrouvé des sensations oubliées. Les planques et autres
filatures du temps jadis pourtant pas si lointain. Une éternité semblait s’étre écoulée depuis le
pot de départ. L’enterrement, c’était de cette fagon qu’il en parlait. Alors 1a, il vivait 1’instant



présent a fond. Il était le Sherlock Holmes de la Seine-Saint-Denis. Une question subsistait :
ou habitait I’autre ? Tant pis pour le pain, tant pis pour la soupe et tant pis pour le froid. Il
entra dans le café de la Paix. Une armée de musulmans le dévisagérent. Il commanda un café
noir, histoire de ne pas perdre les bonnes habitudes.

- « Et un verre d’eau. »

Le patron mit toute la mauvaise volonté qu’il avait en réserve pour le servir. En posant le
café, il ajouta une coupelle en plastique bordeaux dans laquelle Jules déposa deux euros.

- « Gardez la monnaie. »

Sans un signe de remerciement, le patron fila vers la caisse enregistreuse, en sortit une piece
de cinquante et une piéce de vingt qu’il déposa dans la coupelle.

- « Le service est compris. »

Pendant tout ce temps, on aurait entendu voler une mouche. Le spectacle touchait a sa fin,
les clients reprirent leur discussion. Le bistrot ressemblait maintenant a n’importe quel troquet
si I’on exceptait, parmi tous ces arabes la présence d’un ancien commissaire qui lui ne 1’était
pas, arabe. Il se planta au bout du comptoir pour observer dehors, par la grande vitre. De 13, il
avait une vue imprenable sur la cage d’escalier. Ce fut Elodie, la petite blondinette qui pointa
le bout du nez. Jules laissa la monnaie dans la coupelle et tout en se levant, il remonta son col
pour se protéger du froid qui P’attendait. Il poussa la porte qui émit son petit tintement, il
patienta un peu, puis il se glissa dans le sillage de la jeune demoiselle. Elle remonta la
rue Nungesser pour se rendre dans le petit pavillon de ses parents situé rue Bokanowski qui
longeait la ligne de chemin de fer. Jules était satisfait. 1l allait enfin pouvoir savoir a qui il
avait affaire.

Quatriéme Chapitre

Quand vient la moisson, bien loin de la banlieue nord, il y a des paysans qui ouvrent leurs
yeux. Au petit matin, un bol de café¢ a la main, ils contemplent leur ceuvre : ce réve de
prospérité devenu réalité. Ce réve qui va nourrir toute une famille. A Pierrefitte, ce méme réve
encombre les rayons des grandes surfaces, mais qui y voit un espoir de prospérité ? Qui
s’intéresse a un poireau ou une palanquée de patates enserrés dans leur sac en bas résille ?
Pourtant, il n’y avait pas si longtemps, roulaient dans les caniveaux du pavé d’Amiens, radis,
choux, aux portes de Paris. Qui s’en souvient ? De vieux habitants qui n’ont pas fui leurs pays
ou s’entassent les déshérités ? D’autres qui ont délaissé leurs terres faites d’ocre et de soleil
pour des magasins qui regorgent de tout ? Méme de quoi faire une soupe jetée en poudre dans
un sachet. Pourtant qui pouvait croire que Syrine faisait partie de la race des moissonneurs.
Ceux qui préparent leur champ avec soin. Il n’y a pas si longtemps, elle en doutait encore.
Pour une simple raison : elle n’avait pas trouvé de capitaine pour lui montrer le chemin. Pour
le moment, son horizon, était un navire crasseux qui faisait du surplace dans un océan de
décrépitudes ou les batiments peinaient a se frayer un chemin parmi les détritus qui
encombraient la place. Mais aujourd’hui, elle savait qu’elle allait abandonner ce navire
d’épuisement ou s’entasse la misére. Elle traversait les pieces telle une furie, cherchant un
prétexte pour dire adieu aux siens tout en gardant la téte la haute. Pour tous, elle était une
figure qui illuminait leur chez eux, et ils allaient perdre la lumiére pour devenir aveugles.

- « Qui a pris le paquet de feuilles sur la table ? Ahmad, c’est toi ! hurla Syrine

- Ahmad est parti...

- Il déja retourné a Grenoble ?

- Non, il est allé voir un ami, et c’est pas lui les feuilles, c’est maman pour que Azadeh elle
dessine.

- Ce sont mes feuilles, merde ! Maman, elles sont ou les feuilles...



- Maman n’est pas la non plus, précisa Farah, et les feuilles sont dans la chambre de Dara
maintenant, c’est moi qui les y ai mises parce que sinon Azadeh elle gaspille avec des
gribouillages.

- Je prends les clefs, je me casse aussi...

- Les clefs sont sur le frigo et les feuilles que tu cherches sont dans le tiroir du bureau avec
tes livres du lycée... »

Syrine passa devant sa sceur, marqua un temps d’arrét. A cet instant, elle réalisa que Farah
avait réponse a tout et qu’elle était le pivot de cette famille de fous. Toujours enjouée, pleine
d’entrain, jamais un mot plus haut que I’autre. D’une humeur égale quels que soient les
évenements, elle portait merveilleusement son prénom qui signifiait joie et bonheur. Syrine se
ravisa, fit demi-tour et prit le temps d’embrasser tendrement sa sceur cadette. Ce n’était plus
une petite fille, elle avait grandi, pris de jolies formes et avait un visage agréable. Syrine se
souvint d’un temps pas si lointain ou elle I’accompagnait a I’école, qu’elles devisaient sur le
chemin. Elle se rappela tout a coup que c’était justement Farah qui, & cette époque, lui avait
fichu dans la téte I’idée de devenir médecin. Comment avait-elle pu, si petite, deviner le désir
qu’elle portait en elle sans le savoir. Il avait fallu ces accompagnements quotidiens pour que
Farah mette a jour ce que Syrine ignorait d’elle-méme. Pourtant, cette époque avait €té tres
critique pour Syrine. Elle perdait totalement les pédales. Peut-étre que c’était grace a sa petite
sceur qu’elle s’en était sortie ?

- « J’ai mis les livres avec les feuilles, parce que, Azadeh les prend et elle déchire les pages
pour les manger ! »

Syrine regarda sa sceur, elle s’approcha d’elle, lui prit le visage entre les mains et déposa sur
sa joue un autre baiser, plein de tendresse. Farah regarda sa sceur avec étonnement, puis elle
lui rendit son baiser, elle était fiere d’avoir rempli une mission importante : avoir protége les
affaires de Syrine de la petite ravageuse. Azadeh avait le don de 1’exaspérer avec son irrespect
des choses de la connaissance et pourtant, Farah aimait sa petite sceur. Farah aimait tout le
monde. Mais cette petite sceur, minuscule objet déposé 1a, elle I’aimait avec une certaine
tristesse. La voir assise, silencieuse, ne pronongant pas un mot et lui enlever le livre qu’elle
lacérait, lui faisait mal au coeur. Azadeh ne protesterait pas, ne montrerait aucune colére, pas
méme un mouvement. Elle ouvrait de grands yeux bleus qui avalaient le monde dans un esprit
fait de silence et de courant d’air.

Avant de quitter I’appartement, Syrine prit la main de Farah, la serra dans ses deux mains,
puis elle s’éclipsa. La porte claqua derriére elle. La résonnance se propagea dans ce palier si¢
long, encombré de vélos, de trottinettes, de rollers. Syrine abandonna 1’idée de prendre
I’ascenseur en découvrant que Michou avait encore chié dedans. « Ce mome est un vrai
malade mental ! » pensa-t-elle a haute voix. Elle ouvrit la lourde porte métallique qui donnait
acces a la cage d’escalier. Michou ¢tait aussi passé par 1a ! Elle évita soigneusement 1’énorme
étron qui encombrait le sol. Malika, une de ses copines du temps ou elle fréquentait 1’école
primaire arrivait en sens inverse.

- « Tu sais ou est Dara ? questionna Syrine.

- Non, mais Driss qui fait le planton en bas, lui il doit savoir. Tu feras une bise de ma part a
Azadeh... » précisa-t-elle en filant vers I’appartement que jouxtait celui de Syrine.

« Une bise de rien du tout, une claque sur le dessus du crane, ¢a oui ! » se dit intérieurement
Syrine tout en dégringolant les escaliers. L entendre chiouler toute la journée avait le don de
lui taper sur le systeme. Impossible de comprendre ce qu’elle avait, une énigme posée la,
inerte. Il n’y avait que les Teletubbies pour calmer Azadeh. Ou Farah. Lorsque Syrine se
trouvait seule avec cette petite sceur et qu’elle devait bosser pour 1’école, elle était incapable
de se concentrer sur quoi que soit. Devant I’'impossibilité de travailler, elle préférait encore
descendre au café¢ de la Paix et s’installer dans le fond. Le brouhaha continuel était moins
génant que les cris suraigus que jetait Azadeh a travers la maison lorsqu’elle jubilait devant



I’écran de télé. Le cafetier compatissant, lui apportait méme un chocolat gratos et
I’encourageait a réussir. Il était admiratif et apres s’étre adressé a Syrine, il ajoutait en
direction de son fils qui zonait derriére le bar « Prends-en de la graine, si t’avais pas rien
foutu a I’école, tu serais pas a glander derriére le comptoir abruti ! ». A sa facon, il apportait
une contribution a la réussite de I’Education Nationale.

Lorsque Syrine sortit de I’'immeuble et qu’elle se trouva sur le trottoir, sur la droite elle
apercut Driss. 1l était en train de glisser des barrettes de shit dans la main de son frere Dara.
Un peu plus loin, un petit mdéme faisait le guet. 1l repérait avec une facilité déconcertante tous
les mouvements suspects, les types qui n’avaient rien a fiche dans le quartier, ou bien qui
avaient une attitude louche. Ce petit gars avait construit sa réputation solidement, et il en
vivait bien. Sans risque aucun. Il avait dd travailler dur, pour cette place de choix. Son sifflet
n’avait pas de puissance. Avec deux doigts dans la bouche, la langue recourbée, les I¢vres
pincées, rien n’y faisait. Seul un son ridicule en sortait. Il avait di investir. Chez le marchand
de péche, il avait trouvé un appeau a canard. Au départ, les gens, enfin certains connaisseurs,
avaient été assez étonnés d’entendre gueuler des canards au beau milieu de Pierrefitte, ou la
plus grande étendue d’eau, c’était dans le bas de la N1 les jours d’orage. Syrine s’approcha
des deux gargons en plein négoce. Le guet n’eut pas besoin d’utiliser son appeau, il savait ce
qu’il en cottait de faire le malin avec la sceur de Dara.

- « Je veux mes 20 keusses ! hurla Syrine.

- Tu devrais beugler plus fort grosse vache ! chuchota Dara tout en regardant a droite et a
gauche, tel un agent secret.

- Tu te prends pour James Bond, du con ! Y a pas un chat dans la rue et y a I’autre cloche
qui fait le guet.

- Tais-toi, merde ! continua-t-il toujours en chuchotant.

- Tu m’avais dit que si je bossais pour toi tu me donnerais 20 euros par semaine, j’ai fait ma
part du deal je veux mes tunes !

- Elle va pas fermer sa gueule ta sceur ! crut bon de préciser Driss avec toute la finesse d’un
concentré de banlieue.

- Parle pas a ma sceur, connard !

- Ta sceur, sa place c’est en Iran chez I’imam, continua Driss toujours avec la méme finesse.

- T’as qu’a y aller toi-méme, t’achetes une grenade et tu te la fous dans le cul et tu disparais
de la surface de la terre comme ¢a tu rends service a Dieu deux fois ! hurla Syrine, encore
plus fort, mais cette fois en direction de Driss.

- Tu vas la fermer Syrine, tiens v’la 10 keusses, casses-toi...

- Et les autres 10 keusses !

- Ta sceur elle me...

- Toi ta gueule, et toi barre-toi ! Tes 10 keusses je te les donne ce soir sans faute.

- Hé Driss ! fais une bise de ma part a I’imam... sur les deux fesses !

- Mais c’est pas vrai, tu vas pas la fermer ta grande gueule... coupa Dara dans 1’espoir de
calmer les choses.

- Ta sceur c’est une... »

Le pacifisme de Dara avait ses limites. Il avait chopé Driss par le blouson avec dans 1’idée
de lui faire préciser un peu sa pensée. Syrine, de son cOté était déja loin, laissant les deux
garcons régler leur différend a I’amiable.

Il lui fallait une bonne dizaine de minutes pour arriver rue Bokanowski. La pluie s’était
calmée, mais le vent avait forci, s’engouffrant dans la rue pour souffler un air glacial empli
d’une humidité pénétrante. Le ciel assombri ajoutait du gris au gris pour en faire une couleur
délavée. Il était cing heures du soir, la nuit tombait comme une chape de plomb sur la
banlieue. En passant devant le café de la Paix, elle salua Hassan qui fumait sa clope dans
I’embrasure de la porte. Hassan était le patron du café. Il avait réussi 1a, un bistrot sur lequel



personne n’aurait parié¢. De 1’autre c6té de la rue, un troquet pas mieux achalandé, vivotait
depuis des lustres. Pour tous, la partie était mal engagée. Mais ce petit bonhomme tranquille,
avait su, petit a petit gagner une clientele. A majorité musulmane, pour une partie syrienne,
pour I’autre, un ensemble issu de 1’ Afrique du Nord qui se composait de marocains, algériens,
plus rarement de tunisiens. On trouvait chez lui, un trés bon café et un thé vert de bonne
qualité agrémenté de menthe fraiche. On y jouait aux dominos avec ferveur. Quelquefois, on
rencontrait des joueurs de Backgammon. Tranquillement, sans faire de bruit, il avait éclipsé le
rade d’en face, maintenant délabré, servant de repére aux camés et autres traine-savates.
Hassan rendit son salut a la jeune fille avec un petit sourire aimable au coin des lévres.

- « Alors c’est les vacances, tu te reposes ?

- Oui, on peut dire ¢a !

- Fais une bise a Elodie de ma part...

- Ce sera fait... Si tu vois Driss dis-lui que sa mere 1’attend pour faire la soupe ! »

Syrine trouvait amusant d’en rajouter une couche pour continuer d’asticoter ce crétin de
Driss qui craignait sa mere plus que toute la flicaille de la région parisienne. Hassan opina de
la téte sans comprendre. Si la mere de Driss I’avait dit alors il valait mieux faire la
commission. Hassan s’était entiché d’elle depuis qu’elle lui avait dit ses quatre vérités en
présence de tous les habitués du bar, le laissant sans réaction devant la clientéle hilare.
Heureusement pour lui, dans le quartier, on le respectait. Dés qu’il langa a la cantonade son
« Bon ¢a va » tout le monde comprit que la plaisanterie avait touché a sa fin et chacun se
plongea avec ferveur dans ses activités de 1’instant.

Lorsque Syrine quitta la rue du café pour tourner a droite, elle dut contourner un groupe
d’ouvriers qui défoncaient le trottoir a grands coups de marteau-piqueur. Le futur tram qui
déchirait la N1 en deux parties égales commencait a prendre forme. On voyait, a tous les
coins de rue, des faisceaux de cables, des tubes orange, des tiges de toutes sortes, giclant du
sol en une sorte de végétation fantastique qui envahissait la ville. En remontant la N1, pour se
rendre chez sa copine, Syrine s’étonnait encore de découvrir cette immense voie sans le
moindre véhicule. Une route particulierement fréquentée a cette heure de la journée. En temps
normal, les véhicules s’entassaient a la queue leu leu au milieu d’un concert de klaxons et
insultes. Visiblement, les automobilistes avaient préféré déserter ce chantier permanent. Ne
pouvant jamais savoir a 1’avance si le passage magique pour échapper au labyrinthe
pierrefittois serait ouvert, ils préféraient risquer la rencontre avec le Minotaure. Le long de ce
boulevard délaissé, les poteaux supportant les caténaires s’étaient dressés, mais sans leurs fils.
Un rail unique faisait appel a I’imagination pour deviner a quoi allait bien pouvoir ressembler
un tram a une roue. Hé oui, un rail, une roue, n’est-ce pas ? Une sorte de gigantesque vélo ou
tous les passagers allaient devoir pédaler. 1l fallait juste savoir, que ce rail allait avoir une tout
autre fonction.

Syrine arriva enfin devant le pavillon tout en hauteur d’Elodie. Elle actionna la clochette.

- « La porte est ouverte, ¢a sert a rien de sonner ! hurla Elodie du deuxieme étage.

- J’aime bien entendre la cloche. »

Syrine eut a peine le temps d’arriver sur le perron qu’Elodie ouvrait la porte.

- « T’as fait fissa...

- Je t’attendais. Encore cinq minutes et je trucidais ma mere, putain ce qu’elle est conne ! Tu
crois que ¢a va marcher avec la vioque ?

- Elle a dit d’accord pour cinquante euros la semaine, normalement, c’est bon. Ils disent
quoi tes parents ?

- IIs racontent ce qu’ils veulent, je m’en fous ! Je leur ai dit que c’était ca ou alors je me
faisais engrosser par le voisin et tous ses potes dans une partouze géante.

- Tu leur as vraiment dit ¢a ?

- Pas tout a fait, j’ai omis le voisin ! »



Elles resterent silencieuses un moment, le temps de suivre le toboggan qui enjambait la
ligne du RER D au milieu d’une profusion de voies paralléles tranchant dans les habitations.
Un cycliste qui ralliait son chez lui, passa a leur hauteur, mais engoncé dans son ciré, il ne les
reconnut pas. Il était dans ses pensées, il révait d’un mois de mai noy¢ sous les coquelicots.

- « Il doit crécher pas loin, ¢a fait plusieurs fois que je le vois avec son biclou en forme de
tank.

- Il a des sacoches on dirait qu’il en va faire le tour du monde !

- T’as vu sa dégaine, on dirait... comment ils s’appellent déja les gus en pyjama qu’on a vu
a la télé I’autre fois... mais si, les fréres machin...

- Jacques !

- Ouais c’est ¢a, les fréres Jacques. Il doit faire partie de la troupe, ou alors il s’est échappé
du bouquin d’histoire ! »

Le Darty avait 1’air aussi triste que d’habitude, a D’intérieur, s’y pressaient quelques
désoeuvrés a la recherche d’un improbable appareil électroménager. Depuis le temps qu’il
occupait les lieux, il faisait partie intégrante du paysage. Arrivées a hauteur du coin de
I’ancienne fabrication d’embrayage et de transmission, elles enjambeérent les grilles renversées
par le vent pour traverser la N1.

- « Tu crois que ¢a va I’faire ?

- Pourquoi pas, la vioque j’en fais mon affaire, et puis pour ce prix-1a, on trouvera rien
d’autre, surtout pay¢ de la main a la main... T’as les thunes ?

- La moitié...

- Tu déconnes, on avait dit...

- On avait dit que mon frangin n’était pas le roi des cons et on s’est gouré ! »

Une ribambelle de marmots se répandait sur le trottoir, tout le long de la gigantesque école
Anatole France. C’est une école qui ressemble plus a Dachau qu’a une école. Il manque juste
le panneau « Arbeit macht frei ». Les enfants formaient des grappes multiples. Certains se
déplagaient d’un pas alangui par le travail en étude, d’autres hurlaient. D’autres encore, se
courraient aprés pour des raisons obscures aux yeux des adultes. Ces derniers tentaient de les
calmer par une argumentation raisonnée. Mais que vaut la raison des adultes aux yeux des
enfants. Pour quelques marmots, cela avait un effet. Plus ou moins long. Et les autres
s’envolaient comme nuée de moineaux. Ils préféraient laisser la raison aux penseurs que les
livres se chargent d’enterrer avec leurs idées.

La maison de la vieille dame au camélia, était Ia, juste apres le groupe scolaire. Ce petit
pavillon de banlieue vivotait sur le trottoir d’en face, blotti entre deux maisons. On les aurait
dites construites comme cela pour se tenir bien chaud I’hiver. Les deux jeunes filles se
regarderent, elles éclaterent de rire, un rire franc et beau comme la vie, un rire qui sent bon la
fraicheur de la jeunesse quand elle se fout du monde qui I’entoure.

La maisonnette prenait le large. Elle s’échappait de 1’horizon confiné, pour nouer de
nouveaux liens. La voila portée par un début d’espérance. Il ne s’agit que d’une rencontre.
Les rencontres ce n’est pas grand-chose, peut-étre des croisements, des ignorances, mais elles
peuvent augurer de belles aventures. Elles portent en elles le futur d'un possible. Un futur que
deux jeunes et belles donzelles allaient conjuguer avec celui d'une vieille dame. Une vieille
dame qui promene son camélia quand s’en vient le soir. Une vieille dame qui emprunte un
unique chemin, qui va de chez elle au cimetiere, puis du cimetiére a chez elle.

Dans cette bicoque aux senteurs du passé, Elodie contemplait la piece desuéte dans laquelle
elle s'était installée, avec sa copine. Une chambre tout droit venue du passé, avec son mobilier



vieillot qui sent la poussiere et une odeur de naphtaline. Malgré cela, les deux filles étaient
heureuses, enfin elles avaient un chez-elles.

- « Alors on n'est pas bien ! A nous la belle vie... Moi, je prends le haut de I'armoire et les
étageres. Par la suite faudra virer toutes les merdes.

- Ca veut dire que tu me laisses la commode dégueu ! C'est hors de question. Merde ¢a fait a
peine cing minutes qu'on est 1a et tu veux déja m’entuber. »

Syrine s'était levee d'un coup. Elle marchait d'un pas martial au bout du lit en faisant des
allers et retours. Elodie qui était restée allongée sur le lit s'appuya sur ses coudes. Elle était
soufflée par la tournure que prenaient les choses. Syrine se planta au bout du lit pour
continuer a éructer ses diatribes.

- « Si c'est parce que je viens des Joncherolles que tu veux me refiler les merdes ¢a ne va
pas le faire. »

Syrine fulminait. Stoppée dans sa marche, elle jetait les mots avec une méchanceté qui
déroutait Elodie. Elle ne comprenait pas ce qui arrivait. La commode sans étre de toute beauté
n'était pas pire que l'armoire.

- « Si tu veux...

- C'est un peu tard, j'aurais aimé un peu plus de spontanéité, hurla-t-elle en claquant la porte
qu’elle rouvrit aussitdt, totalement satisfaite de sa prestation.

- Je - dé-co-nne ! Tu verrais ta tronche.

- Tu m'as vraiment fait peur. T'es une foutue cinglée.

- Je sais...

En découvrant l'air atterré de sa copine, elle se rendit compte qu'elle y était allée un peu fort.
Emportée par l'effet qu'elle avait produit, elle s'était délectée de la détresse d'Elodie.
Seulement dans I'aprés-coup, elle avait réalise.

- « Je m’essecuse ! reprit-elle, de sa voix la plus douce. Je peux venir m’asseoir. »

Elodie fit un signe de téte, suivi d’un petit sourire. Syrine était contente d’elle, mais pas treés
rassurée d’avoir inquiété sa copine a ce point. Le petit sourire en coin ¢tait le signe qu’elle
attendait. Celui qui voulait dire « A toi, je pardonne tout. » Profitant de ce signe de détente,
elle enchaina.

- « Le lit est confortable. Tu dors comment, parce que moi, je dors a poil.

- Ca ne me dérange pas. Moi, je préfére le pilou, mais je ferai un effort.

- Pour quoi ?

- Bah pour dormir nue.

- Te sens pas obligée.

- Si, si, ca me fait plaisir. J'ai jamais essayé avant toi.

Syrine dévisagea sa copine. Un doute lui traversa I'esprit. Elle réalisa qu'Elodie n'avait pas
beaucoup d'amis. Que la seule avec laquelle elle s'entendait : c'était elle.

- Je peux aussi dormir en pilou tu sais. Tu en as un a me préter ?

- Oh oui tu vas étre mimi la-dedans. J'ai hate de te voir avec. J'en ai qu’un, mais il est pour
toi.

Elodie minaudait sur le lit. Elle avait pris la main de Syrine pour I'approcher de son visage
afin de se caresser avec.

-T'es pasune g... Si !

- Fais-pas I'effarouchée depuis le temps que tu me dragues j'ai compris ton plan "mémere”,
fit-elle en pliant deux doigts de chaque main.

- Mais pas du tout !

- Tu sais ce n’est pas grave et moi ¢a ne me géne pas. Je sais que tu es amoureuse de moi
depuis notre séjour avec les colos de Pierrefitte. Tu te souviens a Playa de Aro, dans la tente,
tu voulais qu'on dorme ensemble parce que tu m’aimais bien.



- Qu’est-ce que tu vas chercher 13, je t’aimais bien... heu... comme copine ! »

Tout a coup Syrine réalisa qu’Elodie se fichait d’elle, ses joues devinrent toutes rouges.

- « Tu te fous de moi. » s’écria-t-elle.

Elodie se jeta sur Syrine pour I’embrasser sur la bouche et faire semblant de vouloir la
peloter. Leur chahut dura encore quelques minutes. L’excitation qui s’était emparée d’elles,
retomba petit a petit. Chacune reprit sa respiration. Elodie s’installa, assise sur ses talons.

- « Je de-co-nne ! » dit-elle en singeant le geste de Syrine avec les deux doigts de chaque
main repliés. »

Syrine fit mine de s’¢lancer sur Elodie, mais elle vint juste s’asseoir sur le lit a coté de sa
copine. Elle se contenta de lui donner une petite tape sur I’épaule.

- « L’espace d’un instant tu m’as fait flipper, c¢’est le coup de la colo qui m’a eue !

- Sale gouine, je le savais bien que dans la tente tu me voulais pour toi toute seule, s’écria
Elodie en tentant a nouveau d’embrasser Syrine qui, cette fois-Ci, se laissa faire.

Elodie resta interdite, prise & son propre jeu, puis elles s’esclafférent toutes les deux. Les
deux filles s’allonggerent, les yeux rivés au plafond, les mains croisées sous la téte.

- « Tu I’as déja fait toi ? questionna Elodie, le plus sérieusement du monde. Puis elle se
tourna vers sa copine, pour mimer un orgasme.

- T’es chiante on peut jamais parler sérieusement !

- Bah si justement... Alors ? interrogea a nouveau Elodie

- Tu veux dire avec une fille ou avec un mec ?

- Les deux.

- Toi d’abord...

- Avec les filles ca risque pas, mais plusieurs fois avec Sylvain, un type que tu connais pas.
Finalement c’était un connard. A ton tour maintenant...

- Une fois, une nana qui se faisait appeler Mado, elle n’arrétait pas de me faire chier avec ¢a
et un jour j’ai dit ok contre une manette de PS2. C’est quand mes frangins avaient niqué le jeu
en se foutant des coups de manette sur la tronche.

- Je voudrais pas te vexer, mais ils sont un peu cons tes frangins.

- Un peu ! Tu peux dire complétement cons.

- Et avec Kamal, tu I’as fait ?

- Non, répondit sechement Syrine, tout en rougissant a nouveau. »

Les deux filles restérent silencieuses, I'une regardant le lustre ovale et l'autre, un pot €bréché
qui trainait sur le dessus de I'armoire. Elodie ne chercha pas a epiloguer sur le sujet. Elle en
savait suffisamment pour le moment.

- « Mémere, elle a quand méme des godts de chiotte ! relanca Elodie histoire de dire
quelque chose.

- On se donne encore deux trois jours pour arranger ¢a, puis on attaque la révision des cours.
Tu me files un coup de main en math, et je t’aide pour la philo, I’histoire on a dit que ¢a allait,
la géo on assure grave toutes les deux, reste 1’anglais et 1’allemand. Kamal, il a vécu en
Allemagne six ans, il est d’accord pour qu’on parle allemand.

- T’es certaine que c’est pour 1’allemand. Si tu veux j’suis pas contre un plan cul a trois.

- T’es en chaleur ou quoi ? »

Elodie se retourna d’un coup, puis elle glissa ses mains sous le maillot de Syrine. Elle
connaissait son point faible : les chatouilles ! Syrine hurlait tout en s’étouffant a moiti€, si
bien qu’elles n’entendirent pas Marguerite lorsqu’elle ouvrit la porte.

- « Excusez-moi, mais je vous ai appelées plusieurs fois pour le goliter, mais vous n’aviez
pas entendu. »

Syrine eut juste le temps de baisser son maillot pour cacher sa poitrine, et remonter sa
culotte qui découvrait le haut de ses fesses. Elodie avait mis plus de temps a comprendre, ce
qui faisait qu’elle était encore a moitié hilare.



- « On arrive dans une minute, le temps de passer quelque chose. »

Marguerite referma doucement la porte, puis elle redescendit 1’escalier.

- Il va falloir mettre les choses au clair assez rapidement avec la mémere. Je veux un verrou
a la lourde du palier et va falloir qu’elle arréte de nous emmerder avec ses gaufrettes !

- Des financiers, précisa Elodie

- Quoi ?

- Ca ne s’appelle pas de gaufrettes, mais des financiers.

- En tous les cas, elle me les brise menu avec ses gateaux. On va finir grosses comme des
vaches et en plus, ils sont bourratifs au possible.

- Faut lui laisser un peu de temps...

- A mon avis faut la dresser dés le début, coupa Syrine, ce qui ne laissa pas le loisir & Elodie
de préciser sa pensée. C’est comme ce matou de merde ! Regarde, il en a profité pour rentrer
dans la piaule. Elle sait que je suis allergique et que de toute fagcon, on n’aime pas les bétes.
Ni les vioques ! Fous-y un coup de pied dans la gueule, pour qu’il comprenne.

Elodie se leva, attrapa une chaussure, fit semblant de 1’enfiler pour endormir I’attention du
chat, puis d’un coup d’un seul elle balanga la chaussure qui le toucha en pleine téte. Il hérissa
ses poils pour tenter d’effrayer les deux furies. Il était acculé contre la porte fermée et il
n’avait aucune issue pour €chapper a la fureur des deux filles. Syrine fit le tour et lui tira un
grand coup d’édredon. La pauvre béte se planqua sous la commode.

- « Ouvre la porte je vais le virer avec le manche du balai. »

La pauvre béte, effrayée, s’échappa dans 1’entrebaillement pour se réfugier en bas.

- « Ah, te v’la toi, t’es comme le Léon tu rappliques a ’heure du repas quand les filles ne
veulent plus de toi ! »

« Le nerf de la guerre dans le conflit qui oppose les communards aux versaillais. » Syrine
avait passé la soirée d’hier sur son sujet d’économie. Le nerf de la guerre. C’était bien son
probléme majeur dans ce qui I’opposait a sa famille. Fuir était pourtant bien la solution. Si
c’est crétin de parisiens avaient déguerpi a temps ils seraient encore vivants. Non elle ne
pouvait pas mettre sa dans sa copie. 20 euros, voila ce qui encombrait son esprit. Les
versaillais, les communards pouvaient bien s’entretuer les un les autres, s’éventrer et se
découper, elle n’en avait rien a foutre.

Elle lui avait été impossible de se concentrer sur son sujet. , voila une expression qui dit
tout. Va falloir relever les manches. 10 euros par mois. SSauf que les dés son pipés d’avance
pour les pauvres chercheurs d’or. On vous regarde avec un certain dédain. Pourtant, vous allez
creuser profond. Profond comme le trou qui recevra votre boite a souvenir. Six pieds sous
terre. Un peu moins que pour les latrines, un peu plus que pour les pots de fleurs. Avec une
jolie inscription en prime, du genre Contra vim mortis non est medicamen in hortis ou bien ad
vitam aeternam. C’est au choix.

Cela n’empéchera pas nos deux filles, prétes a manger le monde, de jouer des coudes pour
se faire une place au soleil. Pour elles aussi, la guerre a commencé. La guerre des vivants, la
guerre de ceux qui vont faire le ménage parmi les vieux cassites qui encombrent.

A linstant présent, elles étaient vautrées sur 1’un des bancs destinés a recevoir les derriéres
lycéens. Une poignée d'arbres au garde-a-vous essayaient, tant bien que mal, d'agrémenter la
petite place, finement séparée du Lycée Utrillo par de hautes grilles. Un peu comme celles
d'un zoo. N'y voyez surtout pas une comparaison. Quoique certaines fois, on n'en est pas trés
loin. Ca dépend des parameétres : un professeur usé par le bruit qui ne croit plus qu'en



I'écoulement du temps ; une embrouille dont personne ne sait dire I'origine ; un débutant qui
tente d'instaurer une loi qui s'effiloche ; un contrdle de math imprévu qu'une parole
malheureuse détourne de son objet. Bref, le zoo.

A cette heure de la matinée, sur la petite place, il n’y avait pas foule. Les deux filles étaient
tranquillement assises. Syrine consultait son portable sur lequel, une suite de messages
défilait pour ne rien dire, sauf un. Le message d'un certain Sacko. "11h30 devant Apanazard".
Apanazard était le nom de la pharmacie sur la grand place du quartier de la cité-jardin de
Stains. Pour une fois, une appellation qui disait bien de quoi il était question. Un ouvrier, un
jardin et une maison. Une vraie maison, le petit pavillon aux dimensions prolétaires, mais un
pavillon quand méme. La pharmacie allait avec le coin. Une grande salle tout en longueur,
avec des comptoirs et la misere du monde qui paye les médicaments en liquide et sans
ordonnance. Moins les pauvres sont riches et plus ils déboursent de sous. Et le comble, ils
sont contents, c'est dire leur détresse. Ou bien ce ne sont que négociations interminables
autour de vieilles ordonnances, dont la date de péremption est dépassée. On se croirait un peu
dans un souk. Ca marchande a tous les coins de comptoirs, et faut pas étre presse. Pour passer
le temps, il y a une grosse télé qui débite des pubs sur les bienfaits de l'automédication. A
partir de 13, la boucle est bouclée.

Tout a coup, Elodie sortit le nez de son bouquin, ou elle cherchait des infos pour son devoir
maison d’histoire. Elle le referma violemment.

- 'Y a que dalle la-dedans !"

- Pourquoi tu cherches pas sur le web?

- C'est ce que je vais faire, dit-elle tout en enfouissant le livre dans son sac.

Le froid des jours précédents, avait laissé la place a un temps agréable, presque chaud. Fini
le temps ensoleillé mais qui vous glace les 0s. A la place, un été indien qui se serait pointé en
retard, sans raison, la surprise de Noél. Elodie s’était levée pour aller jeter sa canette de Red
Bull, « sugar free », sous le regard appuyé de deux gus, qui attendaient un ramassage
éventuel, pour petits boulots payés de la main a la main. Elle estima que le plus simple était
de faire comme si de rien n’était. Ces inconnus au bataillon ne I’inspiraient pas vraiment. Vu
leur tenue, elle avait compris qu'il s'agissait de « Roumains ». Cette appellation faisait
expressement référence aux habitants d'une nouvelle sorte de bidonville. Un ensemble de
baraquements, fractionné au gré des dépotoirs, qui égayaient le coin. Ces deux-la squattaient
autour d’un restant de pavillon qui aurait pu servir de décor pour film de guerre post
bombardements. L'estafette chargée de les conduire sur leur lieu de travail s'arréta, la porte
arriére s'ouvrit et nos deux travailleurs s'y engouffrerent pour se faire une place au milieu de
leurs congeéneres.

Syrine, toujours adossée au banc observait sa copine qui revenait. Elle n’avait pas vu le
grand black qui s'était dit qu'en attendant son bus, il pouvait compter sur son corps d'athléte
pour impressionner cette nana, qu'il avait repérée au sein de I'établissement. Il prit sa
démarche de male fagon Charles Bronson pour tenter une approche subtilement étudiée.

- « Comment ¢a va mademoiselle !

- Tiens t'as fini de te faire sucer la bite par tes potes et tu t'es dit que t'allais passer a autre
chose... Pas de chance, avec ma copine on suce pas les blaireaux ! »

- Regarde la-bas y a un chien qui t’attend, il remue la queue, tout comme toi, ¢’est amusant
non ? » ajouta Elodie qui arrivait dans son dos.

Il n’avait manifestement pas vu qu'il y avait une autre harpie. La surprise de découvrir qu’il
¢tait le seul male, face a des filles qui n’avaient pas froid aux yeux, le refroidit quelque peu.

- « Toi ta gueule ! »

On sentait qu’il était a court d’arguments, la position était a son désavantage. Mais pour une
fois, la RATP qui était a I’heure contrairement a la cavalerie, arrivait a son secours. |l ne put
malheureusement pas échapper au lynchage verbal qui se préparait.



- « Ton nom, c’est bien Maoude, hurla Syrine.

- Ton numéro de portable, c’est bien le 06 45 78 52 10, précisa Elodic en consultant son
téléphone.

- T’as son portable ?

- Ce con m’a envoyé un SMS pour sortir avec moi, expliqua Elodie. Puis elle se tourna vers
le pauvre gars qui tentait de s'éclipser discretement, pour lui hurler la suite : « Je crois que tu
vas étre connu dans les chiottes des mecs. On va se charger de ta promotion : monsieur suce
teub. »

Ca, il ne ’avait pas vraiment anticipé. Ni la présence de Syrine a la porte du bus avant
qu’elle ne se referme.

- « Tu crois que toutes les nanas sont des putes ! C’est ¢a, va branler ta merguez sous ta
couette parce que si t’avais 1’espoir de te faire sucer, passe d'abord une annonce dans le bus,
connard !

- Si vous ne montez pas mademoiselle, laissez la porte se refermer s’il vous plait. »
expliqua le chauffeur du bus avec diplomatie. Il préférait la jouer tranquille, en choisissant
une neutralité bienveillante. L’espace d’un instant, en croisant le regard noir de la jeune fille,
il eut quelques craintes. Mais non, c’était gagné. Le pire était évité. Il gardait en mémoire
quelques souvenirs cuisants de ses altercations avec les lycéennes, du coup, il eut un sourire
compatissant envers son frére de sang. Ce dernier remontait tout le couloir sous le regard
goguenard des voyageurs. Une vieille clocharde qui avait bien entamé la journée et sa
bouteille de picrate, se proposa pour lui rendre service. Le jeune homme avait son compte de
plaisanteries, il opta pour une descente rapide au prochain arrét.

Syrine était debout, hilare, face a Elodie qui pouffait de rire. Elle lui fit signe de se pousser
un peu, et elle s’assit a coté d’elle pour ouvrir son sac duquel elle extirpa une feuille double.

- « Je le crois pas, tu avais raison et regarde le commentaire du prof ! A un demi-point prés,
J’avais pareil que toi... La classe. »

Elodie avait pris la feuille pour déchiffrer le gribouillis du prof de math.

- « Quand je pense qu’a moi il a rien mis, juste un "trés bien, continuez”.

- Je suis super fiere... Tu sais, ¢’est grace a toi. »

Syrine se pencha sur le coté pour faire une bise a sa copine.

- « Arréte, on va encore nous prendre pour des lesbosses ! s’offusqua Elodie avec une
exagération feinte.

- En parlant de ¢a, Kamal m’a branchée pour un plan ciné.

- C’est un mauvais plan, les mecs, si on veut suivre notre programme, faut méme pas
imaginer. J’ai envoy¢é chier Madrass, pourtant ¢’est « ze » beau gosse !

- Je sais que tu as raison, c’était juste pour parler... se justifia Syrine, sans grande
conviction, ce qui n’échappa pas a Elodie. En réalité rien n’échappait a Elodie. Connaitre les
états d’ame de ses congénéres, était, pour elle une seconde nature.

- En parlant de parler, tu as trouvé un plan pour les thunes ? coupa Elodie, histoire de passer
a autre chose. Elle préférait attendre encore avant d’enfoncer le clou au sujet de Kamal.

- Ca craint un peu, mais je crois que oui. En tous les cas pour le moment ¢a marche...

- Vas-y explique...

- Je double mon frangin pour un ou deux deals dans la semaine. C’est un peu risqué parce
que, d’une maniére ou d’une autre, ils finiront par découvrir le pot aux roses. D’un autre coté,
ils sont tellement cons que ¢a nous laisse un moment pour voir venir. J’avais pensé aussi a un
autre truc. » Syrine laissa sa phrase en suspend. Elle attendait qu'Elodie manifeste quelques
encouragements. Rien ne se passa. Alors elle enchaina. « On peut aussi essayer de rouler la
vieille... » Syrine attendit un peu avant de continuer. Mais devant la persistance de sa copine
a ne pas dire un mot, elle précisa son plan. « J’ai repéré ou elle plangue son oseille. Comme
toutes les mémés, elle fout son pognon dans des enveloppes qu’elle place a I'intérieur des



gants de toilette. Ils sont rangés en piles, bien alignés, sur la deuxiéme étagére de 1’armoire.
Dans sa piaule. Alors il suffit de piocher un peu dedans pour les lui refourguer ni vu ni
connu.... T’en dis quoi ?

- Je dis que le plan pour dealer dans le dos de ton frangin ¢’est plus siir. Parce que la vioque,
contrairement & Dara et son pote, ¢’est pas une conne, on pourra pas la filouter comme ¢a. Les
enveloppes dans les gants, je peux te certifier qu’elle gére ¢a mieux qu’un comptable. Avise-
toi simplement de lui tirer un euro et elle s’en rendra compte. C’est une vraie grippe-Soul.

Les deux filles demeuraient silencieuses. Chacune repassait les informations, étudiait les
possibles, cherchait d’autres plans. Elodie pensa a ses crétins de parents qui avaient bloqué
son argent sur un plan épargne a la con, dont elle n’avait méme pas la gestion. Elle se dit que
cela ne pouvait plus durer et qu’un jour, elle récupérerait son di.. D’une fagon ou d’une autre.
Ne pas pouvoir aider Syrine, la rendait folle. C’était comme si elle n’était pas a la hauteur.
Elle avait la sensation, qu’au regard de sa copine, elle perdait de sa superbe.

- Tu veux que je vienne avec toi pour surveiller ou je sais pas trop quoi, dis-moi c’est toi la
pro ? reprit Elodie, voyant que sa copine restait silencieuse.

- Non, dans le truc que j’ai mis en place, moins on est de folles et moins on rit, mais plus on
assure. Tiens en parlant de ¢a, il est quelle heure ?

- 15h30...

- J’y vais, Sacko va s’impatienter, il a rien d’autre a foutre, mais il pourrait aller le faire
ailleurs. Bon, on fait comme on a dit, je séche ’histoire et la techno et tu prends les cours.

- Ok...

- Et tu me racontes ce soir chez la viogue » termina Syrine, tout en se levant pour prendre le
253 qui arrivait.

Elle courut pour traverser la rue dés que le bus fut passé. L’arrét n’était qu’a une trentaine
de meétres, mais il ne fallait pas trainer. D’une maniére générale, les bus de la RATP ne sont
pas du genre patient, encore moins dans le 93. Le temps que les deux ou trois personnes qui
attendaient soient montées, elle arriva juste pour grimper par 1’arriere. De loin, elle montra sa
carte Navigo tout en validant pour rassurer le chauffeur et surtout pour qu’il ne voie pas que
ce n’était pas la sienne.

Le bus la déposa a la sortie du Clos Saint-Lazare, une jolie cité comme on n’en fait plus.
Elles sont tellement réussies qu’on préfere les démolir pour éviter qu’un sale copieur vienne
nous chiper le modéle. C’est le principe trés cher a Staline de la terre briillée. On prive le bon
peuple de logements, mais a la place I’herbe repousse. Ou alors de petits appartements mimi
en accession a la propriété qui font la joie de la middle class. Heureusement pour le populo
qui ne va pas tarder a se retrouver sur le trottoir, les Roumains construisent de mignonnes
petites baraques avec cheminée incorporée en forme de tuyaux de poéle. C’est écolo, on peut
brdler dedans tout ce qu’on veut, méme de vieux pneus. Le seul hic, ¢’est qu’il vaut mieux
étre roumain pour s’installer.

Syrine sauta du bus quand elle fut arrivée sur la grande place Paul Eluard, c’est la qu’elle
avait rendez-vous. Un type plié en deux, la téte planquée dans sa capuche, assis sur le dossier
du banc semblait absorbé par la mosaique du trottoir. En realité rien ne lui échappait, son
activité principale consistait a faire que rien ne lui échappe justement. Sacko lui était assis, du
coté de la pharmacie, sur les marches qui donnaient accés au théatre de Stains. Il patientait.
Non pas que le théatre ouvre ses portes, car il n’avait jamais mis les pieds dans un tel lieu et
n’avait pas dans 1’idée de le faire. Il attendait la jeune demoiselle qui traversait la place.
Lorsqu’elle arriva a sa hauteur, il I’accueillit par un « désolé ! » qu’elle ne comprit pas tout de
suite. Pensant qu’il n’avait pas les thunes, elle s’apprétait a le secouer un peu pour qu’il se
bouge. Elle savait qu’il faisait le coup réguliérement a son frangin. En apercevant le grand gus
encapuchonne, elle réalisa qu’il fallait décamper, elle s’élanga, mais sans comprendre
pourquoi, elle fut déséquilibrée et s’affala de tout son long. Son nez pissait le sang, et le grand



black arriva tranquillement, d’un pas nonchalant. Il la saisit par le paletot et d’un coup d’un
seul, il la remit sur ses pieds. Sacko, quelque peu mal a I’aise d’avoir envoyé son fournisseur
au tapis, qui plus est une belle nana, attendait les mains dans les poches qu’on lui explique la
suite du programme. En réalité, il la connaissait. Le milieu des dealers, ¢a fonctionne comme
une entreprise, on sait bien que le patron en a fini avec nous, mais on préfére attendre. La
seule chose qui changeait un peu, enfin la plupart du temps, c¢’était la sémantique. Le dealer
n’a que trés rarement pratiqué la sémantique au cours de sa formation.

- « Toi tu te casses, je veux plus voir trainer ta gueule dans le coin, quant a toi la greluche,
tu la fermes et tu me suis. »

Pour une fois Syrine se tint coite. Une intuition comme c¢a, elle pressentait que le silence
était une bonne option. 1l y a dans la vie, des circonstances ou on se doute de la conduite a
tenir, une sorte de savoir inné qui doit étre du méme ordre que ce qui concerne I’instinct de
survie. Une seconde nature en quelque sorte.

Comme le dit la chanson « 11 suffit de passer le pont pour... », se rendre compte que la
riviere continue de couler comme si de rien n’était. Marguerite était restée bien trop
longtemps a regarder ce pont, révant, imaginant ce qui pouvait bien étre de 1’autre coté. Elle
aurait pu continuer a se contenter d’images probables, de récits irréels. C’était sans compter
sur les deux furies qui allaient provoquer le débordement dans sa vie tranquille. Dans sa vie
de silence et de regrets. Une vie faite de surplace. Une vie qui n’en était pas une. Une vie ou
le silence pesant avait recouvert la maison d’un voile d’étrangeté. Et déja, de ce silence
Marguerite n’avait plus I’habitude. Vers les neuf heures, les deux petites étaient parties pour
le lycée, elles ne reviendraient pas avant la fin de 1’aprés-midi. Avec ce temps couvert,
I’absence de luminosité allait amputer la journée pour une bonne part. La nuit tomberait d’un
coup, tel un couperet plongeant la ville dans une obscurité blafarde que la proximité de I’hiver
se chargerait de rendre glaciale. La radio marchait toute seule dans la cuisine. C’était bientot
I’heure de la météo, Marguerite revint, elle s’installa sur la chaise contre le mur. Elle attendit
que le météorologue s’intéresse a la région parisienne. Pourtant quand elle entendit la météo
du centre de la France, et le nom de Chateauroux avec la neige qui commencait a tomber
portée par une température en dessous du zéro, elle eut un petit pincement au cceur, une
émotion qu’elle avait oubliée, mais dont elle ne savait 1’origine. Puis monsieur Chaboud
s’était enfin décidé a parler des environs de Paris. Il avait dit qu’il ne pleuvrait pas, mais que
les températures seraient légérement inférieures aux normales de saison. Elle ne savait pas ce
que cela signifiait, sinon que c’était normal qu’il fasse un temps pourri. Le gilet en mailles
épaisses qui pendait a la patere de I’escalier ferait tout a fait I’affaire, son manteau de pluie et
le tour était joué. Marguerite préférait partir en tout début d’aprés-midi. Un bout de pain et un
morceau de paté avaient suffi a la caler, suivi d’'une pomme parce que le médecin 1’avait dit.
De toute facgon, elle se réservait pour le soir, avec Syrine et Elodie. Ca lui rappelait un peu
quand le fiston partageait leur repas, a elle et son Léon. Quand il était petit, parce que, assez
vite, il s’était transformé en une forme d’imbécile arrogant et imbu de lui-méme. Marguerite
avait longtemps essayé de comprendre a quand pouvait remonter ce changement. Mais depuis
belle lurette, elle avait cessé de chercher ce qu’elle avait bien pu rater. Elle ne voyait qu’une
explication : c¢’était qu’elle I’avait trop chouchouté. Pas de doute, ¢a devait venir de la. Depuis
elle avait décidé de se rattraper, elle le chouchoutait nettement moins, lui, sa bonne femme
boursouflée d’insuffisance et les deux envahisseurs. Pour le dernier repas de Noél, elle avait
choisi le menu avec application : beeuf carottes, et biche fourrée a la créme au beurre de chez
Lidl. Une vraie dégueulasserie. Pour le beeuf, du paleron bien gras. Ah ! Il n’aimait pas le gras
le petit, eh bien, il a été servi. Pour arranger le tout, I’émission sur TF1, a fond, avec I’autre



crétin d’Arthur. A fond, pour couper court a I’éternelle discussion sur la maison de retraite.
Elle les voit bien venir les rapiats ! Ils n’auront rien, la maison, elle préférait y foutre le feu.
Ou bien la 1éguer aux deux filles. Rien qu’a I’idée de voir la téte de la bru, les yeux éberlués
et sa mine déconfite, elle en serait bien capable.

Pendant tout ce temps, elle parlait a haute voix. Elle s’adressait a elle-méme tout en
s’équipant pour affronter le froid. Elle entrecoupait ses réveries éveillées de jurons pour un
rien. Le gilet qui ne se décrochait pas, la porte qui couinait, le crochet pour I’aspirateur qui
menagcait de s’arracher. Toutes ces injures étaient destinées a un seul homme : son Léon qui
avait fichu le camp se planquer six pieds sous terre. La lourde porte de I’entrée, lui échappa
des mains pour claquer trop fortement. Ca la fit sursauter Iégérement. Apres un nouveau
juron, elle vérifia que le carreau de verre dépoli, derriere les grilles en croisillons tenait bien,
puis elle descendit le perron toujours en maugréant. Il fallait qu’elle passe d’abord par le petit
jardin pour prendre la raclette et la petite pelle en fer. Une fois devant le cabanon, elle
s’acharna sur la clef rouillée qui restait a demeure dans la serrure. Elle était de plus en plus
difficile & manceuvrer. La refermer ne posait pas de probléme et c¢’était a chaque fois qu’il
fallait rouvrir ce satané portillon qu’elle se traitait de tous les noms pour 1’avoir verrouillé
avec la maudite clef. Sur le muret se trouvait un des outils du Léon qui finissait de rouiller
paisiblement. Elle attrapa la masse, d’un coup, elle fit voler en éclats la serrure.

- « Et voild, plus de clef, plus de serrure ! »

Elle dégagea la targette fixée au-dessus. Cette sorte de verrou ne servait a rien, vu que ¢a
faisait belle lurette qu’il n’y avait plus de cadenas. Marguerite prit le temps de contempler le
résultat de son coup de masse. Elle était totalement satisfaite.

- «Quel clampin pourrait bien venir dévaliser un cabanon rempli de cochonneries ? »
rognonna-t-elle.

On trouvait dans le local, une quantité insoupgonnable de bidons & moitié vides, contenant
des produits indéfinis. Méme pas dans leurs bidons d’origine. Il y avait de quoi contaminer
tout le quartier et faire crever tout ce qu’il y a de vivant dix lieues a la ronde. Les deux seules
choses inoffensives dans ce fatras pétrochimique, étaient une pelle et une raclette, rangées la
depuis la disparition du maitre des lieux. Marguerite s’en empara, puis avec dédain, elle
claqua la porte, laquelle se rouvrit en rebondissant sur le montant. Elle revint sur ses pas et la
poussa délicatement, tout en rabattant la targette pour la maintenir fermée. Aprés avoir
traversé la courette, elle passa par le cété de la maison, dans la petite allée assombrie par le
grand mur des voisins. Les dalles étaient recouvertes d’une mousse Vvert bouteille qui prenait
possession des lieux petit a petit, obligeant Marguerite a faire tres attention de ne pas se
retrouver les quatre fers en 1’air. Décidément, Léon manquait a tous ses devoirs. « Tout part a
vau-1’eau ! » constata Marguerite une fois sur le devant de sa maison. En passant devant le
pavillon des Maurois, elle salua Janine qui s’acharnait sur un rosier récalcitrant. Elle longea le
groupe scolaire Anatole France, puis, elle fit demi-tour se rappelant soudainement qu’il lui
était impossible de suivre le chemin habituel & cause des travaux. Un passage glissant, en
mauvaises planches, pentu de surcroit, rendait ce parcours périlleux pour ses vieilles jambes.
Pour rejoindre le cimetiere, elle était obligée de passer par le Darty. La, on avait aménagé un
passage de qualité. Le cimetiere, tout le monde s’en fiche, mais que le clampin moyen puisse
se fournir en électroménagers ca, c’était fondamental. En voyant le résultat des travaux du
tram, elle se dit que ce n’était pas pire que lors de I’exode, en 39. Une route éventrée par les
bombardements, voila a quoi ressemblait la N1. Manquaient plus que les panzers! Elle
remonta le pont qui enjambait le chemin de fer pour prendre une petite rue. C'était celle qui
descendait vers le cimetiére intercommunal des Joncherolles. La nouvelle adresse de son
Léon, depuis qu’il avait décidé pour la premiere fois, de lui étre infidele a cause une histoire
de ceeur : le sien.



Indifférente a la circulation, elle se contenta de suivre sa route, laissant au cycliste le soin de
I’¢éviter. Il arrivait en sens inverse, et tout en louvoyant pour récupérer le contrdle de son
engin, il s’excusa comme il put. Puis, en bifurquant sur la droite, il se demanda ce qu’une
vielle bonne femme, tenant a peine sur ses pattes, fichait au beau milieu de la route. Ce qu’il
ne pouvait savoir, ¢’était qu’avec la boue déposée sur le trottoir a cause d’autres travaux,
celui-ci était impraticable. Enfin Marguerite arriva a hauteur du cimetiere, a cet endroit,
normalement, se trouvait un petit passage.

- « IIs ont encore oublié d’ouvrir la petite grille, crétins de fonctionnaires ! ... Hé mon petit
gars ! Ouh ouh ! hurla-t-elle a I’adresse du jardinier qui jardinait.

- J’ai pas la clef mamie ! Faut faire le tour...

- Payé a rien foutre, pourrait au moins avoir une clef, marmonna-t-elle dans sa barbe.

- La clef c’est le chef qui 1’a, faut vous plaindre a lui !

- Au moins ils ne les choisissent pas chez les sourds dingues, continua-t-elle & marmonner.

- Qu’est-ce que vous dites, mamie ?

- Rien je disais tant pis... »

Dépitée, elle resta hésitante un moment. Puis se disant qu’elle n’avait quand méme pas fait
tout ce chemin pour rien, elle se dirigea vers 1’entrée principale. Une fois passée la grande
grille, elle s’engagea sur le sentier qui longeait une sorte de temple hindou, ou sino-japonais.
Un truc improbable en plein Pierrefitte. Elle dut remonter le chemin qu’elle venait de faire en
sens inverse. A 1’angle, se trouvait une construction massive dont on avait tenté de masquer
I’idée principale : briler des cadavres dans un crématorium. L’architecte chargé de la
mascarade avait trouvé un nouveau style : le style n’importe quoi. Une sorte d’hommage au
mausolée de Staline, ou alors une facon de saluer la tendance béton qui avait submergé la
Seine-Saint-Denis. Histoire de rendre la chose plus gaie, une couleur rose bonbon avait été
appliquée sans discernement. Il fallait vraiment étre pauvres parmi les pauvres, pour venir
finir ses jours dans un endroit pareil. Sur I’arriére du cimetiére, le jardinier sans clef
s’affairait autour des massifs. Léon n’avait pas bougé de place, elle le trouva bien rangé entre
la famille Dezégue et un certain Lucien quelque chose. Elle essayait toujours de déchiffrer le
nom gravé sur la stéle, mais 1’usure du temps et la mauvaise peinture rendaient impossible la
lecture des lettres. Ca ne faisait rien, Marguerite persistait. De tous les lieux dans lesquels ils
avaient habité, la premicre chose qu’ils faisaient, c’était de se renseigner sur le nom des
voisins. Il n’y avait aucune raison de déeroger.

Marguerite déposa son cabas sur le sol, resta plantée un moment, dépitée. Les
chrysanthémes, tous crevés. C’était siir qu’avec le coup de gel du début décembre, ils
n’avaient pas résisté. Elle remonta 1’allée pour récupérer la benne qui servait a jeter les fleurs
flétries, les plantes crevées et les pots de tous acabits. Un deuxieme cimetiere dans le
cimetiere. La taille de Marguerite la faisait a peine plus haute que le conteneur, ce qui
I’obligeait a s’agripper aux poignées, pour arriver a déloger ’engin de son emplacement.
Toute la manceuvre consistait a le pousser jusqu’a I’emplacement de la tombe du Léon. Arc-
boutée contre la benne métallique récalcitrante, elle s’apprétait a ronchonner contre le bon
Dieu et tous les Saints du ciel lorsqu’une voix connue se fit entendre.

- « Laissez mamie, le fonctionnaire pay¢ a rien foutre va faire ceuvre de charité chrétienne. »

I attrapa le conteneur d’une main pour le sortir de la grille d’égout, au travers de laquelle
une roue s’était engagée de guingois.

- « Attention, restez pas sur le chemin! On pourrait penser que j’ai voulu attenter a vos
jours. Je vous le mets la-bas, & coté du cédre, caira ? »

D’un simple hochement de téte, elle confirma.

- « Vous n’étes pas causante. C’est parce qu’on est du méme coté de la grille ? Laissez
tomber... Vous étes la grand-mére a Elodie ? Et puis 1’autre déja, ¢’est comment, un nom de

pays...



- Syrine, bougonna-t-elle entre ses dents.

- C’est ¢a, Syrine... C’est marrant, elles se ressemblent pas du tout. »

Devant le mutisme de la vieille dame, le jardinier retourna a ses occupations. Marguerite
s’apprétait pourtant a le détromper. Elle avait juste hésité une seconde, puis finalement c¢a
I’amusait d’étre considérée comme la grand-meére des deux gamines. En tous les cas, ca
I’amusait plus que d’étre la « mémé » des deux crétins. La grand-mére d’une Arabe en plus,
manquait plus ¢a. C’¢était la meilleure de I’année. Le Léon devait se retourner dans sa tombe,
car pour lui, le seul arabe fréquentable, c¢’est 1’arabe bouliste. Parmi les aficionados de la
pétanque stanoise, il avait recruté dans ses rangs un Arabe qui tirait et qui pointait comme nul
autre. Celui qui tourne au petit jaune a droit a des égards. Léon avait un petit coté OAS, fagon
général Raoul Salan, qui rendait difficile la cohabitation avec le Maghreb.

- « Ca te fait pas marrer mon Léon, hein ?...

Debout devant la tombe, comme elle parlait a haute voix, deux personnes, un peu plus loin
la regardaient d’un air compatissant. Ah la misére du monde, la pauvre mémé, elle perd la
boule. Ils en étaient 1a de leur conclusion, quand tout a coup Marguerite s’agita autour de la
tombe. Elle gesticulait en tous sens, langant les bras de droite et de gauche, semblable a un
sémaphore.

- « Saloperie de chrysanthemes, vous allez sortir de ce putain de bac, oui ou merde ! »

Ses paroles délicates se répandirent dans tout le cimetiere, qui jusque-la baignait dans la
sérénité. Les deux braves gens allaient s’approcher pour donner un coup de main, mais tout a
coup, pris d’un sérieux doute, ils se raviserent. Marguerite continuait de gesticuler en tous
sens, fichant de grands coups de pelle autour d’elle tout en insultant Marie, sainte mere de
Dieu. De rage, elle prit les bacs et les jeta tels quels dans le conteneur.

- «La prochaine fois, t’auras des fleurs en plastique ! ... Je sais, t’avais dit que tu
préférerais crever plutot que d’acheter des fleurs en plastique, bah maintenant y a
prescription... »

Au bout de 1’allée tronait une collection d’arrosoirs sur lesquels était inscrit « Propriété du
cimetiére ICJ ». Au cas ou une bande de voleurs d’arrosoirs se lance dans le trafic, histoire
d’arroser les cités jardin. Marguerite s’était calmée, elle abandonna son matériel le temps
d’aller en remplir un. Avec sa spatule, tout en faisant couler I’eau, elle racla le dessus de la
stele afin que le marbre rose saumon resplendisse. Lorsque le responsable des pompes
funebres avait présenté son catalogue, il n’avait pas imaginé un tel choix. Devant la téte du
bonhomme en costume, elle avait précisé « Il était pédé comme un phoque ! » Un peu sidéré
par un tel aplomb venant d’une vielle dame bien sous tous rapports, le brave homme avait
perdu contenance. Il s’était gouré dans ses comptes et Marguerite avait ainsi gagné une
poignée d’euros. Contente de son travail, elle se recula pour contempler le résultat. Satisfaite,
elle s’essuya les mains avec son torchon, remisa ses outils dans son cabas. Elle allait quitter
les lieux, mais elle se ravisa.

- « Je t’ai pas dit, ¢ca y est, les deux gamines sont installées. Elles ont 1’air bien... Je crois
qu’elles sont un peu comme la tante Hortense qui aimait les filles. T’inquiéte pas, méme
I’ Arabe, elle est bien. A un moment, je me suis fait un peu de souci, parce que j’ai vu qu’elle
reluquait du c6té de 1’armoire avec les gants. Mais tu me connais, je vérifie chaque matin que
Dieu fait, pas un sou ne manque ! »

D’un coup de cabas, elle envoya valdinguer la petite plaque que les enfants avaient tenu a
déposer sur le cercueil pour saluer la disparition de leur grand-pére. « A notre papi chéri
qu’on aime. » Elle était résistante. A chaque fois, elle atterrissait sur la tombe d’a coté, jamais
elle ne se brisait. Quelqu’un de mal intentionné aurait pu croire qu’elle le faisait expres.
C’¢était le cas.

- « En parlant de voleur - dit-elle en continuant de s’adresser a Léon comme s’il était
présent - j’en connais un, Pierrot le livreur de fioul. Pourtant c'est pas un moricaud. Un



Auvergnat pure souche. Eh bien il est mort. Comme il pouvait plus livrer, vu qu'il était dans
le cercueil et que le fils était dans tous ses états, j'ai fait appel a Mouloud. C'est grace aux
petites et a I'Internet, que j'ai trouvé. Le bottin, je comprends plus rien avec les pages jaunes.
Et il est tout petit. Et bien monsieur Mouloud, non seulement il est moins cher, mais il
s’occupe de tout. Il a méme réglé le clapet de la chaudiére.

- Dites-moi, méme, vous avez fini avec le conteneur ?

Elle opina du chef, sans dire un mot.

- Vous ferez une bise a Elodie et a...

- Syrine...

- ... de ma part !

- Compte la-dessus, je te vois venir avec ton regard lubrique ! ronchonna-t-elle en
s’¢loignant.

- Hé mémé ! Je vous entends. .. Dites donc, I’arrosoir, il va pas revenir tout seul ! »

Il n’entendit pas la réponse cette fois-ci et ¢’était mieux ainsi.

Huitieme chapitre

Le nerf de la guerre, toujours et encore. Ca ne lui sortait plus de la caboche. Trouver le fric,
le flouze, l'oseille. Elle pouvait le décliner dans toutes les versions. C'était son obsession.
Réussir aux yeux d'Elodie a étre a la hauteur de ses attentes. Syrine avancait sur la place au
pied de la plus haute tour du Clos Saint-Lazare. Au milieu des zonedus accrochés a leur mur
elle avait un sentiment d'immense solitude. Tous, elle les connaissait plus ou moins. Mais
avec le gars qui la serrait de prés, les regards se faisaient furtifs. Chacun, semblait pressé de
revenir a sa conversation comme s'il en allait de lI'avenir de la nation. Treize étages de solitude
dans ce quartier du Bronx parisien, ou pas méme une once d'humour n’aurait pu supprimer
I'étage n°13, par un quatorzieme niveau imaginaire. Dans ce coin de paradis, errent de vieilles
carcasses désossées, ossuaire oublié d’un carnaval incendiaire. Pour une fois, lorsque Syrine
pénétra ce temple délaissé, le hall était désert et les boites aux lettres, a peu prés en bon état.
Les nouvelles portes en acier munies d’une toute petite lucarne n’y étaient pas pour rien. Les
nouveaux digicodes encastrés dans le mur non plus. Les HLM avaient fait de gros efforts pour
sécuriser les lieux. Les ascenseurs fonctionnaient a peu pres tous les deux ensemble. Bref,
c’était un jour faste. Syrine n’avait pas ouvert la bouche depuis qu’elle avait quitté la place
Paul Eluard. Accompagnée par un gars encapuchonné dont elle savait une seule chose, c’était
qu’il fallait le suivre. Une musique suraigué sortait de son casque semi couvrant. Lorsqu' ils
avaient traversé la cité-jardin pour rejoindre le Clos, deux petites qu’elle connaissait 1’avaient
interpellée sur le pas-de-porte d’un petit pavillon. Une arche jaune surmontée d'une lucarne
ronde, abritait les deux enfants. Elles étaient posées la comme de petits anges. « Ca va
Syrine ? Tu vas ou ? » Elle avait juste fait un signe de la main qui voulait tout dire et rien dire.
Un signe évasif qui disait surtout que dans les minutes qui allaient suivre, elle ne savait pas
vraiment dans quel état elle serait. Se rappelant soudainement le jeu qu’elle avait entamé, la
plus petite entraina la plus grande, qui tenait au bout du bras ballant, un joli poupon qui faisait
caca.

Silencieuse, Syrine cherchait a déchiffrer les mots qui invitaient a de bréves rencontres. Elle
se demandait si le numéro de téléphone était un vrai. Est-ce qu’il y avait vraiment au bout, un
type qui était prét a sucer d’autres types ? La salope qui voulait se faire prendre de partout et
qui donnait rendez-vous au parc a vingt heures, sera-t-elle la pour prodiguer ses caresses ?
L’esprit de Syrine happait tout ce qui se présentait a lui pour ne pas penser a I’instant d’apres
I’instant. Au numéro de I’étage qui défilait. A mi-chemin, la porte s’ouvrit sur un petit
pakistanais en patins a roulettes, que le grand black repoussa d’un geste brusque. Juste
ce qu’il fallait pour qu’il s’¢éloigne en exécutant une figure acrobatique pour ne pas tomber sur



son cul. La cabine de I’ascenseur reprit son ascension inéluctable vers les sommets. Une fois
encore la porte s’ouvrit : « On monte ! », «nous aussi. » « C’est complet » « Mais... » la
porte se refermait déja coupant court a la discussion. On entendit vaguement protester. Et ce
fut le treiziéme. Un bruit de cour d’école les accueillit. Au milieu de ce brouhaha, on
percevait le son d’une télé¢ qui s’échappait de 1’une des portes restées ouvertes. Une gamine
remontait le couloir avec son vélo, pendant que ce qui paraissait étre ses deux petits freres, se
battaient pour une paire de rollers. Syrine suivie du gars, toujours aussi silencieux envers elle,
franchit la lourde porte battante qui séparait ce gigantesque palier. De 1’autre c6té, deux
blacks d’une bonne dizaine d’années, jouaient au tennis sous le regard d’un Indien qui
comptait les points. Ils stoppérent net leur jeu en voyant arriver ce couple étrange. Celui qui
était assis se leva, pendant que les deux autres se rangerent sur le c6té. Silencieusement, ils
suivirent du regard Syrine et le grand black. Elle tata son nez, le sang avait coagulé et formait
a I’intérieur de 1’orifice une crotite désagréable. Puis elle baissa la téte, son pull était tiché de
sang, elle I’aimait bien ce pull. Arrivé a mi-couloir, le grand black frappa quelques petits
coups a ’une des portes, puis il entra. Elle n’était pas fermée. Ils traversérent une courte
entrée pour déboucher dans la salle a manger, aprés avoir passé un couloir ridicule. L’odeur
qui s’échappait de la cuisine était agréable. Sur le canapé, deux hommes d’une quarantaine
d’années, jouaient aux dominos. Devant eux se trouvait une grosse cafeticre remplie a moitié.
IIs continuaient leur partie comme si ces deux intrus avaient fait partie du décor. Sur le coté
de la porte se trouvait une guitare électrique appuyée sur un pied. Elle était encore branchée a
I’ampli. Une grande fenétre offrait une vue imprenable sur la capitale. Au loin, on devinait la
tour Eiffel et si I’on observait bien, sur la droite, on pouvait distinguer le Sacré-Cceur perché
sur sa butte.

La porte de la chambre était ouverte, sur le lit une nana se prélassait. En voyant entrer
Syrine et son accompagnateur, elle se leva a contrecceur, puis d’'une démarche nonchalante
elle quitta la piéce. Le gars qui était appuyé au chambranle de la porte, claqua les fesses de la
fille qui protesta pour la forme.

- « Dis a Hugo qu’il peut y aller et passe au pressing, maman veut sa robe ! » Le grand type
dégingandé, a qui s’adressait ces remarques, toujours planté dans 1’encadrement, se décolla
du chambranle, attrapa son blouson posé sur le lit, puis quitta la piece. Syrine le suivit des
yeux quand il passa a sa hauteur, sans un regard, il I’ignora ostensiblement. Assis sur le sol, se
trouvait celui qui avait parlé. D’un premier abord, on aurait pu le prendre pour un jeune ado
boutonneux. Il finissait de trier des CD qu’il plagait, consciencieux, dans une boite a
chaussures. Lorsqu’il en eut fini, il se leva prestement. En réalité, il devait avoir une vingtaine
d’années, mais il faisait gamin. Il était fluet, portait une tenue discrete, mais trés a la mode
dans les quartiers huppés parisiens. Il dénotait. Sa peau couleur café au lait était Iégérement
luisante. Il avait un regard doux, il donnait une impression de sérénité. Syrine trouva qu’il
avait une voix qui n’allait pas avec le personnage. Une voix grave, suave. Elle se dit qu’il
aurait pu étre chanteur. Tout en suivant les mouvements du beau gosse, elle cherchait un mot.
Un mot qu’elle avait entendu pour la premiére fois dans la bouche de Kamal. Un mot qui
aurait qualifie parfaitement, ce personnage que les filles devaient adorer. Un chanteur aux
allures alanguies, bougeant son corps a minima, lascivement il aurait attrapé un micro des
années 50 et de sa voix de... «Crooner!» Elle laissa échapper le mot qu’elle cherchait
depuis un bon moment. D’un mouvement rapide, elle plaga la main devant sa bouche. Syrine
semblait une petite fille, une toute petite enfant qu’on aurait prise en faute. L.’adolescent qui
n’en était pas un, s’approcha si pres d’elle que 1’odeur de son parfum emplit ses narines. Elle
pensa qu’il en mettait beaucoup trop. Il s’agissait d’une eau de toilette treés cotiteuse, Syrine le
sut. Comment ? Elle ne le savait pas. Certainement parce que tous ceux qu’elle cotoyait se
fournissaient sur le marché de Stains pour moins de dix euros la bouteille. Syrine était
persuadée qu’elle avait déja croisé ce type. Une ou deux fois dans des soirées. Il débarquait le



temps de traverser la salle et de saluer quelques personnes. Juste le temps de leur donner de
I’importance, aprées il s’éclipsait discrétement. Tout simplement, il n’était plus la. Les gens en
étaient encore a parler de lui, mais sans lui.

- « C’est bien Syrine ton prénom. »

Il n’attendait pas de réponse.

- Tu es la fille de Fariba. Tu la salueras de ma part, ainsi que tes fréres et sceurs. En tous les
cas, ceux qui ne sont pas dans cette piece ! »

C’est a ce moment qu’elle découvrit dans la pénombre, son frére Dara accroupi le long du
mur contre I’armoire. Driss était debout, en train de fumer une clope.

- « Il va bien t’inquiéte pas, hein Dara, dit a ta sceur que ¢a va... »

Dara fit signe que oui. Pourtant, c¢’¢était difficile a croire, il avait la figure tuméfiée.

- « Maintenant que te voila rassurée, explique-moi un peu ce que tu faisais avec Sacko. »

Syrine avait parfaitement compris ce qui se jouait, il en fallait un peu plus que ¢a pour la
décontenancer. Ce n’était pas la premiere fois que Dara prenait une branlée, il s’en remettrait.

- « Il me donne pas mes vingt euros, expliqua-t-elle en regardant Dara, alors j’ai décidé de
les trouver toute seule...

- C’est vrai cette histoire, je suppose. » Il rangeait sa boite remplie de CD et ne vit pas le
signe de téte que Dara faisait pour confirmer. D’ailleurs, il s’en contrefichait puisqu’il avait
eu I’explication plus tot, lors d’un passage a tabac en bonne et due forme. Sophia, que tout le
monde appelait ainsi - on ne lui connaissait pas d’autre nom - observa Dara avec dédain. Il ne
I’aimait pas, mais il avait besoin de ce genre de gars pour I’organisation de son business.
Chopant Dara par le colback, il le remit sur ses pieds, puis d’une claque, il le renversa sur le
sol. Avant de faire face a Syrine, il essuya ses mains avec la serviette qui trainait sur le lit. A
coté se trouvait une boite de caramels, il en prit un, puis il tendit la boite en direction de
Syrine. Elle commenga par refuser, mais Sophia poussa & nouveau la boite dans sa direction.
Syrine en prit un qu’elle déballa. Elle n’aimait pas ses trucs-1a, dans sa bouche le go(t trop
sucre, a I’ardbme de caramel se déposa sur son palais. Apres, vint le petit gotit salé.

- « Prends-en d’autres, pour tes sceurs. »

Syrine en glissa quatre ou cing dans la poche de son jean. Elle était un peu moins rassuree.
Le coup des bonbons, elle n’aimait pas. Un forgage dont elle sentait bien qu’il n’avait pas de
limite. Ce type avait en lui une sorte de force incontrélable, contre laquelle il était inutile de
lutter. Un enlisement dans sa personne, un dessaisissement de soi et de toute résistance. Le
lieu lui-méme, cet appartement au milieu de nulle part, une perdition dans un océan
d’indigence, avait un aspect incongru. Et lui, adolescent sans age, parmi ces hommes posés la
qui lui donnait encore plus d’irréalité. Ce monde n’était qu’un collage entre des espaces sans
cohésions. L’un des hommes de la piece voisine, entra, il traversa, arriva devant 1’armoire. 11
I’ouvrit, y rangea le jeu de dominos. Puis il repartit. Sans un mot, sans une parole, juste un
déplacement. Sophia remisa ses caramels sur I’une des étageéres sur le mur du fond. Sans
méme se tourner, il poursuivit.

«Tu es le genre de fille avec lequel on n’a que des histoires. Je veux plus te voir trafiquer
avec qui que ce soit... »

Syrine allait protester. Sophia se tourna d’un coup, il posa son index en travers des lévres.
Syrine s’abstint de tout commentaire. Sur le coté, son frére, le nez planté dans ses godasses,
n’osait aucun mouvement. Puis elle revint sur Sophia, cherchant & mieux comprendre ce qui
se tramait.

- « Tu as besoin de combien pour loger avec ta copine ?

Interloquée, Syrine ne comprit pas tout de suite la question. C’est le type, toujours
encapuchonné dans son sweater qui répondit.

- Vingt euros.



Syrine réalisa que le type qui 1’avait choppé sur la place était encore la. Elle avait
complétement oublié sa présence. Ce n’est qu’aprés 1’avoir dévisagé qu’elle se demanda
comment il pouvait savoir.

- Oui, c’est ¢a, 20 euros.

- Je te donne le double... »

Devant cette proposition inattendue, Syrine ne savait pas trop quoi dire. Elle préférait
attendre la suite pour savoir a quoi s’en tenir.

- « Tu as besoin de cette somme pour payer ton loyer, afin de loger chez celle, qu’on appelle
la vieille dame au camélia. Avec ta copine Elodie, vous avez dans la téte de faire médecine.
C’est une bonne chose. Pour intégrer une école dans Paris...

- « Descartes c’est la meilleure ajouta Syrine.

- Je vois que vous vous étes renseignées sérieusement. Il vous faut la mention tres bien au
bac. Ces quarante euros, c’est une avance sur mention. Si tu I’as, on est quitte, si tu la rates
ton frangin devra me rembourser... »

Elle se tourna vers son frere, il avait sa téte de chien battu.

- T’inquiétes pas, il est d’accord... Hein Dara ?

On entendit vaguement un oui émerger du coté de I’armoire.

- « J’ai pas entendu !

Cette fois-ci, le oui fut clairement et distinctement prononce.

- « Je vais méme étre charitable, non seulement on est quitte si tu as ta mention, mais si tu
réussis le concours d’entrée a Descartes, je te verse cent euros en plus tous les mois.

- Avec les quarante par semaine ?

- Tu perds pas le Nord. Je me demande si je ne ferais pas mieux de travailler avec toi plutot
qu’avec ton imbécile de frere. C’est d’accord. »

I1 lui tendit la main, et elle la lui serra fermement. Cela valait plus qu’une reconnaissance de
dette. Seul Dara, qui n’avait jamais cru en sa sceur appréciait moyennement la transaction.
Pensant en avoir fini, Syrine fit un Iéger mouvement en direction de la sortie, mais le type
toujours appuyé sur I’un des montants de I’encadrement, ’attrapa par le bras. Elle fit un geste
brusque pour se dégager. La prise au bras était ferme, la main ne desserra pas son étreinte.
Syrine ajusta ses fringues, pivota pour faire face a Sophia.

- « Une derniere question, tu connais un certain Jules. C’est son prénom.

- Pas le moins du monde, pourquoi ? Je devrais ?

- Vaudrait mieux pas, c’est un ancien flic. »

Les deux se dévisagerent, Sophia cherchant a évaluer le degré de fiabilité de la réponse a sa
question et Syrine essayant de comprendre ce que cette derniére information signifiait. Sophia
fit un geste de la main en direction de Driss qui s’écarta de son repére pour raccompagner la
demoiselle. lls étaient suivis de Dara, pour une fois silencieux. La fille qui avait quitté la
picce, revint. Elle s’installa sur le lit, reprit le manga qu’elle était en train de lire avant d’étre
interrompue. Elle I’ouvrit, puis se ravisa, le jeta par terre. Elle s’étendit de tout son long sur le
lit.

- « Alors tu vois que mes infos étaient bonnes... Pour le flic t’en penses quoi ?

- C’est une coincidence, rien de plus. Il s’est rangé et il trompe son ennui comme il peut.
C’est la misere du fonctionnaire. On n’y peut rien...

- Pourquoi tu t’intéresses a cette fille ?

- J’al mes raisons. »

La premiére des raisons ¢’était qu’il n’aimait pas avoir une greluche qui trafiquait dans son
dos pour des trucs pas habituels. De plus, il ne la sentait pas. C’était un nid a emmerdes cette
nana et elle se faisait trop remarquer. L’art du dealer, c’est de passer inapergu. Ce n’était pas
le genre de cette fille, loin s’en fallait. L’autre raison, ¢’était que dans ce business, il faisait
bon avoir un médecin dans ses relations, De préférence un médecin qui avait des dettes,



c’était un bon investissement a long terme. Le docteur qui officiait au CMS n’était pas loin
d’avoir payé¢ sa note, il fallait investir dans le futur. D’une certaine fagon, Sophia c’était une
annexe de I’Education Nationale, qui travaillait pour ’ascenseur social. Il investissait dans
deux domaines : la médecine et les sociétés d’ascenseur. Le Clos Saint-Lazare était une bonne
planque pour ses affaires parisiennes. L’avantage d’habiter au dernier étage, c’est qu’on avait
le temps de voir venir. L’inconvénient, ¢’était le risque de prendre une balle dans le buffet en
se retrouvant acculé dans la cage d’escalier.

Le retour de baton ! Mais comment prévoir, comment anticiper I’improbable ? Cela aurait
¢té facile si Marguerite avait connu la fin de I’histoire, mais allez connaitre la fin avant
d’avoir vécu ’aventure qui vous y conduit. Dans un livre, on peut aller faire un tour a la
derniere page, et pourtant, ¢a ne change rien. Les lettres, les mots, I’organisation des phrases
et la succession des chapitres sont inscrits dans le marbre de la machine a imprimer. 1l faudrait
étre sculpteur pour effacer d’un coup de burin I’enchainement des événements, les aléas, le
petit rien qui fait tout. Pauvre Marguerite, la masselotte et le lettrage, ce n’est pas son rayon.
Son rayon c’est le financier, la délicieuse petite chose qui fond sur la langue et qui laisse un
petit golit agréable qui nous susurre a 1’oreille « revenez-y, allez un dernier, c’est tout léger,
une régalade grosse comme un domino, c’est du vent ». Mais aujourd’hui, ce qui faisait
défaut, c¢’était la matiére premiere. Alors voila notre dame au camélia sur la route. Le trafic,
par encore incessant, laissait un peu de tranquillitt a la banlieue. La folie qui fait
s’enchevétrer les véhicules était prévue pour la fin d’aprés-midi. Marguerite revenait de
I'épicerie située en haut de la rue, a I’angle de la N1. A mi-chemin du vieux Pierrefitte. La
boutique était tenue par des Kurdes. La mere n'était pas la et c'était le jeune fils qui s'occupait
de servir les clients. Il parle a peine francais, mais il est doué en calcul. « Un farine, le sucre,
du salade et les noisettes ¢a fait six euros et vingt-cing centimes. » Comme elle n‘avait qu'une
confiance limitée en « le commercant étranger » elle attendait d'avoir son ticket pour vérifier.
Et elle donnait I'appoint. C'était & se demander ou elle pouvait trouver toute cette ferraille. Pas
une seule piéece qui ne fasse plus de vingt centimes. A chaque fois, elle déposait dans le petit
réceptacle toute une collection de piécettes multicolores. Ca avait le don d'exaspérer la
patronne. « VVous avez cassé votre tirelire Mamie. » Mais elle n'avait pas eu ce plaisir. Le
fiston était muet comme une carpe. Il ne savait réciter que la liste des achats. Sur le chemin du
retour, Marguerite avait été préoccupée uniquement par la question des ingrédients, leur
dosage, le temps de cuisson. Ca tournait dans sa téte, c’est a peine si elle avait prété attention
au bus. Le coup de volant avait envoye valdinguer quelques passagers trop confiants. Le
chauffeur avait hurlé une suite de bruits globalement inaudibles et qui ne voulaient rien dire.
De toute facon, la brave mémé n’avait aucune chance de 1’entendre, les fenétres étaient
fermées hermétiquement. Quelques malheureux, peu habitués des transports, avaient protesté.
Les autres, blasés avaient repris leur sieste, ou bien leur réflexion pour parvenir, dans les plus
brefs délais, a I’avenir radieux promis par les écrans de publicité. De son c6té, Marguerite
avait continué son parcours en faisant une confiance aveugle a la partie de son cerveau qui
organisaient les événements pour elle. Les clefs étaient sorties toutes seules de sa poche, pour
entrer d’elles-mémes dans le trou de la serrure. Le manteau avait sauté sur la patére d’un
mouvement souple et ample, et les chaussures de dame avaient cédé leur place aux pantoufles.
Tout cet ensemble, en une harmonie magnifique avait conduit Marguerite a prendre position
devant sa table de cuisine.

Elle leva la téte pour lire I'neure sur la pendule au-dessus de la porte. Son tablier était sur le
coté de la cuisiniére, elle le décrocha de la patére en plastique blanc. Ce fut le premier acte, le
mouvement qui reliait le monde des objets a celui de son esprit. A partir de l1a, chaque acte,



chaque mouvement n’avait plus qu’une seule finalité: les petits gateaux délicieux qui
ravivaient ses souvenirs d’enfance. La logique implacable commengait avec le gros savon de
Marseille installé a coté de la paille de fer dans une coupelle en grés. Elle s'approcha de
I’évier se lava les mains puis extirpa des placards les ustensiles de cuisine. Puis ce fut le tour
des ingrédients. Comme elle ne possédait pas de balance, elle faisait tout au jugé avec plus ou
moins de bonheur et selon l'inspiration du moment. Et aujourd'hui, elle se sentait inspirée. Ce
n'était pas forcément gage de réussite. Elle avait dans l'idee d'améliorer sa recette de
financiers. C'était pour cette raison qu'elle avait filé a 1’épicerie : les noisettes en poudre. Dans
le saladier ou elle avait mélangé tous les ingrédients, elle en ajouta une bonne rasade. Elle
allait reposer le sachet, mais elle se ravisa et en versa de nouveau a peu pres la méme quantite.
Ensuite, elle remplit les petits moules en fer en prenant soin de ne pas en mettre de trop. La
derniére fois, le fond du four avait été tapissé d’une couche de pate qui s'était échappé des
petits gateaux éventrés. Un dégueulement continu, impossible a stopper. Misére
supplémentaire, elle s'était trompée et avait lancé le nettoyage automatique. Ca avait poursuivi
la cuisson et créé un tapis de pate carbonisée qu'elle avait di gratter pendant des heures a la
paille de fer. « Maudit four a fabriquer du charbon ! Crétin de fils avec ses idées électriques
I'y» C'était ce qu'elle avait répété comme une ritournelle tout en s’acharnant sur la plaque.

La minuterie de la cuisiniere ne lui convenant pas non plus, elle se servait de la pendule.
Depuis un bon moment, elle était 1a, le nez en 1’air, le regard fixé sur les aiguilles. Seul leur
déplacement lent et régulier avait une importance. Marguerite avait ce pouvoir étonnant
d’oublier I’existence, de vider le temps de son contenu. L’espace ainsi figé se diluait dans
I’unique chose qui I’intéressait, et si la dite chose prenait tout son temps pour arriver, le reste
disparaissait. Les objets comme les étres, humain ou animal, s’effagaient pour laisser opérer la
magie du spectacle culinaire.

Elle sortit de sa Iéthargie au gré du cliquetis que produisait le déplacement des aiguilles, il
¢tait temps d’agir. Elle ouvrit la porte du four pour avancer la plaque. Elle planta la pointe du
couteau, il ressortit net. « Parfait » conclut-elle. Un grand sourire se dessina sur ses levres.
Elle sortit la deuxieme plaque et la déposa sur le rebord de la fenétre. Il ne faisait pas tres
froid, mais suffisamment pour les financiers. Satisfaite, elle s’octroya une petite pause avant
le nettoyage. L’inconvénient avec la cuisine, c’est le rangement. Elle s’assit sur la chaise pres
de la fenétre pour avoir ’ceil sur ses gateaux. Le chat avait ét¢ expédi¢ dans le salon manu
militari sans raison, il n’aimait pas les financiers, de surcroit avec de la noisette en poudre. Ce
qu’il avait repéré, cavalait dans le grenier et le narguait depuis plusieurs jours. Mais la petite
porte qui permettait de s’y rendre était désespérément close depuis des années. Il avait compté
sur les deux nouvelles habitantes, mais il avait vite ét¢ dégu. Ce n’était pas le genre de
personnes qui aimaient a fréquenter les greniers. Encore moins a courir apres des souris pour
jouer avec. La conclusion était implacable : il ne pourrait pas s’en faire des alliées, ne serait-
ce que pour ouvrir cette satanée porte. Quitte a étre séquestré dans le salon, le chat en profita
pour se glisser sur le canapé. Au moins, il pouvait bénéficier de cette aubaine.

Lorsque Marguerite ouvrit les yeux, Syrine et Elodie étaient debout devant elle. Hilares
toutes les deux.

- « Alors mamie, on roupille devant la patisserie !

- Je me suis assoupie, il est déja cing heures ? Malheur je n’ai méme pas démoulé. »

Elle se leva d’un coup pour récupérer les deux plaques sur la fenétre.

- « Je vais vous préparer un petit chocolat bien chaud. » ajouta-t-elle tout en se hissant sur la
pointe des pieds pour arriver a hauteur du rebord.

- « Mém¢ faut arréter les madeleines, on n’en veut plus !

- Ce ne sont pas des madeleines ce sont des fin...



- Elodie te dit qu’on n’en veut plus de tes merdes, ni du chocolat, faut nous foutre la paix
maintenant. Et puis pendant qu’on y est, 1’étage, on a dit qu’il était & nous, alors faut plus
vous pointer comme ¢a dans notre piaule pour n’importe quel prétexte. Capito mémé ! »

Syrine attrapa Elodie par le bras tout en s’emparant d’un gateau.

- «Viens on se casse, si on veut préparer le devoir sur table en philo, plus revoir les
fonctions trigonométriques, on n’a pas de temps a perdre... Qu’est-ce que vous avez foutu
dedans, du platre ? » questionna-t-elle en crachant dans 1’évier tout ce qu’elle avait dans la
bouche. « Mais c’est infame ce truc, vous voulez nous faire crever ! »

Les deux filles disparurent dans le couloir qui menait a la porte d’entrée, pour s’asseoir sur
le perron. Comme il était bien abrité du vent, elles pouvaient fumer leur clope. Une pour
deux. Elles se la passaient a tour de role, ¢’était leur moment de détente avant de se mettre au
boulot. Une seule cigarette par jour. Et elles s’y tenaient. C’était ainsi qu’Elodie avait réussi a
endiguer la quantité de clopes que s’enfilait Syrine tout le long de la journée, grevant d’autant
leur budget pour 1’avenir médical. Elodie qui ne fumait pas, avait expliqué a sa toute nouvelle
copine, qu’elle était d’accord pour le projet d’étude, mais a une condition, qu’elle s’arréte de
fumer. Syrine lui avait répondu que c¢’était facile pour elle de dire des conneries pareilles
puisqu’elle ne fumait pas. Elodie, sans se démonter le moins du monde, avait pris la clope de
la bouche de sa copine. Elle avait aspiré une bonne taffe. Des larmes dans les yeux, tout en
crachant ses poumons, elle avait répliqué « Maintenant si, alors qu’est-ce que tu décides ? »
Syrine resta sidérée, mais il ne lui avait pas fallu longtemps pour répliquer « Puisque tu t’es
mise a fumer, on ne peut pas ne pas tenir compte de 1’effort fourni. On dit deux clopes par
jour, une le matin et une le soir. » Puis elle s’était levée, avait ramassé ses affaires, s’apprétant
a retourner en cours. Elodie s’était avancée d’un pas, pour étre tout prés de Syrine, puis elle
avait rétorqué « Une le soir, et c’est tout ! » ; « Tope la! » avait conclu Syrine en crachant
dans sa main tout en lui tendant son clope. Elodie avait hésité un instant, puis, tout en singeant
sa copine, a son tour, elle avait craché dans sa main, et ajouter un « Tope la » exagérément
sonore.

Dehors, il faisait presque bon. La cigarette qu’elle partageait arrivait a sa fin, mais il lui
restait assez de force pour laisser virevolté une fumée bleutée, 1égére qui grimpait dans la
lumiere. Le lampadaire diffusait un halo qui recouvrait la rue d’une teinte légérement jaune.
Le bruit de la circulation était accentué par la tombée du soir qui rabattait les sons par-dessus
les maisons. Le passage du RER brisa ce ronronnement continu, pour décroitre d’un coup. Sa
disparition dans le lointain posa d’un coup un calme apaisant sur la ville qui s’assoupissait.
Elodie dévisageait son amie, elle aimait a la regarder quand elle ne prétait pas attention a sa
présence. Ce fut Elodie qui rompit le silence, elle s’adressa a copine d’une voix douce, posée
et calme. Ses paroles résonnaient dans la fraicheur du soir qui s’annongait.

- « On avait dit qu’on amenerait la chose avec finesse. »

Syrine ne répondit pas tout de suite. Une derniere bouffée, elle écrasa le mégot du talon.
Elle tourna la téte, baissa les yeux vers le sol.

- « Je sais, ca m’a pris comme ¢a. »

Elodie observait toujours sa copine, sans répondre. Sa tenue vestimentaire avait change, elle
prenait plus soin d’elle-méme. Elle remarqua méme que Syrine choisissait des habits qu’elle
aurait trés bien pu porter. Elle était fiere de la voir évoluer ainsi, changer, étre un peu moins
cette fille vulgaire qui crachait sur le sol et insultait les gargons, utilisant un vocabulaire
ordurier que les gars eux-mémes n’auraient pas renié. Mais ce réle de voyoute qu’elle se
donnait, n’allait pas avec sa personnalité. Ca sonnait faux, une sorte d’attitude qu’elle avait
trouvée pour avoir la paix, pour paraitre autre chose que la jolie fille qui prenait naissance
sous le regard intrigué d’Elodie. D’un léger mouvement de téte, Syrine repoussa ses cheveux
en arri¢re. Ca aussi, ¢’était nouveau, une fagon de fille, trés féminine, désirable.



« Et puis autant enfoncer le clou, il faut qu’on prenne possession des lieux, sinon la vieille
folle va nous bouffer la vie.

- Imagine qu’elle veuille nous fiche dehors.

- Maintenant qu’on a les clefs, qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse, qu’elle appelle un
serrurier. Le seul qu’elle connaisse, c¢’est Miguel, il doit des thunes a tout le monde,
notamment a mon frangin, alors la serrure neuve, on aura les clefs avant elle.

- Et son fils ?

- Le temps qu’il se décide, elle sera crevée la vieille ! »

Apres avoir ramassé le mégot pour 1’achever sur la rambarde, Syrine le langa dans la petite
cour. Elle se leva, suivie d’Elodie. Le soir s’était installé, la nuit tombait comme une enclume
sur la banlieue. Marguerite était occupée a essuyer les cuivres, une activité qui, sans qu’elle
s’en rende bien compte, calmait ses angoisses. Elle ne sursauta méme pas quand la porte
claqua, elle regarda les deux filles s’installer sur le canapé, I'une trés pres de 1’autre,
pelotonnées, bien au chaud devant la télé. C’était I’heure de leur série.

Le long du futur tram, on pouvait compter sur les doigts de la main les quelques passants.
Seul le cycliste était pour une fois immobile, car il venait de crever. Il tempétait contre
I’absence d’éclairage. Il se décida a avancer en poussant son vélo sur le trottoir pour passer
au-dessus du RER. Il devait attendre d’arriver sur le coté du cimetiére pour bénéficier de
I’éclairage du tout nouveau centre d’entretien de la SNCF qui s’étendait sur plusieurs
hectares. Des lampadaires puissants comme ceux d’un stade de football diffusaient une
lumiére aveuglante qui inondait le coin.

Mais pendant ce temps, encore arrété sur le c6té du pavillon de la dame au camélia, le
commissaire Michelet était dubitatif. Dans I’ombre du mur mitoyen, il venait d’entendre une
discussion qui alimentait gravement son inquiétude. Ce qu’il soupgonnait était en train
d’arriver. Molosse tira sur la laisse. C’¢était le nom qu’il donnait a son chien. Une béte qu’il
n’aimait guére, mais qui lui servait de prétexte pour fuir la maison. Il I’avait affublé de ce
nom ridicule, malgré les protestations de sa femme. Mais en réalité, le seul nom auquel il
obéissait, c’était Bertrand. Le nom d’un clébard normalement gentil qui n’aboyait que contre
le commissaire, lequel ne comprenait pas pourquoi ce «con de clebs » n’obéissait qu’a sa
femme et a toutes les personnes qui leur rendaient visite.

Pendant ce temps, inconscient de tout ce qui se tramait autour de lui, notre cycliste, en
passant son doigt a I’intérieur du pneu avait enfin trouvé le petit morceau de silex qui avait
transpercé la chambre a air. Ca tombait bien, car une pluie fine commencait a dégringoler du
ciel. Pas trés loin a vol d’oiseau, mais aussi a cause de la flotte, un petit gars appuyé contre le
mur du groupe scolaire, en voyant le commissaire déguerpir a cause du chien, décida qu’il
avait terminé son boulot : surveiller un sale flic. Ce méme flic qui avait participé a
I’arrestation d’un voyou qui avait assassiné son frére. Mais ¢a, il ne pouvait pas le savoir.
Ainsi va la banlieue quand circulent les cyclistes dans 1’obscurité de la nuit.

« Abréaction », si ’on s’en tient a la définition, ¢a dit quelque chose comme « Toute
réaction psychologique de défense par laquelle le sujet se libere d'une émotion en la racontant.
» Ca laisse supposer deux choses. Une émotion et une personne a qui la raconter. N’allez pas
croire, car ce n’est pas dit dans la définition, que le temps et I’espace sont réunis dans un
instant. Il faut parfois une dépense d’énergie considérable pour arriver a I’union de ces deux
aspects de la définition. Encore faut-il admettre que cette définition est bien la bonne. C’est un
peu comme la madeleine de Proust, un instant de trempage et des milliers de lignes pour un
malheureux gateau. Madeleine, ironiquement, ce n’était pas avec les madeleines qu’elle avait
des comptes a régler. C’était avec d’autres petites patisseries. Pas plus grosses, mais de forme



parallélépipédique. Une boursouflure sur le dessus quand méme, mais de forme plus allongée.
Un compromis entre le cercueil et la boite a cigares.

La lumiére du jour avait été remplacée par celle, électrique, des lampadaires. Un petit
crachin striait le ciel pour finir dans les carreaux. La pluie fine, se rassemblait en grosses
gouttes d’eau, elles glissaient le long de la fenétre pour se déverser sur le rebord, ou
finissaient de décrépir quelques fleurs.

Nullement intéressée par les aléas météorologiques, toute seule dans sa cuisine, Marguerite
contemplait 1’objet de sa déconfiture : les financiers. "C’est vrai qu’ils sont dégueulasses."
bredouilla-t-elle, tout en machant péniblement les restes de 1'un d’entre eux. Elle se décida a
cracher le machouilli dans I’évier, s'enquilla coup sur coup deux grands verres d'eau pour
évacuer les restes qui stationnaient dans sa bouche. En contemplant les financiers avec
dédain, elle ressassait. Tout ce travail avait abouti a un compromis entre le pain d’épices et la
biscotte. Le chat s'était faufilé par I'entrebaillement de la porte. 1l sauta prestement sur la
table, s'avanca avec précaution. Mi-goguenard mi-inquiet devant le désastre culinaire, il se
demandait ce qui pouvait pousser les humains a faire autre chose que des croquettes. Le chat
redescendit de la table en faisant étape sur la chaise. Il se glissa au travers du dossier, d'un
bon, il atterrit sur le carrelage. Il passa devant la coupelle de lait avec indifférence, pour
s’arréter devant I’autre coupelle vide. Il miaula, se glissa entre les jambes de Marguerite en la
caressant délicatement avec la queue. Cela n’eut aucun effet, décidément, elle ne voulait pas
comprendre. Il grimpa a nouveau sur la table, passa au milieu des financiers parmi lesquels il
se déplacait avec une agilité qui marquait sa déférence. Tendant ses pattes avant, il sortit ses
griffes et s'étira de tout son long puis vint nicher son museau dans les mains de la vieille
dame. Indifférente, elle le repoussa et s'approcha de I'évier. Un chat, ¢a ne se méfie pas assez
des humains et de leurs sautes d'humeur. C'est pour cette raison qu'il n’eut pas le temps de
voir arriver la plaque qui avait servi aux gateaux. D’ailleurs, lui était-elle destinée ? Rien
n’était moins sir. C’est peut-Etre ce qui fit qu’il ne put anticiper la chose. Un miaou étouffé
s’échappa de la béte qui dégringola de la table en méme temps que la plaque.

Ce mouvement de colére soudaine, avait échappé totalement a Marguerite. Ce n'était pas
elle qui avait agi ainsi. Il s'agissait de quelqu’un d'autre. Une femme en colére. |l était rare
qu'elles se cotoient, mais quand cela arrivait, les conséquences dépassaient toute prévision.
L’instant d’aprés, elle avait tout oublié. Le chat sous le meuble de I'évier, la plaque a four sur
le sol. Elle s'approcha du robinet qui coulait toujours. Longuement et méticuleusement elle se
lava les mains. Pendant ce temps, le silence accompagnait le bruit de I’eau. Tout concourait a
souligner I'incongruité de la situation. Il y avait la comme une sorte de recueillement. Une ode
a I'écoulement hypnotique du liquide.

Un étranger qui serait arrivé a I’improviste, aurait pensé qu’on se préparait pour la pricre.
Madeleine, apres s’étre lavé les mains une bonne dizaine de fois, posa le savon n’importe ou
sur la paillasse. Elle se dirigea vers le salon, ouvrit le petit meuble sur le cété de la télévision.
Il ressemblait a une malle de I’ancien temps. Elle trouva de suite ce qu’elle cherchait : la
bouteille de vermouth. Le Noilly Prat, celui que Léon lui avait rapporté de son escapade en
Italie. Jamais elle ne 1’avait ouverte. Elle avait deviné qu’en Italie, son salaud de Léon, lui
avait fait une jolie entourloupe avec la congrégation des boulistes. Mais a cet instant, ce qui
comptait, c’était cette bouteille. Pour quelle raison, elle ne le savait pas elle-méme. De
I’étagere d’angle, sur le coté droit, elle extirpa un petit verre a pied. Lorsqu’elle voulut ouvrir
la bouteille en tirant sur la partie plastique du bouchon, elle cassa net en laissant le bouchon,
enfoncé dans le goulot. Elle farfouilla dans le minibar. Léon en prit pour son grade une
nouvelle fois. Ou pouvait bien étre ce tire-bouchon a gaz, qu’elle lui avait offert pour son
avant-dernier anniversaire. Préte a abandonner sa quéte, elle tomba dessus par hasard, il était
dans un emballage. Celui d’une bouteille de Whisky, un emballage qu’elle avait trouvé joli et
dont elle comptait bien se resservir un jour. En cet instant précis, son idée premiére avait été



de s’en débarrasser, enfin, et c’est en le manipulant qu’elle avait trouvé le fameux tire-
bouchon a gaz. La cartouche était vide. Elle jura une ou deux fois, inutilement, la cartouche
de rechange était sous ses yeux. Elle dévissa sans difficulté la cartouche usagée et s’acharna
sur la neuve. Le pschitt qui s’ensuivit ne permit aucun doute, elle venait de se vider dans 1’air.
Le tire-bouchon et sa jolie cartouche orangée de forme oblongue, tout comme la plaque du
four avait traversé la cuisine, traverserent le salon. « Encore une idée a Léon cette connerie. »
lacha-t-elle dans sa barbe. Elle fila dans la cuisine et rapporta un autre tire-bouchon, un de
Gaulle tout simple, efficace sans appareillage sophistiqué. La tradition républicaine, une
valeur stre. Elle n’eut aucun mal a extraire le bouchon. Le délicat ardme de 1’amande se
répandit faisant frémir ses narines.

L’odeur qui s’échappait du vermouth n’était pas simplement un assemblage de saveurs. Il y
avait dans le mélange qui composait la décoction bien autre chose qu’un savant dosage
d’épices, d’écorce d’orange et de fruit secs. Il y avait, enfermé dans la bouteille, une étagere
en bois soutenu par des équerres grossieres, un rond du culot découpé dans la poussiére. Un
peu plus loin, la table basse, tout prés du mur, dont on avait scié les pieds pourris a cause de
I'inondation. La petite nappe en dentelles faisait aussi parti de ce collage hétéroclite de la
mémoire. Napperon crocheté au rythme de la flamme quand la bougie vacille avec le léger
courant d’air. Celui qui s’invitait en passant sous la porte, malgré les bourrelets. Par le goulot,
s’échappait un monde fait d’éclats, de teintes feutrées, de papier décrépi, arraché par endroits.
La boite a souvenirs venait de s’entrouvrir laissait fuser quelque chose de joyeux, de
chaleureux, compos¢ de vieilles chaises au paillage usé, face a I’atre de la cheminée. Plus tard
vint I’odeur froide de suie avec le seau a charbon couvert de traces noiratres. Et le grés blanc
crasseux de 1’évier, usé, rugueux avec le bruit discret de 1’eau qui goutte. La petite lucarne
aussi qui jetait une clarté blafarde, obscurcie par le mur de la courette garnie de pavés épais,
irréguliers, plantés en arc de cercle. Et I’herbe par petits bouquets qui perce de la terre
bourbeuse. L’émotion fut a son comble quand la voix résonna accompagnée de « han! » au
rythme des heurts métalliques que la frappe du marteau produisait sur la petite enclume.

La bouteille dans la main, le petit verre dans I’autre, le regard au lointain ce fut les rires des
deux filles, de Syrine et d’Elodie, a 1’étage, des rires joyeux, qui la ramenerent dans le monde
des vivants. Elle se versa une rasade de Noilly Prat qu’elle but d’un trait. Puis elle remit ¢a,
mais apres une hésitation, elle remplit completement le verre jusqu’a ras bord. En voyant la
goutte qui coulait le long du goulot, elle approcha la bouteille de sa bouche et lécha le liquide
avant qu’il ne descende plus bas. Elle sourit, c’était de la que venaient les odeurs oubliées, la
petite goutte qui glisse et faire vite pour ’attraper. Puis les rires, doux et mélés et son regard
étonné, puis son rire a elle qui se méle. Elle prit le temps de tirer une chaise pour 1’écarter de
la grande table laquée. Marguerite la tourna légérement puis s’installa pour déguster son
vermouth. Il avait un gotlit de vieux, un peu rapeux sur la langue. Depuis le temps qu’il était
Ia, tout au fond, oublié. Mais cela ne faisait rien. Elle reposa son verre et la bouteille sur la
table basse, se releva, ouvrit la porte du buffet, en sortit deux boites. Dans la premiere, on
trouvait des galettes bretonnes qui avaient ramolli a cause du temps et dans 1’autre de vieilles
photos. Marguerite déplia le petit emballage pour se saisir d’une galette. Elle aimait le petit
golt salé. Par-dessus, elle prit une lampée de vermouth. Cela faisait une éternité qu’elle
n’avait pas pratiqué ce mélange de saveurs. Elle avait méme oublié¢ a quel point elle aimait ca.
Elle repensa a ses financiers, cela la fit sourire. La recette de sa grand-meére peau de vache.
Pourquoi s’obstinait-elle a faire ces saloperies de petits gateaux que déja enfant, elle n’aimait
pas ? Grand-mére peau de vache, c’était vraiment comme ¢a qu’elle 1’appelait quand elle
devait s’y rendre avec sa cousine. En vélo, par la cote de Noailles. Les petits gateaux, comme
elle disait, ¢’était pour le dimanche. Les autres jours, ¢’était du vieux pain tout mou avec une
rasade de sucre. Pas trop, car ¢’est mauvais pour les dents. La grand-meére peau de vache avait



les dents pourries gatées par les sucreries, mais pour ses petits-enfants, elle était tres attentive.
Et radine aussi. Plus radine qu’attentive.

Dans la boite a chaussures André, il y avait une multitude de photos, mais une seule
comptait. Marguerite déplaca les photos qui occupaient le dessus de la boite, car les plus
recherchées lors des soirées d'hiver avec la famille. Mais ce n'était pas celles-ci que
Marguerite voulait voir. Fébrilement, elle commenca par les pousser sur le coté. Celle voulait
n'y était pas. Tout & coup, elle retourna la boite sur la table, épousseta les photos puis elle
dispersa celles du dessous sur la nappe. La photo était 13, elle dépassait 1égérement. Avec son
cadre blanc casse, presque jaune, et les crans, tout autour, pour faire joli. Une image en noir et
blanc, mal éclairée, trop sombre, mais qu’il avait belle figure, dans la pature, a 1’abri des
arbres penchés sur la rive. Sept ans et déja assassin. Deux fois assassin. Elle pleura, entendit
I’'une des filles redescendre, certainement avait-elle oublié quelque chose, Elodie, ce devait
étre elle, son pas était plus doux, plus délicat. Tres vite, du revers de son tablier, elle sécha ses
yeux, essuya ses joues, ou les larmes avaient fait leur petit chemin.

« A la volette... » Pourquoi cette comptine revenait-elle dans la téte du cycliste ? Sans
raison, un souvenir d’enfance, un grand type avec son guide-chant, et lui a la manette, pour
une fois. C’était réservé aux bons éléves. Cycliste et mauvais ¢éléve. Premier contact avec la
musique ? A I’école, parce que, a la maison, ¢’était monnaie courante. Un tourne-disque, un
buffet, et des galettes en plastiques avec des paroles absconses. «Je me conrire, je me
condense, quand c’est qu’on mettra dans I’trou... » Se conrire en voila un dréle de
phénoméne. Un bonhomme qui se condense a la limite c’est concevable, mais un type qui se
conrire ? 11 devait s’étouffer de rire, bouffer ses tripes et crever, éventré comme 1’accordéon
sur le toit de I’armoire du pépé. « A la volette » vous croyez que ¢a a plus de sens que le
verbe « se conrire » dans la téte d’un mioche. Et roule la bicyclette. Et passe le pavillon du
commissaire, et file la mauvaise route defoncée qui méne a 1’école Anatole France ou le
cycliste se rendait pour la premiere fois. C’était la seule raison qui faisait qu’il se trouvait
dans cette rue ou un vieux commissaire usé par les paperasses vivait paisiblement sa retraite,
un vieux commissaire et sa femme. Les cyclistes ont une vision parcellaire des choses, une
sorte de collage que tranchent les aléas du parcours. Il manque au pédaleur une trame, un
récit, une remise en ordre des éveénements. Il ne connaissait pas le lieu, mais il avait croisé
maintes fois le type a 1’allure bonhomme, tiré par un chien comme un enfant que sa meére
oblige a avancer, parce que c’est comme ¢a, parce que les enfants ¢a court en petits pas pour
compenser ceux des grands. Relier, le commissaire et sa maison, voila ce que le cycliste ne
pouvait pas faire, surtout maintenant qu’il s’¢loignait, remontant la rue vers son école, pour
une visite de courtoisie.

Il était dix heures du matin, le soleil d’hiver tapait en plein dans la fenétre de la grande
cuisine. Le commissaire et sa femme, comme un vieux couple, se tenaient chacun d’un coté
de la table. La tasse de café fumait encore. Jules preférait le boire tiede. 1l le voulait trés chaud
pour pouvoir attendre qu’il refroidisse. Jules aimait avoir le temps de commencer a lire son
journal, et seulement quand il avait fait le tour des gros titres, il buvait son breuvage préferé.
Celui qui lui avait tenu compagnie tout au long de sa carriére. Mais a cet instant, il n’était ni a
son journal qu’il tenait pourtant ouvert devant lui, ni a son café qui aurait bien pu étre chaud
ou froid. Quelque chose le turlupinait. Et quand une idée le taraudait, elle ne lui sortait plus de
I’esprit tant qu’il n’avait pas trouvé la conduite a tenir. Comme il n’avait plus son adjoint
preféré a torturer, ¢’était Yvonne, sa femme qui le remplagait. Il y avait une 1égére différence :
sa femme ne risquait pas sa carriére de femme. Elle avait aussi un avantage, elle le connaissait
bien. Depuis le temps, elle avait appris a déchiffrer la notice de fonctionnement de son



bonhomme. Toujours silencieuse, elle s’affairait a son occupation du moment. Elle participait
aux ateliers du Pavillon Pasteur et ¢’était la période « faites vous-méme de vieilles toiles ».
L’idée consistait a prendre une reproduction d’un tableau ancien, la coller sur un morceau de
bois, la vernir avec un vernis spécial craquelures. Et hop ! On avait un vieux tableau. Yvonne
en était au collage, un moment délicat ou il fallait ne pas abimer la reproduction
photographique. Elle badigeonnait copieusement le support comme on le lui avait appris.

- « Ca ne peut pas marcher de cette facon ! » dit tout a coup Jules en repliant son journal
puis en le posant sur la table.

Le silence retomba dans la cuisine. Le chien qui pour une fois avait le droit de camper dans
la piéce, avait la téte posée au ras du sol entre les pattes. Il observait relativement indifférent.
Pour le moment, sa préoccupation essentielle était I’heure de la promenade. Comme il faisait
frisquet, il était confiné dans la maison. Impossible de faire le tour du jardin et de s’adonner a
sa principale activité : aboyer quand quelqu’un passait pour avertir ses maitres d’un danger
potentiel. Yvonne leva le nez de son activité, un peu étonnée que Jules s’intéresse a ce qu’elle
faisait. Elle y croyait sans y croire, mais on ne sait jamais, 1’espoir fait vivre.

- « Rassure-toi, je respecte scrupuleusement les consignes de Franck... C’est le nouvel
animateur du club... Tu devrais venir, ¢a te ferait du bien... »

A plusieurs reprises, elle avait tenté de le convaincre de 1’accompagner « Viens au moins
faire un essai, juste pour voir. ». Une fois, un moment d’inattention, il avait accepté. Activité
scrabble. Pour commencer, il avait passé son temps a tricher, puis a s’engueuler avec tout le
monde, notamment parce qu’on essayait gentiment de lui expliquer qu’il ne respectait pas les
regles internationales du jeu. La responsable, avec une patience incroyable et tout le tact
possible avait essayé de lui faire comprendre grosso modo qu’il trichait. Pour conclure
finement cette chouette activité, il avait expédié ’ensemble des lettres présentes sur le plateau
au travers de la salle. Il s’était levé d’un coup, avait expliqué trés calmement qu’il n’avait rien
a faire avec une bande de trous du cul qui ne comprenaient rien a rien. Quand le lendemain,
Yvonne avait demandé si ¢a s’était bien passé, I’ensemble des personnes étaient restées
suffisamment évasives pour laisser planer le doute. Par contre tous avaient soutenu avec
conviction I’animatrice quand elle avait expliqué a Yvonne, qu’il ne fallait pas le brusquer
pour qu’il revienne.

- « Une semaine, ¢a fait plus d’une semaine... continua Jules en suivant son idée.

- Bien plus que ¢a, on en est a notre troisiéme fois... Maintenant, je peux dire sans
exagération que je maitrise parfaitement la technique.

- La dernicere fois d¢ja, c¢’était inquiétant. ..

- Alors 1a tu exageres, il était parfait. Tu confonds avec le Rubens que j’ai raté, d’ailleurs je
1’ai accroché dans la remise, mais je vais le jeter... Qu’est-ce que tu en penses ?... Jules !

- De quoi ?

- Qu’est-ce que tu en penses... » En découvrant 1’air ahuri de son mari, elle précisa : « ...Le
Rubens, je le laisse dans la remise ou pas ? »

- « Le Rubens, quel Rubens ?

- Les tableaux craquelés.

- Ah tes merdes, fous-les ou tu veux, mais pas dans mon bureau. »

Yvonne le regarda tristement. L’espace d’un instant, elle avait cru qu’il pouvait étre dans
une autre disposition que bourru et méchant. Comme elle avait derriere elle de nombreuses
déconvenues, assez vite, elle pensa a autre chose. A remettre un peu de colle, en haut a droite,
par exemple.

- « Tu as entendu parler de Marguerite ? » questionna Jules, toujours a son idée.

Excédée, Yvonne se leva de sa chaise tranquillement et vint se placer devant son mari. Sans
hausser le ton, mais avec fermete, elle entama sa tirade.



- « Oui tous les jours, a toute heure de la journée, au moment du repas, au petit-dejeuner,
méme pendant qu’on regarde la télé. Alors oui, j’en ai entendu parler et si elle n’approchait
pas les quatre-vingts ans, je penserais méme que vous avez une aventure tous les deux.
Dr’ailleurs, si elle te préoccupe autant, pourquoi tu ne vas pas t’installer chez elle, comme ca,
je pourrais recevoir des hommes ! »

Jules observa sa femme sans comprendre pourquoi elle se mettait dans un tel état. Il n’avait
pas vraiment écouté, juste entendu un bruit plus fort qu’a I’accoutumée. En voyant que sa
femme s’était remise a son activité, il fut suffisamment rassuré. Ce n’était juste qu’un peu de
bruit.

- « Recois tes copines si tu veux, ¢a ne me dérange pas... crut bon d’ajouter Jules.

- Tu n’écoutes vraiment rien !

- Mais non, je t’écoute... Bon, tu I’as revue ou pas ?

- Non !

- Ah, tu vois...

- Qu’est-ce que je devrais voir ?

- Mais qu’elle a disparu bordel ! C’est incroyable que tu ne t’intéresses pas plus que ca a tes
amies ! »

Yvonne fut soufflée et resta la bouche ouverte, interloquée. Lui qui n’aimait personne, qui
se fichait de tout ce qui n’avait pas un casier judiciaire, venait lui donner des lecons de savoir-
vivre.

- Comment ¢a je ne m’intéresse a personne ! Quand Léon est mort tu n’es méme pas allé a
son enterrement.

- Au moins lui, on sait ou il se trouve. Tu ne veux pas aller sonner a la porte de Marguerite,
tu n’as qu’a lui offrir une saloperie que tu fabriques, tiens celle du débarras que tu ne sais pas
ou mettre... Bon, alors tu vas y aller ou bien tu vas attendre qu’on 1’ait trucidée dans une
cave !

- Mais tu es complétement malade. Cinglé, voila ce que tu es : cinglé !

- Tu y vas oui ou merde ! »

Yvonne se leva, prit son manteau et se dirigea vers la porte du couloir. Au moment
d’actionner la poignée, elle se tourna vers son mari.

- « D’accord, mais épluche les patates et fait une purée, sinon je ne dirai rien a mon
retour... » Une fois dans le couloir, elle ajouta tout en enfilant son manteau : « Et J’y vais
parce que sinon tu vas encore me casser les pieds jusqu’a la Saint Glinglin ! »

Jules, enfin satisfait se leva pour aller embrasser sa femme sur le front, mais c’est la porte
qu’il faillit embrasser tendrement. Yvonne, furieuse 1’avait claquée brutalement. Cette fois, le
commissaire eut des remords et se demanda s’il n’était pas allé quand méme un peu loin. Il se
dirigea vers son café, le porta a ses levres. Aprés un grognement de dégodt, il alla le cracher
dans I’évier. Il regarda la tasse avec etonnement, puis versa le contenu dans le bac. Il avait
posé la tasse sur la paillasse, mais il se ravisa. Il la prit, la mit dans le lave-vaisselle, puis
passa un coup d’eau au fond du bac pour faire disparaitre le café. Aprés un moment
d’hésitation, il se décida a mettre aussi le bol de sa femme dans le lave-vaisselle. Puis content
de lui, il estima en avoir fait suffisamment pour se racheter. Il aurait fallu sortir le chien, mais
il faisait trop froid. Il pensa qu”Yvonne aurait pu s’occuper quand méme de la pauvre béte.
Quitte a sortir autant joindre ’utile a 1’agréable. Il attrapa la laisse du chien qui anticipa la
suite en remuant la queue et vint se planter dans les pattes de son maitre.

- « Yvonne le chien ! » hurla-t-il du haut de I’escalier qui menait a la petite cour.

Elle était trop loin pour entendre, ou bien, elle préféra ne pas répondre, ou encore le
commissaire n’entendit pas cette réponse improbable dans la bouche d”Yvonne : « Tu sais ou
tu peux te le mettre le chien ! ». Improbable seulement parce qu’elle I’aimait bien... le chien.
Mais ce qui était sir par contre, c’était qu’elle n’avait pas I’intention de faire demi-tour. Jules



referma la porte, poussa le chien du pied afin qu’il s’écarte. Bertrand, dit Molosse pour les
intimes, fit son regard le plus attendrissant mais il hérita juste d’un autre coup pied, un peu
plus ferme. Il retourna a sa place, la queue basse cette fois-ci. Il reprit la position qu’il avait
laissée : allongé de tout son long prés de I’évier, la truffe entre les pattes, les oreilles
dégringolant sur le sol de chaque c6té de la téte. Il allait devoir attendre le retour d’Yvonne
s’il voulait avoir une chance d’aller pisser.

« A la volette, a la volette... » Toujours est-il que cette petite ritournelle tournait et tournait
dans la téte de notre cycliste. Il pédalait, et elle tournait, encore et encore. Un rappel du temps
jadis, un rappel de cuti, un souvenir en forme de file indienne, de blouse blanche et de gamins
en slip. Une préfiguration du service militaire. Les uns derriere les autres, « Allez hop, au
suivant ! » ; « J’ai peur, tu crois que ¢a fait mal » ; « Faut pas crier comme ¢a, et arréte un peu
de faire le zouave ! » ; « Non, je veux pas ». On ne nous apprend pas qu’il ne suffit pas de dire
les choses pour qu’elles soient entendues. Le cycliste en avait des comptes a rendre avec I’
Education Nationale, de maltraitance en maltraitance, d’incompréhension en désillusion, de
zéro pointé en centaines de lignes de copie, il avait appris a courber 1’échine, a dire « amen »,
a retourner d’ou il venait : le monde ouvrier. Et la ritournelle reprend, « Au suivant... »
Ouvrier tu es, ouvrier tu seras. Les usines, faut bien que ¢a tourne, et les armées en déroute,
faut bien que ¢a bouffe de la chair a canon. Le cycliste avait intégré c¢a au plus profond de lui,
a tel point que cette ritournelle, le conduisait ou bout d’un stylo plume a déblatérer des
inepties.

Le décore : un salon, un plumeau et Yvonne. Dépoussiérer ses meubles était une exutoire
contre a tout ce qui la préoccupait. Toutes ses appréhensions, ses inquiétudes se focalisaient
dans la lutte contre la « poussnif » qui prenait possession de son univers. Poussnif faisait
partie des rares mots qu’elle empruntait a Jules. Elle virevoltait dans le salon, le fleuret a
poussnif dans une main, le « chiffetire » dans 1’autre. « Chiffetire », qu’elle prononga avec
dédain, elle avait ce mot en horreur. Dans la bouche de son homme, il s’agissait d’une
caricature d’elle-méme. Une fagon de la réduire a la fonction ménage, de la ravaler au rang de
la poussiére qu’elle combattait avec ferveur. A coups de plumeau, de chiffon, elle partait en
guerre conte la saleté. C’était une croisade dérisoire qui lui pompait toute son énergie
cérébrale. La moindre parcelle de cellule grise au service de 1’étincelante propreté. En réalité,
c’était une machine a fuir les mauvaises pensées. De ces petits riens qui vous tuent lentement.
Petits bouts de phrases, réduit a la portion congrue d’un mot ou deux, peut-étre trois, grand
maximum, mais qui restent, qui s’incrustent au plus profond de votre ame. Voila pourquoi
Yvonne s’agitait, suant sang et eau dans son salon par un beau soleil d’hiver.

Elle était en colere comme rarement elle avait pu I’étre. Lui reprocher a elle de ne pas
S’occuper de ses amis, c’était le comble. Mais pour étre honnéte ce qui la chiffonnait, était
plus sournois. Ca venait de loin, un regret, une incertitude. Un doute qu’il aurait fallu lever.
En effet, ¢a faisait plusieurs semaines qu’elle remettait a plus tard la visite chez Marguerite.
Tout venait du fait que depuis quelque temps, elle y allait a reculons. Sans étre une amie
intime, jusqu’au déces de Léon elle entretenait avec Marguerite des relations de bon
voisinage. Elles s’échangeaient des recettes, des techniques pour faire pousser les fleurs.
Quelquefois, quand Yvonne allait faire ses courses, elle passait par la maison de Marguerite
pour proposer de rapporter ce qui lui manquait. Ce mal embouché de Jules, finalement,
n’avait pas tout a fait tort.

Elle en était a la petite table, posée au milieu de la piece. Elle avait presque terminé. La
suite du programme, les bibelots sur les étageres, a droite du poste de télévision. D’un coup,
elle se redressa, prit le temps de contempler la table basse a moitié dépoussiérée, puis elle



dénoua son tablier. En passant devant le placard a balais, elle y jeta tout son attirail, puis
referma la porte restée ouverte. Sur la patere, pendait son gilet en laine épaisse, elle I’enfila,
attrapa les clefs, les fourra dans I'une des poches, se tourna pour juger de 1’état de la maison,
vérifia inutilement la présence des clefs dans la poche gauche de son gilet puisqu’elles étaient
dans celle de droite. Elle claqua la porte.

D’un pas rapide, elle prit la direction du petit pavillon de sa voisine, tout écrase entre deux
maisons. Au fur et & mesure de sa progression, de 1'urgence de sa démarche augmentait.
Pourtant, ce n’était rien de grave, la nécessité de régler son compte a une appréhension sans
fondement. La veille, elle avait expliqué a Jules qu’il n’y avait personne dans le pavillon que
c¢’¢était normal, on était jeudi, et le jeudi ¢’était marché a Stains. Mais cette explication n’était
qu’une fagon d’éviter Jules et ses soupcons. Plus elle approchait de la demeure de sa voisine,
plus elle ressentait cette impression d’écrasement. Comme un sandwich dont on aurait pressé
les deux tranches. Il fallait qu’elle en ait le cceur net, il fallait qu’elle voie de ses yeux le
visage de Marguerite, ce visage emprunt d’une certaine douceur que cachait mal son aigreur
d’avoir été abandonné par son Léon.

Elle s’apprétait a sonner au portail, il n’était pas fermé. Ce n’était pas dans les habitudes de
Marguerite, mais trop préoccupée par sa culpabilité, elle ne s’en rendit pas compte. En le
poussant, il grin¢a, lanca un cri de désespoir qui résonna dans la rue. Léon, fut ce qui lui vint
immédiatement a 1’esprit. De son vivant, il n’aurait pas toléré une chose pareille. Yvonne se
dit qu’elle en parlerait a son égoiste de mari, ¢a lui ferait une occasion de se racheter. C’était
un bon a rien question bricolage, deux mains gauches, mais il devrait quand méme bien
arriver a graisser une charniére. En y repensant, elle finit par conclure que si elle voulait que
ce soit fait, le mieux c¢’était qu’elle s’en occupe. Dés demain, elle irait fouiller dans la cahute
au fond du jardin, elle voyait a peu prés ou elle avait une chance de trouver le petit pot de
graisse a la couleur étonnante. Entre un vert bouteille et un bleu turquoise. Si le pot en
plastique blanc n’était pas prés de 1’arrosoir, il serait derriére le pulvérisateur. Mieux, pensa-t-
elle tout a coup, il suffisait qu’elle aille dans 1’atelier du Léon. Il était trées ordonné, et c’était
triste a dire, mais au moins elle savait exactement ou trouver ce qu’elle cherchait. Plus
facilement que chez elle en tous les cas, car Jules avait la facheuse habitude de tout fiche
n’importe ou.

Comme il y avait de la lumicre dans I’entrée, elle grimpa les marches sans se donner la
peine de sonner. Arrivée devant la porte, elle frappa sur le petit carreau par ou passait la
lumiére. A cet instant précis, la lumiére s’éteignit. Yvonne redescendit les marches et se
décida a utiliser la sonnette. Il fallut I’actionner a plusieurs reprises avant que la lumicre de
I’entrée ne se rallume. Elle remonta les escaliers. Mais quelle ne fut pas sa surprise de tomber
nez a nez avec un grand gars au type iranien. Il la considéra a peine. Visiblement, il était sur
le point de partir. Avant de descendre les marches, il se retourna tout en s’écriant : « Syrine, il
y a une autre mémé qui veut te parler ! » Yvonne entendit une réponse qui venait de 1’étage :
«C’est qui ? »

- « Je sais pas moi, une vieille ! Vous étes qui, vous ? questionna Dara, en se tournant vers
Yvonne

- Je suis la voisine, madame Michelet et je voudrais parl...

- C’est la mere Michele !

- Qu’est-ce que tu racontes comme conneries ?

- Madame Mi che let... tenta de préciser Yvonne en découpant bien les syllabes comme si
elle s’adressait a un demeuré.

- C’est la vioque d’a coté, descends quoi ! J’ai pas que ¢a a foutre ! Bon, elle arrive. »
précisa Dara a la vieille dame trés étonnée par la tournure que prenaient les choses.

Yvonne s’apprétait a ajouter quelque chose, mais elle n’en eut pas le temps.



- « Essecusez... coupa le jeune dégingandé, tout en la poussant délicatement pour pouvoir
descendre les escaliers et disparaitre dans la rue.

Quelques secondes aprées, un autre grand gars, type africain, déboula a son tour sans crier
gare. Yvonne laissa échappé un «oh! » qu’elle étouffa dans I’ceuf. Elle venait de voir
apparaitre devant elle le monsieur Banania qui tronait sur les boites de chocolat entassées
dans la cave de Marguerite. Elle eut juste le temps de se jeter sur le c6té. Ce n’est qu'une fois
le jeune homme dans la rue qu’elle entendit un vague : « Désolé ma petite dame ! » suivi d’un
hurlement de stentor : « Attends-moi Dara, finalement je viens aussi... Attends-moi que je te
dis ! Putain mais il est sourd comme un pot ce con ! »

Il ne restait que les bruits de la rue : une mobylette qui se perdait dans le lointain ; le son de
la télévision qui s’échappait par une fenétre ouverte au premier du pavillon d’en face ; et le
ronronnement de la N1 ou se pressaient une ribambelle de bagnoles prisonniéres des travaux.
Quelques instants plus tard un énorme avion traversa le ciel, il volait trés bas, ce qui étonna
Yvonne. Un court laps de temps, comme certainement beaucoup d’autres habitants des
environs, elle pensa a la catastrophe des USA. Elle n’eut pas le temps de développer sa these,
car elle fut sortie de sa réverie tout a coup par la présence d’une belle jeune fille qu’elle
supposait étre la fameuse Syrine. Elle s’avanca vers la porte d’entrée.

- « Si vous voulez voir la dame qui habite ici, vous étes venue pour rien, elle a disparu. »

La porte lui claqua au visage avant méme qu’elle ait pu répondre quoi que ce soit. Yvonne
resta un moment immobile sidérée par ce qui venait de se dérouler sous ses yeux. Elle partit
sans demander son reste et tout le long du chemin, elle chercha ce qui ne collait pas. Hormis
le fait qu’elle avait vu dans cette maison une bande d’olibrius qui n’y étaient pas du temps de
Léon. Comme Marguerite avait passé¢ 1’age d’avoir des enfants, il ne pouvait pas étre les
siens. Mais il y avait autre chose qui ne collait pas dans le tableau. Elle cherchait, mais pas le
moindre élément, juste un truc qui manque, un trou, une absence. En arrivant devant chez elle,
dehors en train de fumer sa pipe, elle vit Jules qui I’attendait. Alors elle oublia la petite chose
qui I’avait tant préoccupée : le chat. En effet, il n’aurait raté sous aucun prétexte la possibilité
de se faufiler entre ses jambes ou bien dans ’entrebaillement de la porte, pour pointer le nez
dehors et venir se coller tout contre elle. Ce sont de tout petits détails, mais lorsqu’ils nous
échappent, il reste un manque.

- « Alors tu ne vas pas le croire...

- Elle a disparu ! coupa Jules

- QOui et en plus...

- Il y a une bande de voyous qui vit chez elle...

- Mais ce n’est pas tout, ils ne...

- [Is ne t’ont pas...

- Tu vas finir toutes mes phrases a ma place ! Parce que si c’est comme ¢a, je rentre et je me
mets au repas. Au fait, tu t’es occupé de la purée ?

- Quelle purée ?

- Tu le fais expres, ou quoi !

- Ah merde, j’ai complétement oublié...

- Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir manger, il est trop tard pour s’y mettre...

- Je m’en fous, j’ai pas faim et de toute fagon je mange pas 14, précisa Jules, les mains dans
les poches et la pipe a la bouche, éteinte.

- Ou manges-tu ?

- J’ai rendez-vous avec André.

- Tu ne peux pas le supporter, la derniére fois qu’il voulait te proposer d’étre le...

- C’¢était avant, depuis je me suis rendu compte que ce n’était pas un mauvais bougre, puis
son idée que je sois président des enfants de la police...

- Des orphelins de la police !



- Oui enfin, c’est du pareil au méme...

- A une nuance pres, les orphelins n’ont plus de parents, tandis que les enfants...

- Tu peux pas t’empécher de couper les cheveux en quatre ! Bref d’étre président de quelque
chose, c’est une bonne idée non ? Puis maintenant que je suis a la retraite, ca me fera une
occupation. »

Yvonne sentait bien qu’il se tramait la quelque chose de pas trés clair. Ce revirement subit
en ce qui concernait celui qu’il appelait le « bon a rien de la police » sans jamais le nommer
autrement n’était pas catholique. Enfin si ¢a pouvait au moins le rendre un peu moins
sauvage, pensa-t-elle. Question qu’elle n’osait pas aborder depuis que son homme était a la
retraite, question qui portant lui occupait I’esprit. Mais comment s’expliquer avec un ronchon
qui ne veut pas entendre raison, ce qui était déja le cas du temps ou il travaillait au
commissariat de Saint-Denis. Mais cela, elle n’en savait rien.

- « Bon alors tu racontes ! reprit Jules histoire de satisfaire sa curiosité, mais aussi histoire
de confirmer les hypothéses qu’il élaborait a longueur de journée, a longueur de nuit, bref,
tout le temps.

- Marguerite a disparu selon une gamine qui se prénomme Syrine...

- Oui ’autre c’est Elodie...

- Si tu m’interromps encore une fois je m’en vais illico ! Elle attendit un peu pour voir la
téte de Jules, puis elle précisa : « Il y a deux autres personnes, un grand noir et un jeune nord
africain... »

- Le frére de Syrine...

- Tu me fais chier ! »

Jamais Yvonne n’avait été d’une telle grossiereté. Jules en resta sidéré. Il était encore a se
demander ce qui avait bien pu la fiche en rogne quand il entendit le téléphone. Il se précipita
dans I’entrée pour prendre le combiné.

- « Je réponds ! C’est ce bon a rien de la police qui rappelle pour me dire a quelle heure on
se retrouve. »

Jules était prét a toutes les compromissions pour arriver a ses fins et il avait une idée
derriere la téte. Une idée qui avait germé au cours de 1’'une de ses longues nuits d’insomnie.
De ces nuits ou il se tournait et se retournait jusqu’a ce qu’il décide de se lever. Alors, il
allumait la lampe de chevet, le temps de trouver ses pantoufles, d’enfiler sa robe de chambre,
jetée négligemment sur le dossier de la chaise, a c6té de la porte. Il revenait vers la lampe
pour I’éteindre tout en débitant la méme phrase sempiternelle, au mot prés « Je vais boire un
verre d’eau » ce qui suffisait a rendormir sa femme. Il quittait la chambre, poussait légérement
la porte pour allumer dans le couloir et filer dans la cuisine. 1l tournait le gros bouton noir de
la radio qui crépitait une ou deux fois, comme si elle se raclait la gorge avant de prendre la
parole. Il se préparait café, dépliait son journal, faisait les mots croisés, puis il relisait les faits
divers pour en sélectionner quelques-uns qu’il découpait et qu’il collait dans un grand cahier.
Une fois le cahier rempli, il ’archivait dans une armoire métallique qu’il avait rapportée de
son boulot quand ils avaient décidé de changer le mobilier. Yvonne avait mis une condition
expresse a I’arrivée de cette immonde cochonnerie : qu’elle reste dans la piéce a fourbi qui lui
servait de bureau. Une nuit particulierement agitée, il avait parcouru I’ensemble de ses
cahiers. Il se souvenait d’une histoire de disparition avec deux gamines, une histoire non
résolue qui I’avait intriguée. C’était quelque temps avant son départ en retraite. Les dates
pouvaient correspondre, dans son souvenir ¢a se passait dans le 95, & Sarcelles. A vol
d’oiseaux c’est pas loin. Il pensait trouver un fait divers qui aurait pu le renseigner sur les
deux gamines, il trouva bien le fait divers qu’il recherchait, mais cela n’avait rien a voir. Les
gamines en question étaient de jeunes adultes, noires de surcroit. De rage, il envoya tout
valdinguer, tripota sa pipe un bon moment, se leva, fit les cent pas, puis s’immobilisa d’un
coup. Une idée s’imposait a lui : André. Il passa le restant de la nuit, jusqu’a I’aube naissante,



a réfléchir comment il allait s’y prendre pour que ce bon a rien de flic lui serve enfin a
quelque chose. Il eut une deuxiéme révélation : étre le président. Il ne savait plus de quoi,
mais peu importait.

Lorsqu’il raccrocha le combiné, 1’affaire était réglée. Satisfait, il arbora son sourire, celui
qui disait: je suis fier comme Artaban. Sourire qu’Yvonne connaissait parfaitement.
D’habitude ¢a la rassérénait, c¢’était signe que 1’affaire sur laquelle il travaillait, touchait a sa
fin et qu’il allait étre supportable, du moins quelque temps, mais a cet instant précis la
satisfaction n’était pas au rendez-vous.

Treizieme chapitre

« La branche était seche, elle a cassé ... » Tous les gosses, debout, face aux parents,
vociferaient. Au milieu, un seul, ne faisait que murmurer. Il chantait faux comme une
casserole trouée, il ne remuait que les lévres. Les autres, a tue-téte, fiers, la téte haute,
assuraient le refrain. Le restant de la chanson, il fallait le concourt des adultes pour soutenir
I’effondrement sonore de la chorale. Heureusement, le refrain revenait souvent. Allez
expliquer a des momes qu’il ne sert a rien de gueuler comme des veaux. C’est pisser dans un
violon, aucun son n’en sort. Le chanteur de play-back qu’il était fier, lui aussi, de faire
semblant devant ses parents, qui a leur tour, faisaient semblant eux aussi. lls simulaient
gaiement la joie de voir leur enfant montrer qu’il avait si bien appris a mentir, a duper les
adultes. Et tourne le refrain, et courent les petits zoziaux et tombe de la branche le pauvre
¢tourneau. Pourquoi, mon ami 1’oiseau étais-tu donc si presse de te marier ? Ce n’est pas dit
dans la chanson. Alors rayonnent les roues de bicyclette, dévale la colline, use la gomme du
pneu, mange la vie comme tu manges les kilometres, mon ami cycliste, toi que I’école a fait
taire pour ne plus entendre ta voix.

Pendant ce temps, il y a des policiers qui s’affairent non loin de la. Toi, qui traverses la cité
des Rois, sous le regard attendri de Saint-Denis sa téte dedans ses bras, comme on bercerait
un enfant. Tu files dans la rue Albert Walter, rappel d’un temps ou les nations massacreraient
du populo a tour de canons. Petit oiseau, entends-tu le bruit sifflant des obus ? Vite, dépéche-
toi de trouver la belle, qu’elle ait au moins ce plaisir acidulé de te voir partir a la guerre. Et
courent les flics, en tous sens, dans les bureaux et sur les trottoirs. Les voleurs, les truands,
tous les assassins, ont appris ’art de duper, de mentir et de chanter le play-back en sous-sol.

André travaillait au commissariat de Saint-Denis depuis de nombreuses années. Il était
arrivé bien apres Jules, fier d'avoir pris du galon. Il allait en remontrer, faire le ménage dans la
maison poulaga. Et il était tombé sur Jules. Un vieux con avec des méthodes d'un autre
temps. Mais assez vite, il avait changé de point de vue. Il était passé de « incompétent
notoire » a « expert dans l'art de la farfouille ». Il lui vouait une admiration sans borne qui
n’était pas réciproque. Il I’avait compris assez vite. Le Jules ne faisait pas dans la dentelle et
quand il estimait avoir affaire avec un crétin, il le disait. De préférence assez fort, pour
informer l'entourage. Alors maintenant qu’André avait hérité de la fonction, il avait a cceur de
devenir I’égal de son emmerdeur de héros. Le plus surprenant, était qu’il ne souffrait pas que
I’on manque de respect a Jules, alors que ce dernier n'hésitait pas a le ridiculiser, en public
comme en privé, a la moindre occasion. Méme sans raison, juste pour le plaisir.

La petite pendule au-dessus de ce qui avait été son bureau et qui appartenait maintenant a un
nouvel adjoint: le sien; indiquait onze heures. Il n’avait pas vu passer le temps et il se
rappela tout & coup que Jules lui avait demandé un service. Deux jours avant, il avait regu un
coup de fil étonnant de Jules. Tout d’abord, André avait pensé que son ancien patron appelait
pour lui reparler de la présidence de I’APOPE, I’association pour les orphelins de la police
d’Etat. Tout ce qu’il avait réussi a comprendre c’était qu’il voulait étre président de quelque
chose.



Il se tourna vers le jeune homme dont le visage était ravagé par une acné féroce. André
n’arrivait pas a s’y faire. Non pas a la peau parsemée de cratéres, mais au fait qu’avec un
visage aussi moche et un prénom aussi nul : Antony, celui-ci puisse avoir un tel succés aupres
des femmes. Parce que lui, son seul succes était auprés des putains qui recevaient dans leurs
fourgons en forét de Chantilly. L’humanité se divise en deux catégories, ceux qui vont en
forét pour se promener, prendre I’air en écoutant le doux chant des pierrots qui parsément les
fourrés, et ceux qui vont se faire sucer dans des fourgonnettes immondes qui empestent le
foutre. Le gonocoque avait I’avenir devant lui, bien a I’abri dans la gorge profonde des filles
qui tapinaient. André se demandait si le mot «tapiner » était encore d’usage dans ces
conditions. Peut-étre devrait-on dire stationner ou bien encore occuper ses loisirs a la location
d’un emplacement de villégiature. Il en était 1a de ses préoccupations du moment quand la
pendule se rappela a lui par son tic-tac régulier.

- « Antony, tu t’es occupé de ce que je t’ai demandé ? »

Le susnommé Antony, dit tableau de bord pour les intimes, leva le nez de son rapport qu’il
tentait désespérément de finir avant I’heure du déjeuner. Mais 13, par la force des choses,
toutes ses espérances s’envolérent d’un coup, comme les pierrots, hirondelles et autres
bestiaux qui peuplent les bois des promeneurs solitaires, poétes et autres amateurs de
fourgonnettes.

- « Heu oui oui, attendez, c’est pour les deux filles du commissaire Bourrel...

- Michelet ! Et ce ne sont pas ses filles. Un doute tout a coup : tu ne serais quand méme pas
allé raconter toutes ces conneries a tes collégues au moins ?

- Non, non, motus et bouche cousue. Pour moi, les problemes des policiers, méme a la
retraite, ¢’est comme la famille. Pas un mot a personne. »

En fait de famille, Antony n’avait qu’une vieille maman compleétement gaga qui ne
comprenait plus rien et qui confondait son fils avec le grand-pére de son mari. Son expérience
du ragot en milieu familial ne pouvait donc pas porter bien loin. C'est certainement pour cette
raison que le pauvre Antony allait devoir faire le tour du commissariat, courir les services
pour démentir I’information sensationnelle qui faisait fureur en ce moment méme au sein
I’hétel de police. La principale idée se résumait a ceci, que le fameux commissaire Bourru,
pour les habitués, Michelet pour les petits nouveaux, avait des soucis avec une Iranienne qui
¢tait sa fille. La deuxiéme idée force, c’était qu’il avait eu deux filles. Seule la secrétaire,
mademoiselle Luce, n’en criit pas un mot. Elle avait intégré le commissariat a peu pres en
méme temps que Jules et elle savait avec certitude qu’il n’avait pas de filles. Mais comme elle
aimait bien la rigolade, elle se garda bien de démentir. Le boutonneux qu’elle considérait
comme un arriviste de la pire espece venait de réduire a zéro ses chances d’arriver quelque
part. Et elle était suffisamment patiente pour savourer son plaisir en temps et en heure. Il
semblait bien que I’heure avait sonné pour la partie de rigolade.

Antony se dépécha de filer au sous-sol, la se trouvaient les archives. Un équivalent de lui
attendait qu’il soit I’heure. L’heure de quoi, il ne devait pas le savoir lui-méme, mais une
chose était certaine, il attendait.

- « Dis, tu sais les infos ultras confidentielles sur le commissaire Bourrel. ..

- Bourru'!

- Oui Bourru, t’en as rien dit a personne hein ?

- Tu penses bien...

- Ah...

- ... que j’ai raconté ¢a a tout le monde. Attends une histoire pareille ¢a m’a valu au moins
une dizaine de coups a boire pour rien !

- Ah... dit-il avec nettement moins d’entrain. C’était vrai qu’il n’avait pas beaucoup de
conversation, notamment quand il était pris de court.



- Bon, as-tu fait les recherches pour le commissaire Fontaine ? Se reprit Antony histoire de
passer a autre chose.

- Ecoute, rien pour la premiere, mais peut-étre une info sympa pour la deuxieme. Je te dis ¢a
entre nous, mais I’'une des filles de Bourru a porté plainte contre ses parents pour
attouchement ! Tu vois un peu le truc. Attends quand je vais raconter ¢a autour de moi, je suis
de comptoir a I’ceil pour au moins six mois !

- Oui bah tu vas fermer ton clapet, parce que ce ne sont pas les filles du commissaire !

- Qu’est-ce que tu me chantes la ? Ah! Je vois ce que tu veux dire, fit-il en accompagnant
sa remarque d’un clin d’ceil astucieux. Mais ¢a, on s’en doute bien. Elles ne portent pas le
méme nom que lui. Faudrait étre totalement bouché pour ne pas se douter que c’est pas avec
sa grosse qu’il a pu...

- Mais tu vas la fermer, elles n’ont rien a voir avec lui ! » hurla-t-il, détachant bien les mots
espérant ainsi tenter d'imprimer cette information dans la caboche du crétin qui lui faisait
face. Ce n'était pas gagné, il en prenait conscience un peu tard, pour son plus grand malheur.

Antony prit le dossier, quitta furieux les lieux en claquant la porte. Son acolyte, la téte
encadrée par son comptoir se demandait quelle mouche pouvait bien I’avoir piqué. Antony
grimpa les escaliers quatre a quatre, sentant qu’il valait mieux faire diligence. Il trouva son
patron dans le hall. Il avait déja enfilé son manteau et commencait a trouver le temps un peu
long. André craignait que le travail demandé n’ait pas été fait et donc de perdre une occasion
d’en remontrer a Jules. Mais de ce c6té, il n’y avait aucun souci. L’ensemble de ses collegues
avait scrupuleusement fait tout ce qu’il fallait pour trouver le fameux dossier. Le dossier qui
sent mauvais. Celui qui permet a tout un chacun d’assouvir sa petite vengeance personnelle.
C’était qu’il en avait fait des mécontents le commissaire Michelet avec son mauvais caractéere.
Le seul probléme, c’était qu’il avait un flair infaillible et qu’il était une légende autour de
Saint-Denis ainsi qu’aupres des hautes sphéres. Mais maintenant qu’il était a la retraite et
qu’on avait trouve¢ une faille a sa perfection, le commun des mortels allait pouvoir s’en donner
a cceur joie. Il n’y a rien de plus jouissif que la désacralisation des idoles.

Le commissaire André Fontaine quitta les locaux de la police, tout content de fournir a son
ancien supérieur des informations qui pouvaient lui étre utiles. De cette fagon, enfin, il allait
pouvoir montrer que Jules avait sous-estimé ses compétences. Tous les deux s’étaient donné
rendez-vous du c6té de la place de la Caserne, le long du tram. 1l y avait la une petite gargote
dans laquelle on mangeait bien pour pas trop cher. Le lieu de prédilection d’une bonne partie
du personnel du commissariat. Eparpillés dans la salle, ou bien accoudés au comptoir, ils
avaient un peu I’impression d’étre en famille. La grande famille de la police. Pour André, il
suffisait de contourner le commissariat pour passer par 'ENNA. Pas 1’¢école Nationale
d’ Administration, mais I’Ecole Normale Nationale d’Apprentissage. Ce n’était pas destiné
tout a fait a la méme ¢€lite, on visait I’excellence, mais pour 1’ouvrier de base.

Jules, de son c6té, en prenant le bus qui suivait la N1 pouvait facilement rejoindre le centre
de Saint-Denis. Ainsi, c’était le plus simple pour eux deux. Lorsqu’André arriva au bas des
marches, quelle ne fut pas sa surprise d’apercevoir Jules en grande conversation. Il était avec
un planton qui ne pouvait pas le connaitre puisqu’il était tout nouveau dans le service. Le
planton était hilare, et Jules semblait rire lui aussi, de maniére plus discréte. André, avec son
esprit de déduction et son assurance toute nouvelle, se dit que cela était de bon augure puisque
I’ancien commissaire Michelet avait 1’air enjoué et que s’il se liait d’amitié avec un flic
lambda c¢’était qu’il devenait humain. La retraite avait du bon et il en conclut que celle-ci
pouvait vous changer un homme.

D’un pas assuré, il se dirigea vers ce qu'il avait le tort de considérer comme son nouvel ami,
la main tendue en signe de bienvenue. Il y avait juste un Iéger malentendu. Une interprétation
basée sur rien, une volonté intérieure que ce soit ainsi en dépit de tout. Une sorte de
scintillement diffus dans un fond d’inexactitude. Le commissaire André Fontaine faisait partie



de cette clique de penseurs qui organisaient le monde selon leur espérance. En cela, il différait
de Jules qui n’avait aucun espoir en I’humanité, qui se contentait de porter le regard sur les
hommes et de les observer comme ferait I’entomologiste sur les insectes avant de les épingler
sur sa planche de bois.

L'hotel de police, alangui par I'neure avancée du repas était pratiquement desert. Le
commissaire Jules Michelet toujours absorbé par la discussion qu'il avait avec un policier en
tenue avait évacué le reste du monde. Monde dans lequel, André allait tenter de trouver une
place. Le bras toujours tendu en avant, il essayait désespérément d’affirmer sa présence. De
guerre lasse, il écarta du coude le jeune flic qui le génait, ignorant totalement cet individu
qu’il rangeait dans la catégorie des sous-hommes, larbins et autres sans grades. Il se placa
bien en face de Jules, avec son allure martiale et son bras en avant, André avait 1’air d’un
parfait imbécile. Si quelqu'un s’était trouvé 1a, il aurait cherché du regard un castelet
hypothétique d’ou se serait échappée une telle marionnette.

- « Bonjour commissaire Fontaine! », annonga d'une voix de stentor le planton qui s’était
décalé sur la gauche par la force des choses. Il salua 1’arrivée de son supérieur avec une
surprenante intonation. Entre le salut réglementaire, mais sans le garde-a-vous de rigueur et
une facon de s'adresser a la cantonade comme s'il parlait devant une assemblée.

- « Bonjour mon ami, dit rapidement André au planton.

Puis il s’adressa au commissaire Michelet :

- « Salut Jules, tu discutais avec notre toute derniere recrue. C'est comment votre nom ?

- Il s'appelle Gaétan VVogel, coupa Jules, c'est un garcon qui promet.

- J'étais en train d'expliquer au commissaire, pardon a l'ancien commissaire, heu comment
t’appelles-tu déja ? questionna le planton sous le regard ébahi d’André étonné d’une telle
familiarité.

- Parce que vois-tu, avec Gaétan on se tutoie. C’est Michelet mon gargon, Jules Michelet
pour tout dire... Il y avait de ’ironie dans le ton de I’ancien commissaire, mais le pauvre
André, bien trop occupé a essayer de comprendre 1’attitude de I’homme qui travaillait sous ses
ordres, ne le percevait pas. Il continuait a tenter de plier le monde pour le rentrer dans son
esprit étriqué, ne s’intéressant pas aux faits, a la réalité qui venait pourtant frapper avec
insistance a la porte de sa conscience. Il aurait pu par exemple noter le petit rictus qui donnait
au sourire en coin de Jules un aspect sarcastique. Non, il ne le voyait pas, de la méme fagon
qu’il ne percevait pas la tenue guindée, et I’agitation contenue du bonhomme qui lui faisait
face.

- Ah oui, eh bien, je lui parlais du commissaire Bourrel, les copains l'appellent Bourru... »
Le planton, de son c6té, avec la certitude du Titanic, continuait sa route, bien trop content
d’avoir quelque importance au milieu des grands de ce monde. André faillit s'étouffer. Il tenta
de faire taire au plus vite le petit crétin qu'il avait en face de lui, mais Jules prit les devant.

- « Non, non, laisse donc notre ami finir, tu vas en apprendre de belles sur le fameux
Bourru.

- Vous n'allez pas le croire, c'était un type bien pourtant qu'ils disaient les copains et bien il
a deux filles qui en font des vertes et des pas mdres. Antony, le gars des archives, a qui on a
demandé de déterrer les vieux dossiers est chargé de trouver dans quelles combines pas trés
cathos sont impliquées les gamines. Et attendez la meilleure, elles ne portent pas le méme
nom que lui. Vous me suivez ?

- Non, intervint Jules avec son air le plus naif

- Ca veut dire que bobonne elle s'est fait doubler avec d'autres greluches. Et vous voulez
mon avis ?

- Au point ol on en est... » A cet instant, notre planton aurait pu se saisir de cette courte
phrases ou 1’exaspération pointait ostensiblement. Il hésita une seconde. Mais il aurait fallu
pour cela qu’il accepte de perdre un peu de sa superbe. Qu’il réalise qu’il faisait fausse route,



que le naufrage annoncé allait avoir lieu et que faire demi-tour n’était plus envisageable. La
garde meurt, mais ne se rend pas. Il avait le sens de sacrifice, il se sacrifia.

- Eh bien, y a de la prostituée la-dessous. Tenez, j'ai méme entendu parler d'un flic haut
placé qui fricoterait avec des filles en fourgon du coté de la forét de Chantilly et si vous
voulez encore mon avis... André, rouge comme une pivoine, coupa court a la débacle.

- Non ca ira, je pense qu'on en a appris suffisamment.

- A 'mon avis mon ami, vous allez avoir de I'avancement, hein commissaire Fontaine !

- Oui, oui, bafouilla André. »

Jules s'empara du dossier qu’ André tenait sous le bras.

- « Je suppose que c'est pour moi.

- Oui, mais c'est confidentiel.

- Je me doute bien, ironisa André, je vais faire particulierement attention. Il ne faudrait pas
que des bruits courent sur les gens de la maison, précisa Jules en direction du planton tout en
appuyant bien sur les derniéres syllabes. Le planton en question réalisa, un peu tard qu'il avait
peut-étre gaffé. 1l le réalisa encore mieux, quand un de ses collegues, son café a la main, lui fit
remarquer qu'il parlait avec Bourru, le type de la maison qui n'était pas facile facile. »

Jules méditait sur la fagcon de tirer le meilleur parti de cette situation scabreuse. Il se dit qu'il
tenait son imbécile d'adjoint. Ainsi, il ne pourrait plus rien lui refuser. Il en profita d’ailleurs
assez vite.

- « Dis donc, pour féter nos retrouvailles c'est toi qui régales ?

- Ah bah un peu ! s'exclama André trop content de pouvoir se refaire une vertu a moindre
coat.

- Je connais un petit resto parisien tu m'en diras des nouvelles. Il n'est pas donné, mais tu
verras, tu ne le regretteras pas. Puis ¢a te changera du bouiboui de la place de la Caserne. »

Au lieu de traverser la place du 8 mai 45, les deux hommes descendirent la rue Gabriel Péri.
Un tram pointait le bout du nez, ils se placerent sous 1’abri de la station. Une fois a I’intérieur
de la rame, bondée comme a I’accoutumée, ils restérent silencieux jusqu’a la Basilique. D’une
part parce qu’ils n’avaient rien a se dire, d’autre part & cause du bruit. Deux jeunes filles
s’interpellaient d’un bout a I"autre du wagon. Un son assourdissant s’échappait du casque
d’un grand gars qui semblait hors du monde. Il se dandinait comme s’il avait été en boite de
nuit. Une grosse bonne femme qui le trouvait un peu envahissant, lui passa sur les pieds avec
son caddie rempli a ras bord. C’était jour de marché et cela ne pouvait échapper a personne.
Encore moins au grand gars lorsqu’il eut le pied écrasé ce qui eut pour effet de le faire hurler.
A partir de 13, un échange de compliments s’ensuivit : « Eh Grosse vache ! Tu ne peux pas
faire attention » « Voyou », mais la suite échappa aux deux policiers puisqu’ils étaient arrivés
a la station Basilique. Ils passerent le gigantesque supermarché qui toisait la cathédrale de
Saint-Denis ou tous les rois de France, de leur caveau, avaient la chance de contempler,
¢bahis, ce temple de la consommation. L’escalator les conduisit sous la terre ou les attendait
une rame de métro. Un son strident leur signifia gentiment que s’ils voulaient attraper ce
convoi, il allait falloir presser le pas. Comme toutes les personnes présentes sur le quai eurent
la méme information, cela fit un mouvement d’ensemble montrant un désir unanime de
monter dans la rame. Elle était pratiqguement vide, chose suffisamment rare pour le signaler.
Jules et André eurent donc tout le loisir de s’installer confortablement. Ils pouvaient méme
choisir un siege modérément tagué et moins noirci par une matiére assez indéfinissable. Une
fois la rame en route, Jules consulta le dossier qu'il avait entre les mains.

- « Tu n'as rien sur l'autre ?

- Non, juste pour Elodie Dumez, Syrine Mofaz, on n’a pas méme un délit mineur.

- C'est marrant j'aurais parié sur le contraire.

- Tu veux que je mette mes gars sur le coup.



- Non ¢a ira, je te remercie, tu en as fait suffisamment comme ¢a. » indiqua Jules avec une
note d'ironie qui n’échappa nullement au pauvre André. La transpiration se mit a perler a son
front, il sortit un mouchoir pour s’essuyer. « Il fait chaud. » Précision qui fit au moins 1’effet
d’attirer 1’attention d’une grosse dame a sa droite. Elle lui adressa un sourire compatissant.
Jules plongé dans la lecture du dossier, ignorait ostensiblement toutes les tentatives de son
ancien collégue pour engager la discussion. Conversation qui par contre intéressait vivement
la grosse dame avec ses cabas. Pensant que chaque parole lui était adressée, elle opinait du
chef en accompagnant ce mouvement d'un grand sourire. Puis elle baragouinait ce qui aurait
pu passer pour une réponse. André qui voulait éviter tout esclandre essayait de percevoir un
son connu auquel il aurait pu se raccrocher.

Les stations défilaient et Jules parcourait toujours le dossier. Il venait de découvrir que la
police avait été sollicitée par Elodie elle-méme. Lors de son passage au college Gustave
Courbet, elle avait demandé un rendez-vous avec I’assistante sociale pour déclarer que son
pere avait abusé d’elle. On trouvait force détails qui faisaient prendre la déclaration d’Elodie
tres au sérieux. Une mesure de justice avait été prise et une enquéte diligentée par les services
de la DASS avait été mise en place. Tres vite, il en était ressorti qu'il s'agissait de mensonges
qualifiés dans le document d'affabulations délirantes d'une adolescente en perte de repéres. Un
suivi avait été conseillé dans un centre de soins. Les parents s’étaient adressés au Centre
Médico Psycho-Pédagogique de Stains. La régularité des rendez-vous et I’implication de la
famille avaient assez rapidement mis fin a la mesure de justice et tout était rentré dans 1’ordre.

André tentait vainement de faire entendre trés courtoisement a la grosse dame qu'il s'agissait
d'un malentendu. Jules toujours plongé dans la lecture du dossier restait dubitatif. 1l aurait
bien aimé en savoir un peu plus. Mais le respect de la confidentialité des soins interdisait la
présence d’informations plus précises. Il en était la de ses réflexions quand la réalité
parisienne lui fit comprendre qu’il était arrivé a destination. La brave dame avait fini par
descendre sur un « Do widzenia » dépité. André avait poursuivi son voyage le nez a la fenétre
regardant défiler les stations tout en pensant a comment il allait remettre les pendules a
I’heure dans son commissariat. Ca allait barder a Saint-Denis. Il allait y avoir du remue-
ménage dans les différents services. La premiére personne a laquelle il pensa fut tout
naturellement Antony son adjoint. Il allait y avoir de la promotion du cété de la flicaille
chargée de la circulation.

Tout en descendant de la rame du métro, Jules rendit le dossier a son collégue.

- « Mereci, je n’en ai plus besoin, j’ai les infos que je cherchais.

- Si tu as besoin de quoi que ce soit, surtout tu me fais signe.

- Justement, il se peut que oui, le cas échéant je ferai appel a toi. D’ailleurs maintenant que
j’y pense, vous n’avez pas eu un avis de disparition au nom de Marguerite Renaud ?

- Non pas que je sache, attends, je te confirme ¢a immédiatement... »

André sortit son Iphone dernier cri, sélectionna dans les contacts le numéro de son adjoint.
Il laissa sonner un bon moment, puis il eut le message d’accueil qu’il connaissait bien. Un
message qui se voulait humoristique et qui, a cet instant eut le don de 1’énerver
particulierement : « Vous avez demandé la police, je suis au bar, faites le 22, sinon vous
pouvez laisser un message. »

- « Laisse tomber s’impatienta Jules que ces appareils de téléphone portable exasperaient.

- De toute fagon je suis a peu prés sir de n’avoir rien a ce nom-la. Ca remonte a loin ?

- Trois semaines. Un mois grand maximum.

- Non, j’en suis pratiquement certain. Ecoute, dés mon retour s’il y a quoi que ce soit je
t’appelle. »

Jules entra tout a coup dans le premier bistrot qui se trouvait a sa portée. L’idée de profiter
de son ancien collégue ne l'amusait plus tellement, surtout maintenant qu’il avait cette
information. Une idée 1’obnubilait et il avait hate de la mettre en pratique.



- « Paie-moi une biere, dit-il tout en designant le piston de la 1664. Je n’ai plus trés faim et
puis j’ai mon enquéte a finir.

- Tu es a la retraite ! s'écria André, heu, la méme chose, ajouta-t-il au serveur déja entrain
d'actionner la manette du robinet a pression.

- C’est bien possible. Bon, je te laisse, tu n’auras qu’a mettre ¢a sur ma note. »

André, l'air hagard, allait demander quelle note, mais devant 1’aplomb de son ancien
collégue il resta la bouche ouverte, incapable de dire le moindre mot. Il contempla le verre de
Jules au trois quarts plein. Au bout d’un moment, il finit par arriver a la conclusion qu'il avait
pété les plombs et qu’il fallait surtout ne pas trop préter attention a ses lubies. Se rappelant
que la biere lui filait des ballonnements, il fit signe au serveur et demanda si c'était trop tard
pour avoir plutét un blanc casse, puis se ravisa, interpella a nouveau le gargon.

- « Et un plat du jour s’il vous plait. »

Trop content de s’en tirer a si bon compte, il décida de féter ¢ca dignement. Il révassait
devant la carte pliée en V posée verticalement. Les événements défilaient dans sa téte. Une
nouvelle fois, il avait perdu la face. Devant ses collegues d'une part, collegues dont il
cherchait a gagner le respect. Mais surtout face a son ancien patron. Le rouge monta a ses
joues lorsque les images de sa déconfiture sur les marches du commissariat lui revinrent en
mémoire. Comment avait-il pu se sentir humilié a ce point ? Préoccupé par le ridicule de la
situation, il ne voyait pas ce qui se tramait sous ses yeux. Il continuait a ignorer les faits,
s'obstinant a tordre le réel pour qu'il soit conforme a son désir.

- « Et une andouille purée, un cassis. »

En voyant le plat déposé devant lui les larmes n'étaient pas trés loin. 1l avait horreur de
I'andouillette. Il se leva d'un coup, jeta sur la table un billet de dix et une piéce de cing, puis
quitta le bistrot sous le regard du garcon qui se demandait quelle mouche pouvait bien avoir
piqué son client. Un vieux bonhomme épuisé par le temps et la misére, se retrouva avec un
plat du jour et un blanc casse, pour une fois assis a la terrasse au lieu de son bout de carton
chauffé par la bouche de métro.

Quatorziéme chapitre

Un nid douillet, qu’est-ce que c’est au final ? Un petit endroit pénard ot qu’on peut se lover,
bien au chaud, protégé de ’extérieur inquiétant. Un petit bout de quelque chose, un peu
fragile au final. Les brindilles, ce n’est pas trés gros, ¢ca donne une impression que ¢a va se
casser au moindre coup de Trafalgar. Pourtant, il n’avait pas cass¢, tombé du grand fréne
solitaire qui se dressait sur le coté de la place Nungesser et Coli. Qu’es-tu devenu petit oiseau
blanc? As-tu perdu soudainement de I’altitude, quand les éléments se déchainaient ?
Pourquoi avoir décidé ainsi de courir le monde et y perdre son ame ? Ou peux-tu bien te
cacher bel oiseau dont 1’abri désormais inutile trone au milieu du trottoir ?

Syrine observait 1’arrangement des brindilles, étonnée par la légeret¢ de 1’objet et sa
solidité. Il avait résisté a une chute de plus de dix métres et il n’était méme pas démoli. Elle le
retournait en tout sens, le palpant, éprouvant le douillet du nid. Il n’était pas bien gros, a
I’intérieur, on ne pouvait pas méme y placer le poing. Elle aurait bien aimé humer ce petit
abri, mais elle ne le pouvait pas. Percevoir autre chose que I’odeur de pourriture qui avait pris
possession de la cuisine depuis que Marguerite n’y était plus, était impossible.

- « Qu’est-ce que tu fais ? questionna Elodie en pénétrant dans la cuisine. Tu t’es trouvé une
nouvelle vocation, ornithologue ?

- Non, je I’ai ramassé sur la place, il est tombé. C’est de pire en pire la puanteur dans cette
cuisine ! Je ne sais pas comment tu fais pour te préparer un sandwich au camembert avec cette
odeur de pourri qui prend a la gorge !

- On dirait que ¢a vient de sous I’évier ?



- Ca doit étre le siphon, ma mere dit toujours que quand ¢a pue c’est le siphon qu’est plein
de merde. Syrine parlait tout en déposant délicatement le nid sur le dessus du buffet. Elle
n’arrivait pas a le placer comme elle le souhaitait, elle se saisit d’une chaise. Le petit coussin
rouge glissa pour tomber dans un souffle sur le sol. Une fois sur la chaise, elle découvrit
Elodie, a quatre pattes sur le carrelage. Qu’est-ce que tu fous, le siphon c’est pas la !

- C’est pas le siphon qui pue ! Elodie se releva, tenant ce que Syrine prit tout d’abord pour
une serpilliere. Toujours sur sa chaise, elle ne distinguait pas trés bien.

- Tu vas rester perchée toute la soirée, ou bien tu vas te décider a atterrir ! Fais attention de
ne pas rater la piste, tu pourrais finir dans les casseroles.

- Putain, mais c¢’est ce connard de chat ! »

Syrine et Elodie avaient oublié la pauvre béte, car elle ne venait plus se fourrer dans leurs
jambes. L'existence du matou, depuis que le Léon avait échangé son fauteuil contre quatre
planches en chéne, n’était plus qu’une suite de coups de pied, de « va voir ailleurs si j’y
suis », poussé par le balai. Aussitot disparu, oublié le matou. Peu importait qu'il soit mort,
parti vivre sa vie ailleurs, courir les filles, ou bien kidnappé par des extraterrestres tous bien
verts, il n’y était plus, un point c'est tout. Il avait fallu ce concours de circonstance
improbable : une chute de coussin, pour attirer I'attention d'une des filles et porter son regard
en direction du meuble qui supportait le bac de I'évier. Un meuble vieillot muni de petits pieds
qui le surélevait suffisamment pour y glisser quelques menus objets. Par exemple, un chat
mort. Elodie prit soin de se munir d’un sac-poubelle. Syrine, placée derriere Elodie, tout en se
bouchant le nez, n’arrivait pas a comprendre que sa copine puisse se saisir d’un cadavre dont
les yeux éteints s’étaient enfoncés dans leur orbite.

- «Quand on sera en médecine, il faudra bien qu’on s’habitue a voir et a sentir du
macchabée, au moins ce chat nous aura servi a quelque chose.

- Beurk, il est tout verdatre en dessous, c’est vraiment dégueux, on aurait di s’en occuper
plus tét.

- Tu savais toi que ce con s’était fourré sous 1’évier pour clamser. Tu te rappelles toi, quand
on I’a vu pour la derni¢re fois ?

- Non... On en fait quoi maintenant qu’il est dans le sac ?

- On le fout dans une poubelle dehors.

- Ah non, c’est les poubelles jaunes...

- On s’en fout, mélangé avec les bouteilles plastiques et les conserves, personne fera
attention.

- C’est pas écolo, si on trie faut le faire bien parce que la plancte...

- Tu ne vas pas recommencer a me gonfler avec tes idées a la gomme, les écolos ca
m’emmerde et toi avec ! On le refourre sous 1’évier et on s’en occupe demain !

- Ca va pas la téte, moi de le savoir la... Et puis attendre encore deux jours, 13, j’en peux
plus.

- Tu proposes quoi, d’en faire un bouillon avec des pates alphabet !

- C’est quoi ce délire ?

- Laisse tomber, c’est un truc de mere pour gaver les filles.

Syrine observa sa copine, étonnée, ne comprenant pas ce qu’elle voulait signifier par la,
mais ne comprenant pas non plus si elle devait en dire quelque chose. Elle avait appris a se
méfier des saillies verbales d’Elodie sur la famille, a chaque fois, elle prenait la mouche et il
n’y avait plus moyen de la calmer. Des heures, sans cesse, elle remettait ca, s’en prenant au
monde entier, a Marguerite si elle était dans le coin, ou bien a Syrine. Finalement, c’était
peut-étre moins pire avec Marguerite.

- On peut I’enterrer dans le jardin, tout au fond 1a ou il y avait les salades. »

Elodie, oubliant les pates alphabet et les mauvais souvenirs familiaux, resta un moment
dubitative. Finalement, I’idée convenait, les deux filles s’équipérent chaudement, puis elles



filerent dans le jardin par la porte de la cuisine qui donnait directement sur 1’arriere de la
maison. La porte claqua.

- « Shit, la lourde s'est refermée ! »

- On passera par le sous-sol, c'est rien.

- J'aime pas passer par la, ¢ca me fout le cafard.

- On fera le tour... » expliqua Syrine, le nez toujours pincé entre deux doigts, tenant le sac
devant elle, ¢loigné le plus possible en avant. Ce fut Elodie qui s’attela a la tiche de creuser.
Elle prit la grande pelle qui était dans le cabanon. Le sol était trop dur, elle s’échinait pour
rien.

- « Faut prendre plutét la pioche.

- C’est une bonne idée, passe le sac...

- T¢étais bien partie, je te sens pleine d’entrain, allez... .

- Non, je me suis farci le chat tout moisi, toi, tu creuses.

- Sij’avais su, j’aurais fait le chat....

- Si tu n’avais pas fait chier avec tes lubies, on aurait pu s’en occuper demain.

Syrine s’empara de la pioche et s’attaqua a la tiche. D’un grand coup, elle enfonga la pointe
profondément dans le sol, puis elle s’acharna pour essayer de la retirer.

- Fais levier avec le manche, plus en arriére, sers-toi de ton poids pour faire bascule.

- T’en as de bonnes toi...

La terre céda d’un coup, Syrine se retrouva sur les fesses. Elle se remit a la tache sous le
regard hilare de sa copine. A force de persévérance et surtout exaspérée par les conseils
d’Elodie qui se bidonnait tout ce qu’elle savait, Syrine finit par trouver le rythme et la
technique. Au bout de longues minutes, éreintée, elle jeta 1’outil sur le sol, s’appuya sur ses
cuisses, les deux mains a plat pour reprendre son souffle.

- T es une petite nature !

- Fous moi cette saloperie de bestiau dans le trou qu’on en finisse.

Elodie jeta le sac, il fit un bruit mat touchant le fond. Il ne rentrait pas tout a fait dans le
trou. Elle s’apprétait a 1’en retirer tout en expliquant que ce n’était pas assez profond.

- Laisse, s’exclama Syrine.

Interloquée par ce ton qu’elle ne lui connaissait pas, Elodie comprit qu’il fallait obtempérer.
Une sorte d’instinct de conservation. Elle avait bien fait, elle eut juste le temps de se reculer.
Syrine qui avait attrapé la pelle, se mit a frapper de toutes ses forces sur le sac. On entendit un
craquement net.

- Ca, ce sont les vertébres cervicales...

- Tu feras un cours d’anatomie plus tard, dit Syrine a bout de souffle et a bout de nerf.

- Passe, et recule-toi...

Elodie, s'accroupit, puis poussa des deux mains la terre accumulée en deux petits
monticules. En procédant ainsi, elle recouvrit le sac en plastique noir épais. Elle se releva,
satisfaite, elle avanca et se mit a taper avec les pieds pour tasser. Syrine amusée par la
situation, s’accrocha a sa copine et toutes les deux se mirent a sauter en rythme puis a tourner
sur elles-mémes. Elles se tenaient par les bras, pouffant de rire, tout en exécutant une sorte de
danse. Elles chantaient a tue-téte, « C’est la mére Mich¢le qui a perdu son chat... » On
entendit dans le lointain une voix d’homme exaspérée par le tintamarre qui disait « C’est pas
bient6t fini ce bordel ! » Elles se turent un instant, puis éclatérent de rire et reprirent leur
ritournelle de plus belle. Ce fut Syrine qui s’arréta la premiere. Elodie continuait a pouffer,
tout en observant sa copine. Syrine se mit a genou, elle ne put s’empécher de dire une petite
priere.

- « Tu crois que le bon Dieu il en a quelgue chose a foutre de cette saloperie de chat.

- Je sais pas, non. Ca m’est venu comme ¢a. On I’a tellement martyrisé avant qu’il créve ce
con de chat ! »



Elles en avaient fini avec la cérémonie de I’enterrement. Sur l'arriére de la maison se
trouvait un petit renfoncement creusé dans l'angle. Il constituait un abri suffisant pour
empécher la pluie. Scellé dans le mur, un bac carré en gres d'un gris constellé de petits éclats
blancs. Un tube en acier sortait de la cloison, il fallait manceuvrer un robinet d'arrét sur le coté
pour avoir de l'eau. Les filles se collerent I'une contre l'autre, Elodie prit un énorme bloc
marron couleur caca d'oie sur lequel était grave "véritable savon de Marseille”. Apres s'en étre
barbouillé les mains, elle le passa a sa copine. Une fois leurs mimines copieusement lavées,
elles contournérent le petit pavillon, Elodie ne voulant toujours pas passer par le sous-sol
preférant I'entrée principale. La lumiere que diffusait le lampadaire accolé au poteau du
téléphone découpait un pan de clarté sur le mur opposé accentuant I'ombre qui noyait le petit
chemin en ciment. Une fois passées la porte d'entrée, elles se dirigérent vers la cuisine pour
se préparer quelque chose de chaud. Elles jetérent négligemment leurs manteaux sur une
chaise oubliée dans le couloir. Sans avoir a prononcer le moindre mot, chacune s'affairait,
composant une mécanique parfaitement huilée, les deux filles virevoltant autour de la table.
La casserole et le lait, était I’'une des taches de Syrine, la préparation des bols avec une dose
plus importante pour elle-méme, était 1’affaire d’Elodie. Comme a son habitude, aprés avoir
refermé la boite de préparation instantanée, elle la rouvrit et ajouta une cuiller de plus dans
son propre bol. Syrine lui lanca un regard plein de reproches, mais se garda bien d’en dire
quoi que ce soit. Elodie lui fit la nique d’un petit geste du doigt au menton. Puis elle s’occupa
de la découpe du pain, ce qu’elle faisait avec minutie, trouvant 1’épaisseur parfaite pour la
rentrer dans le toaster qui n’était pas prévu pour ¢a. Ensuite, elle sortit le beurre du frigo, avec
la confiture de figues pour Syrine. Pour elle, celle a I’orange ameére. Elle n’avait jamais pu
faire adopter ce goit des petits morceaux de peau d’orange qui craquaient sous la dent,
libérant de leur apreté. « L’ Anglaise avec ses fagons » s’écriait Syrine quand Elodie sortait le
pot. Mais cette fois-ci, le silence, aucune moquerie, chacune a ses émotions secretes. Les deux
premicres tartines éjectées, la sonnette retentit. Elles se regarderent, Syrine prit Iinitiative, car
elle avait une idée assez précise de qui cela pouvait bien étre, & une heure pareille. A peine
arrivée dans le couloir, la porte de la maison s’ouvrit pour se refermer violemment laissant
apparaitre tout d’abord Driss et Dara, en train de s’engueuler comme d’habitude. Il était trés
difficile de comprendre ce qui pouvait unir ces deux-la. Les opposés s’attirent, c’est possible,
mais pour quelles raisons, cela restait une énigme. Les affaires n’expliquaient pas tout. Pour le
genre de transactions dont il s’agissait, ils auraient treés bien pu trouver d’autres traine-savates
dans la cité pour s’acoquiner. Ce fut dans un deuxiéme temps que Syrine découvrit sa petite
sceur, masquée par les deux zigotos qui avaient tout simplement oubli¢ sa présence, trop
occupés a se chamailler pour un sujet qui se trouvait derriere eux, les yeux grands ouverts,
emmailloté dans un manteau trop grand qui n’était pas le sien.

- « Qu’est-ce que vous venez faire encore ? Et pourquoi Azadeh est avec vous, il est onze
heures passees, elle devrait étre au lit. Il est a qui ce manteau ?

- Bah je sais pas, c’est celui qu’était sur la petite chaise.

- Ta cervelle, tu I’as pas laissée sur la chaise non ? Pourquoi vous trainez ma petite sceur a
cette heure, c’est pas elle qui fait le guet quand méme ?

- Non'!

Syrine resta silencieuse, le regard fixé sur les deux crétins qui lui faisaient face.

- Je te jure... A parle pas, a nous servirait a rien ! C’est parce que maman n’est pas encore
rentrée.

- Et alors t’as perdu ta maman et t’as peur du noir !

- C’est Azadeh, elle ne veut rien bouffer. Elle veut que ce soit toi.

- Vous lui avez fait quoi a manger ?

- Driss a réchauffé des pates du frigo.

- Et...



- Et rien, des pates... On lui a mis sur du pain pour faire un sandwich.

- Un sandwich aux pates, mais vous étes aussi cons 1’un que 1’autre !

- Moi, ma mere, c’est ce qu’elle me faisait pour quand on allait en sortie avec ’école, tenta
de justifier Driss.

- T’as vu comment t’es gras, tu pourrais faire moine ! Puis qu’est-ce que tu fiches Ia, toi ?

- Je suis venu pour accompagner, ajouta Driss.

- Tu fais garde du corps maintenant, au cas ou on s’en prendrait a ma petite sceur ?

- Tu penses, il ne sait pas ou crécher pour étre tranquille et il a les crocs, alors il colle au
train, expliqua ironiquement Elodie. Puisque vous avez dans I’idée de pique-niquer, allez
piquer ailleurs en attendant de niquer.

- Elle est rigolote la copine de ta frangine.

- Bon ca va, installez-vous on allait se faire un chocolat avec des gateaux, vous étes nos
invités. »

Syrine s’accroupit et prit sa petite sceur dans les bras pour I’embrasser tendrement.

- « Tu auras qu’a dormir ici. »

Azadeh était contente, un large sourire illumina son visage. Elle resplendissait de bonheur,
sa sceur n’aurait pas pu lui faire plus beau cadeau.

- « Et nous on peut rester dormir, demanda Driss en faisant un clin d’ceil en direction de
Syrine.

- On n’a pas assez de lits, répondit du tac au tac Elodie.

- Si tu veux je peux dormir dans ton lit Syrine.

- Elle veut pas, coupa Dara, faut qu’elle bosse. Avec la tole qu’elle s’est prise en géo, elle
doit se rattraper.

- C’est pas a toi que je parle c’est a ta sceur.

- Tu sais ce qu’elle te dit ma sceur ! »

Driss attrapa Dara par le sweater et tenta une prise de judo pour le clouer au sol. Dara
esquiva, tout en fichant une tape derriére la téte de son pote qui alla atterrir contre la table de
la cuisine. La casserole de chocolat valdingua sur le sol ainsi qu’un des bols qui explosa
littéralement au contact du carrelage.

- « Vous étes vraiment lourds ! Toi, tu vas nettoyer puis apres tu décampes. De toute fagon,
J’ai pas dans 1’idée de coucher avec toi.

- Pourquoi ?

- J’al mes regles... »

Driss devint tout rouge, il regarda son copain d’un air béte.

- « C’est vrai ?

- Je suis pas dans sa culotte, je peux pas savoir ! »

Histoire de se donner une contenance, Driss attrapa le rouleau Sopalin, en déroula une
bonne quinzaine de feuilles, puis il commenca a essuyer le sol. Sa méthode de nettoyage
consistait a étaler sur la plus grande surface possible afin d’uniformiser la salissure. Sous le
regard atterré d’Elodie, il changea d’option et se mit a ramasser les morceaux. A la premicre
tentative, il s’enfila un éclat dans la main et se mit a saigner. Driss se saisit du rouleau de
Sopalin et pour la deuxiéme fois en déroula une quinzaine de feuilles.

- T’as pas un peu fini de gaspiller ! protesta Elodie tout en lui chipant le rouleau.

- Je me fais un pansement ! Avec vos conneries, je me suis entaillé la main !

- Avec tes conneries, précisa Elodie, et oublie pas de finir.

Tout en protestant et a I’aide de sa main valide, Driss reprit son étalement avec application.

- Bon allez barrez-vous les Dupont et Dupond, on vous a assez vus... Laisse, je vais m’en
occuper, tu dégueulasses tout !

- Tu les encourages dans la fainéantise, comment tu veux qu’ils s’améliorent, compte pas
sur ma pomme pour rattraper leurs saloperies !



Elodie s’¢loigna du désastre, s’installa en bout de table, pour finir le bol de chocolat qui
avait échappé a la catastrophe.

- Te géne surtout pas, prends mon bol.

- Pour la géo, tu pourras rattraper ta note ?

- Tu t’intéresses drélement aux résultats de ta frangine, y a comme qui dirait quelque chose
qui t’inquiete, ironisa Elodie, histoire de changer de sujet.

- On voit bien que ce n’est pas toi qui a des comptes a rendre a Sophia... Allez, on se casse.

- Eh Elodie, y a pas une place dans ton pieu ?

- T’es gros, tu empestes la friture a plein nez, quand j’aurai envie de dormir avec kebab,
promis, je t’envoie un sms.

- T’as pas mon numéro.

- Ca tombe bien, j’ai pas envie de t’appeler, au revoir !

I1 s’approcha d’Elodie dans le but évident de la tripoter.

- « On t’a dit en revoir et je te rappelle qu’on a un rencard pas plus tard que maintenant. »
Intervint Dara en attrapant son pote par le bras afin de le pousser astucieusement vers la
sortie.

Les deux gargons filérent sans demander leur reste, laissant Azadeh qui n’avait pas dit un
mot depuis son arrivée. Elle se contentait de suivre les évenements avec une joie affichée.

- « Je sors la poubelle jaune, tu sais, celle pour les trucs écolos ! Elle est archi pleine avec
toutes les canettes que s’enfilent les deux cornichons. Tu viens avec moi ? demanda Elodie a
Azadeh qui n’en perdait pas une miette. Les yeux écarquillés, elle aurait gobé le monde entier.

- Tu ne vas pas emmener ma petite sceur, il fait un froid de canard !

- T’inquiéte pas, elle est plus costaude que toi, n’est-ce pas Azadeh ? »

La petite fit un signe de la téte pour montrer son approbation tout en enfilant le manteau que
lui tendait Elodie. Syrine s’accroupit devant sa petite sceur pour tenter d’ajuster au mieux le
vétement bien trop grand. Elle prit la ceinture d’une des robes de chambre qui trainait sur
I’une des chaises de la cuisine et s’en servit pour resserrer a la taille. Azadeh avait 1’air d’une
danseuse en tutu.

- « Je refais un chocolat pour quand vous allez rentrer. Donne une bise a ta grande sceur et
surveille bien Elodie qu’elle ne fasse pas de bétises avec les messieurs, indiqua Syrine, cette
fois en direction d’Azadeh.

- T’es vraiment conne, qu’est-ce que tu vas lui ficher comme idée en téte ? »

Elodie prit la main d’Azadeh, puis elles quitterent I’intérieur douillet pour affronter 1’hiver
qui persistait a étre trés froid. Sur la banlieue nord, un petit vent glacial soufflait. Il avait au
moins I’avantage de balayer les nuages. Toutes les deux se dirigerent vers 1’arriere de la
maison. Sur le cOté se trouvait un abri fermé par une porte en bois faite de planches
grossieres, assemblées cOte a cote, barrées par une traverse faites du méme bois. Elodie
bascula la targette, puis elle extirpa la poubelle propre. C’était ainsi, qu’entre elles, était
appelé le conteneur dans lequel on mettait les emballages recyclables. Elle bascula la poubelle
pour la faire rouler avec les deux roues sur I’arriére. Au bout du petit chemin se trouvait le
portail resté entrebaillé. Elodie 1’ouvrit d’une main tout en maintenant la poubelle de I’autre,
puis elle placa Azadeh contre la porte en fer forgé afin de la maintenir ouverte. Une fois
passées, elles se dirigérent vers le poteau électrique ou 1’on rassemblait les poubelles pour
faciliter le travail des éboueurs. Elodie s’apprétait a faire demi-tour lorsqu’Azadeh lui tendit
les bras.

- « Qu’est-ce qui t’arrive ma puce ? Ce n’est pas ton genre de faire la nunuche comme ¢a. »

En voyant qu’Azadeh avait perdu sa bonne humeur habituelle, Elodie comprit qu’elle avait
peur. Elle se pencha en avant, la souleva et la serra tout contre elle.

- « Voila, ¢ca va mieux maintenant ? Fais-moi un gros baiser puis on va rentrer retrouver
Syrine qui nous a préparé un chocolat bien chaud. »



Elle pivota sur elle-méme pour prendre la direction du pavillon lorsqu’elle s’arréta net.
Devant elle se trouvait un homme emmitouflé dans son pardessus qui se mit a tirer sur la
laisse de son chien pour le faire obéir. Elodie avait tout de suite remarqué qu’il n’était
nullement nécessaire de brusquer ainsi la pauvre béte qui n’avait qu’une envie, c¢’était de
suivre son maitre. Ce mouvement qui sonnait faux, I’intrigua. Le type s’¢loigna rapidement en
direction de I’école Anatole France, puis arrivé au coin de la rue, il bifurqua et disparut. Ce
manege eut pour effet d’augmenter 1’inquiétude d’Elodie.

Les deux filles regagnerent rapidement la maison pour se mettre au chaud. Syrine les
attendait, elle avait encore dans les mains le plateau qu’elle avait utilis€ pour apporter le
chocolat et les tasses.

- « Vous en tirez une tronche toutes les deux.

- Il était encore la !

-Quica?

- Le type de I’autre fois... Je te dis qu’il nous espionne...

- Tu es compleétement parano ma vieille...

- Il a méme fait peur a Azadeh.

- Azadeh elle aurait peur de son ombre ! Tu parles, une gamine de quatre ans...

- Je t’assure que ¢a craint...

- Arréte, tu fous les jetons a Azadeh. Viens-la toi. Je monte coucher ma petite sceur et au
lieu de raconter des conneries, on se met au boulot dés que je redescends. Je te rappelle qu’on
a une question bac blanc a finir pour demain ! Fais un bisou a Elodie.

- Elle n’a rien mangé ! Tu ne vas pas la coucher le ventre vide.

- Avec tes conneries tu me fais perdre la téte. »

Pendant ce temps, le cycliste s’éloignait du quartier des Francs-Moisins. Il avait longé le
canal Saint-Denis depuis le bassin de la Villette. Par endroit, on n’y voyait pas, 1’absence
d’éclairage et le sol défoncé nécessitaient une attention sans faille. On pouvait croiser des gus
sortant de cahutes construites avec de mauvaises planches et recouvertes de toile plastique
bleue. lIs se glissaient dans la pénombre pour rejoindre des camionnettes remplies d’un fatras
de toles en tous genres. Apres avoir passé la ligne du tram, le cycliste coupa derriere 1’hopital
en prenant les sens interdits. A cette heure de la nuit, ¢’était quitte ou double. Ou bien il n’y
avait pas un chat, ou bien un ou plusieurs fous furieux déboulaient a toute berzingue dans des
bagnoles rutilantes. Il filait, filait traversant les rues et les ruelles, coupant les carrefours sans
se soucier des feux qui, a cette heure-la, ne servaient a rien. Sinon a arréter des voitures
fantdmes qui de toute fagon ne respectaient pas la signalisation. C’est au sortir de 1’un de ces
carrefours mal éclairés, qu’il faillit percuter un pauvre clébard qui trainait derriere lui le flic
somnolant.

- « Bah alors papi on n’a pas les yeux en face des trous. »

Ce hurlement soudain eut pour effet de réveiller le bonhomme qui poussa une espéce de cri
guttural signifiant certainement quelque chose de bien précis. Il ramassa la laisse qui lui avait
¢chappé des mains, puis il reprit son cheminement tout en maugréant. Il n’était plus trés loin
de chez lui.

De tres loin, la petite fille vit arriver le vélo. L’aprés-midi finissait, il faisait chaud. Pas bien
grande, elle était a c6té de sa meére. Les yeux grands ouverts elle scrutait 1’horizon et en méme
temps elle priait. Elle priait pour qu’ils viennent et qu’ils les emportent, elle et sa mére loin de
la peur. Les rumeurs les plus folles couraient a travers la petite commune de Froissy dans



I’Oise, un peu avant la grande ville de Beauvais, sur la route de Paris. IIs allaient déferler sur
la région violant et massacrant comme a la premicre. Dans 1’esprit de la petite fille, les mots
tournaient sans cesse. Le plus étonnant c¢’était qu’elle n’avait pas peur, non, elle gardait la téte
froide. Aucun doute en elle, tout allait s’arranger quand les partisans arriveraient, son pére
I’avait dit avant de les quitter. Son visage était grave et trés sérieux, lui qui aimait tant rire. La
petite fille se voyait encore sautant dans les airs pour attraper le ciel, qu’elle ratait, toujours,
alors elle retombait dans ses bras et ¢’était merveilleux. Elle retrouvait son odeur, son corps
solide et le baiser qu’il ne manquait pas de lui donner. Et la grosse paire de moustaches qui
venaient la chatouiller sur les joues. Mais le jour de son départ, il s’était accroupi. Jamais elle
ne I’avait vu se mettre ainsi a sa hauteur. Il était devenu lui aussi un enfant. Ce fut peut-étre la
chose qui I’intrigua le plus et fit qu’elle 1’écouta attentivement, les yeux écarquillés, car il
allait dire une vérité.

- « Ma Colette, il faudra prendre soin de ta mere, tu promets ? »

Il avait répété une deuxiéme fois « Tu promets » et il avait ajouté aprés un petit temps
« hein que tu promets ! » Et elle avait dit oui. Un oui franc et direct qui avait plu a son pére,
elle en était certaine, car il 1’avait soulevée a bout de bras, embrassée trés fort et il avait
pleuré. Pour la premiére fois de sa petite vie, elle avait vu couler des larmes de ses yeux qui
ne pleuraient jamais. Les yeux d’un grand bonhomme fort comme turc qui pouvait soulever a
lui tout seul la grande roue de la charrette avec son essieu. Pas des larmes de tristesse, ¢a aussi
elle en était certaine, des larmes de joie pleines de confiance. Alors quand elle apercut la
vieille dame sur sa bicyclette, un chapeau a fleurs sur la téte, une longue robe sous une veste
légére, elle sut exactement ce qu’elle devait faire, une fois de plus, tenter de trouver une place
dans le convoi de I’espérance. Ce convoi de fuyards qui filait loin de la guerre qui approchait
a grand pas. Elle s’avanca, car la vieille dame avait ralenti, pour demander quelque chose. Le
couinement des freins sur la jante accompagna la fin de la course en allant crescendo jusqu’a
ce que la bicyclette s’immobilise compleétement.

- « Bonjour messieurs dames... » dit-elle trés poliment.

Mais tous savaient a quel genre de personne ils avaient a faire. Et tous avaient honte de ce
qu’ils allaient faire : I’ignorer. Sauf une personne, celle que tout le monde surnommait Colette
car sa mere brodait sur ses robes les plus jolis cols qui puissent se trouver dans les alentours.

- «... je voudrais savoir s’il y a une boulangerie, ou bien une épicerie... » continua la
vieille dame, la pauvre dame, car on savait qu’elle avait di rouler depuis un bon moment avec
son vieux velo usé par le temps et attaqué de toutes parts par la rouille. Devant le silence
persistant, elle sut que personne ne lui dirait quoi que ce soit, alors elle demanda encore une
fois, de maniére plus insistante : « Au moins pour un pain, s’il vous plait, ou bien des
conserves, une boite de sardines, ou des pilchards a la sauce tomate, vous savez par 3 ou 4. »
Evidemment qu’ils savaient, mais avec les mots, elle essayait d’accrocher un peu d’humanité.
De réveiller leurs souvenirs, et il s’en fallut de peu que cela fonctionnat, mais pour ca il
n’aurait pas di y avoir un premier. Un premier qui se détourne, rentre chez lui avec sa honte,
les épaules tombantes, ployées par la misére. C’est la peur qui guide ses pas, la peur qui fait
craindre pour sa famille, pour son village. Pas une inquiétude pour soi-méme, car la vie ne
compte déja plus. Alors, il s’éloigne, une hésitation, puis suivent les autres. D’un méme pas,
lourd, ils s’en vont, accélerent le rythme pour tres vite se rassurer aupres des leurs.

- « Madame Lucienne elle vous donnera un peu de pain si vous avez de 1’argent. »

Ne croyant pas trouver son salut auprés d’une enfant, la vieille dame tout d’abord ne
I’entendit pas, ou bien ne préta pas attention a la petite voix. Un bout de bonne femme, haut
comme trois pommes mais d’une volonté qui impressionnait.

- « Est-ce qu’on peut au moins avoir de 1’eau pour les chevaux ? » cria la vieille femme en
direction du groupe d’hommes maintenant a bonne distance. Un cri fait de désespoir et aussi
de renoncement. Un cri auquel on ne croit méme plus.



Quelques secondes s’écoulérent, puis le regard de la vieille dame, toujours sur sa bicyclette,
se porta sur I’enfant. Colette sans se démonter, en se haussant sur la pointe des pieds, répéta
presque a I’identique, d’une voix un peu plus forte, sans crier, car avec les adultes hausser le
ton n’était jamais bon : « Madame Lucienne vous vendra du pain si vous avez de 1’argent... »
Voyant que cette fois elle était entendue, elle continua avec une assurance qui étonna sa
maman et la sortit de son silence. « C’est au bout, la-bas » La mére de Colette s’empressa de
préciser : « VVous suivez la rue de Breteuil puis vous prenez la rue de I’Eglise. La fontaine est
derriere le presbytére et elle est potable. Ici tout le monde y abreuve les bétes. »

- « Dis-moi un peu comment tu t’appelles ma puce ?

- Colette madame... »

C’était gagné cette fois, elle le sentait. Les autres, elle n’avait jamais pu capter leur
attention. Ses paroles glissaient sur 1’air pour aller se perdre de 1’autre c6té de la rue ou
personne ne les entendait, puisque c’était les champs, de 1’autre c6té de la rue. Mais, pour la
premiere fois les mots avaient accroché quelqu’un. Depuis le passage des premiers réfugiés,
elle avait appris comment faire. Il ne fallait pas attendre que le gros de la troupe déboule dans
le village, c’était une erreur. A force d’observation, elle avait remarqué que bien souvent les
convois de fuyards étaient précédés d’un, ou plusieurs cyclistes chargés de tater le terrain.
Maintenant tout son travail allait étre de persuader sa maman d’aller chercher les bagages.
Elle prit son air le plus doux, regarda sa maman dans les yeux, inclina la téte sur le c6té, lui
sourit, puis lui prit la main.

- « |l faut se préparer maman.

- Tu crois...

Elle tira un petit coup sec sur la main de sa meére.

- Oui. »

Pour la énieme fois, elles empaqueterent le maximum de vétements dans le minimum de
place. Ne pas s’encombrer de choses inutiles. Abandonner les jouets et les meubles fabriqués
par son papa. Oublier les jolis pots, le cheval de bois. Oui, le cheval de bois. Elle retint ses
larmes pour ne pas décourager sa mere. Peut-étre pourrait-elle emporter sa poupée
Marguerite ? Il fallait faire vite.

Un peu plus tard, la meére et la fille se tenaient I’une a c6té de 1’autre. Deux valises étaient
posées devant elles. Dans le lointain, au travers des arbres qui bordaient la route, déja la
premiere carriole apparaissait, dans un mouvement d’une lenteur infinie, semblant sortir du
sol, comme si elle y avait été enterrée toute entiere. Colette s’assit sur le rebord du trottoir.
C’était le moment de vérité. La vieille dame avec sa bicyclette était repartie par ou elle était
venue, pour rejoindre les autres. Le temps passa lentement, la petite fille toujours le derriére
posé sur le trottoir n’était pas inquiete. Sa maman s’était elle aussi assise a ses cOtés, la tenant
par les épaules, toute serrée contre elle. Colette sentait la poitrine douce et délicate de sa
maman, ainsi que I’odeur délicieuse qui s’échappait de son corsage. Cela lui fit tout triste a
I’intérieur, car il manquait 1’odeur de son pere. Comme elle aimait quand les deux odeurs se
mélangeaient. Ca faisait comme le golit des noisettes lorsqu’on essaye de les ouvrir avec le
marteau et qu’elles sont tout écrasées. Surtout si elles sont encore un peu vertes.

Un immense sourire se dessina sur le visage de la petite Colette car avant méme de pourvoir
distinguer la vieille dame elle reconnut le son caractéristique de la bicyclette rouillée qui
couinait. Plus jamais elle n’oublierait cette petite musique qui se répétait avec une régularité
métronomique.

La dame, en arrivant a la hauteur de la petite Colette, ralentit son allure. La meére et I’enfant
se relevérent. « Si elle s’arréte en posant le pied droit, ce sera bon. » murmura 1’enfant. Sa
meére la dévisagea, silencieuse, puis elle tourna la téte en direction de la veille femme.



- « Madame vous avez une bien jolie petite fille, et intelligente. Nous sommes dans la
carriole avec le grand cheval marron, juste aprés, vous voyez le gars en bras de chemise... la-
bas, vous demandez Jacques, il vous dira comment vous installer. A tout & ’heure. Et ne vous
inquiétez pas, dites-lui que c’est madame Daumésil. » La vieille femme appuyait déja un
grand coup du pied gauche sur la pédale de son Vélo, puis elle se mit presque debout pour
reprendre de la vitesse afin d’attaquer la montée, toute droite. Une légere inclinaison, mais qui
se poursuivait jusqu’a Breteuil, le village voisin, a seulement quelques kilométres. C’était
gagné. Une petite brise arrivait de la plaine, apportant un peu de fraicheur dans cette moiteur
étouffante en ce jour du 4 mai 1940.

Une idée tournait en rond dans le ciboulot de Michelet. Tout doucement, elle s’était imposée
a lui, d’abord au moment d’aller se coucher, puis dans le lit, quand il essayait de s’intéresser
aux mémoires du commissaire Broussard. Trois fois, il avait relu le méme passage sur
I'assassinat de Jean de Broglie. Rien a faire, dépité, il avait laissé tomber le livre sur le sol,
s’était relevé puis avait enfilé sa robe de chambre pour filer discrétement dans la cuisine.
Depuis il ruminait son idée, pesait le pour et le contre, Vérifiait les tenants et les aboutissants.
Il essayait de construire un stratageme. Dans sa caboche, il bouclait la boucle, s’enfermant
dans une circularité obsédante. La rompre devenait une urgence. Il pouvait finir complétement
fou, imbuvable, imprévisible pour tous ceux qui I’entouraient. Heureusement pour ses
collégues, malheureusement pour sa femme, elle était devenue 1’unique étre a supporter ses
états d’ame.

Sans méme s’en rendre compte, il était venu s’installé devant la machine, une cuiller a la
main, la boite a café dans I’autre. Pour arrimer son idée a la réalit¢ de son quotidien, Jules
avait besoin de sa cuisine. Mais ce n’était pas suffisant, il devait y adjoindre une sensation
particuliére, celle provoquée par la douce odeur du café. Ce parfum rassurant donnait au
monde une consistance, lui conférait un doux ronron qui placait les jours dans une danse
agréable. Ainsi, le cerveau de Jules devenait un instrument a analyser les possibilités, les au
cas ou, les hiatus.

Voila la raison pour laquelle, au petit matin, il y avait justement ces volutes aux ardmes du
café. Alors, les petites cellules cérébrales tournaient, elles tournaient tellement qu’elles se
détachaient du lieu, de I’instant présent pour atteindre une sorte de réverie obsessionnelle.
Jules avait fini par s’installer sur la chaise prés de la fenétre, un journal a la main. Il
parcourrait des lignes de caractéres, des titres et des sous-titres, cependant il lisait bien autre
chose que les nouvelles du jour. Les signes défilaient, mais une signification parasite venait
en surimpression détournant Jules des mots imprimés sur le papier.

Yvonne venait de se réveiller et comme d’habitude, elle arrivait pour prendre son petit-
déjeuner en compagnie de Jules. En compagnie, c¢’était vite dit, car il ne desserrait pas les
dents. 1l répondait a son « bonjour minou » par un vague grognement qui passait par-dessus le
journal, en méme temps que ses deux yeux vitreux et ses cheveux grisonnant en bataille.
Yvonne se retenait de lui dire qu'il se laissait aller. Puis Jules disparaissait a nouveau derriére
son canard, son infame canard qui allait s'entasser avec tous les autres un peu partout dans la
maison. Jusque dans la chambre. Aprés cet échange de courtoisie, elle lui resservait un café
afin qu’il partage avec elle son petit-déjeuner. A ce moment seulement, il mangeait quelque
chose, en général deux tartines beurrées qu’il trempait dans son breuvage. Il avait fallu une
année entiere pour qu’il perde I’habitude de se contenter d’un café. Sinon, arrivé dix heures, il
continuait a faire comme au commissariat, il mangeait le casse-crote que lui avait preparé sa
femme. Elle avait di, une année entiére, continuer a lui faire des sandwichs, qu’il mangeait



sur un coin de table ou bien dans son gourbi. A cause de I’insistance de son épouse, qui
s’inquiétait de le voir faire comme au bureau, et le désespoir d’avoir fini son encas et de ne
savoir quoi faire, il avait choisi la promenade, son casse-croute dans une main, le chien dans
I’autre. Le nez en I’air, il cherchait, réfléchissait, repassait toutes les enquétes oubliées par
tous, sauf lui. Il ressassait les erreurs, pas les siennes, celles des autres. Voir et revoir les
victimes, se souvenir des heures entiéres. Il laissait defiler le temps et les événements jusqu'a
ce que l'un d'entre eux l'attire comme un aimant. Et 13, c'était le grand voyage cérébral. Une
seule enquéte avait abouti a un fiasco, son fiasco a lui. Celle-la d'enquéte, il I'évitait
soigneusement, il I'occultait. Seulement, & force de tourner et retourner tout ce qui encombrait
son esprit, le fiasco, la catastrophe, c'était tout ce qui lui restait. Alors, de dépit, il avait mis
fin au rituel, brisé les mauvaises habitudes et jeter son casse-crolte aux oubliettes. Yvonne
avait compris le jour ou elle avait retrouvé ce qu’elle avait préparé dans la poubelle. Sur le
coup, elle avait été triste de voir ainsi finir le repas préparé avec I’amour de I’épouse, mais
tres vite elle avait été satisfaite de voir son mari passer un cap.

Lorsqu’elle arriva dans la cuisine, quelle ne fut pas sa surprise de le voir debout le nez a la
fenétre. Dans son bol se trouvait un café froid. Il n’y avait pas touché. Il ’avait tout
simplement oublié. A son c6té, le chien assis sur son derriére, les oreilles dressées, le
regardait tendrement en remuant la queue. Son mari caressait le chien. C’était bien la
premigére fois qu’il ne lui avait pas tiré un coup pied pour 1’¢loigner. Le comble, il lui passait
la main sur le dos, avec une once d'amour, du moins ce fut ce qu'elle avait envie de croire.
Elle n’en revenait pas.

- « Tun’as pas bu ton café ?... Tu as des soucis ? »

Devant I’absence de réponse et 1’inattendu de la situation, elle s’inquiéta. Cependant, elle ne
savait quelle attitude adopter. Plantée au milieu de sa cuisine, elle attendait. 1l allait bien se
passer quelque chose. Comme son bonhomme restait désespérément silencieux, elle tenta une
nouvelle approche.

- « Minou...

- Comment il s’appelle déja le neuneu qui vient godter le mercredi ? coupa Jules en sortant
tout a coup de sa léthargie.

Devant le regard hébété d”Yvonne, il répéta sa question en concluant par un « t’es sourde ou
quoi ? »

Elle reprit ses esprits, en déduisit que son Jules allait beaucoup mieux puisqu’il avait
retrouvé son ton bourru et sa délicatesse habituelle.

- « Le petit Johan...

- Oui, le petit Johan c’est ¢a. Il va bien au centre pour les zinzins ?

- Le CMPP...

- C'est ¢a, la boite a fadas. Tu I’as accompagné la-dedans l'autre fois, hein ?

- Son pére ne pouvait pas I’emmener, il avait rendez-vous pour un entretien d’embauche.

- Ce glandeur payé par les allocs ! Un entretien avec le bistrot, tu veux dire.

- Tu es méchant, il ne boit plus et il a justement décroché un CDD... Ou ¢a déja ? Attends
¢a va me revenir... Aux entrepdts de la CIVA ! 1l est cariste. ..

- C’est quel jour son rendez-vous au taré ?

- Tu pourrais I’appeler autrement ! Comment ¢a se fait que tu t’intéresses a Johan ?

- Comme ¢a, une idée, bon alors c’est quel jour ?

- Tous les mardis, avant la cantine, son pere va le chercher pour sa séance au CMPP puis
c’est sa sceur qui le récupere.

- Il a une sceur le neuneu ?

- Mais non, c’est sa tante... La sceur de son pere, précisa Yvonne devant le regard ahuri de
son mari.

- Je me disais bien, il n’a quand méme pas remis ¢a le faiseur de tarés !



- Tu es insupportable... Ou tu vas ?

- Je vais promener le chien...

- A cette heure de la matinée ?

- Pourquoi il y a une loi qui interdit de promener son chien a huit heures moins le quart !

- A ce moment-la tu devrais 1’accrocher au bout de la laisse, sinon, c’est une promenade de
laisse... pas de chien.

Réalisant qu’il partait sans Molosse — nom auquel ce dernier persistait & ne pas répondre - il
fit demi-tour, fixa la laisse au collier de 1’animal, décrocha son gros manteau de la patére
s’apprétant a affronter le blizzard du nord... de Pierrefitte.

- « C’est comment déja le neuneu ?

- Johan, tu veux que je te I’écrive sur un papier.

- Quelle idée d’appeler un méme avec un prénom aussi con !

- Parce que Molosse pour un chien qui a peur des souris et des chats ¢’est plus malin !

- C’est pas un gosse c’est un clébard !

- Johan... répéta-t-il en sortant, afin de fixer dans sa mémoire ce prénom qu'il persistait a
trouver ridicule. Bon, tu viens toi ou bien il faut te porter et te mettre dans une poussette ! »
grogna-t-il en direction du chien, qui ne comprenait pas qu’on s’intéresse a lui. Ce n’était pas
I’heure du pipi qui commence prés du poteau téléphonique, premiére étape de ses
pérégrinations urinaires.

Elle n’avait pas osé lui dire que d’avoir voulu appeler leur fils Aldebert, en hommage a un
pere que Jules dénigrait a longueur de temps, ce n’était pas non plus tres intelligent. Elle avait
eu la sagesse de ne pas le lancer sur ce terrain glissant. Le prénom d’un enfant mort-né enterré
dans le caveau familial des Michelet du Vercors ou ils ne se rendaient jamais avait un peu de
mal a passer. Une seule fois, elle avait osé aborder la question, cela s’était terminé par des
larmes, des cris et une porte claquée. La, cela finissait pareil, mais sans les cris et les larmes et
le coma éthylique.

Jules remonta la rue des écoles pour rejoindre I’avenue Louise Maury. En passant devant le
panonceau autrefois en émail, il se demandait ce qui avait conduit cette dame a figurer parmi
les célébrités locales du Pierrefitte. Il imagina une résistante morte au poteau d’exécution pour
avoir crié : «Vive la France et la saucisse de Strasbourg ». L’ancien commissaire faillit
s’étrangler en pouffant de rire sous 1’ceil inquiet d’un jeune homme qui portait son attaché-
case comme s’il tenait un bébé dans les bras. Au bout de la rue a I’hommage de la résistante a
la saucisse, il tourna a gauche pour se rendre au 129 avenue Lénine. Pour celui-1a, il n’eut pas
besoin de se poser la question quant a la raison du choix. Jules regarda sa montre, elle
marquait presque huit heures. Toute la nuit, il avait préparé son plan. Lorsqu’il arriva a
hauteur des deux immeubles affreux qui jouxtaient la future station des Joncherolles, il longea
le mur en ciment, puis une fois au bout, il s’arréta. Il s’installa contre le mur, le chien assis a
coté de lui. Devant eux se dressait un immeuble de dix étages ou s’entassaient, bien rangées,
les unes au-dessus des autres, des cages a lapin pour humains. Sur de tout petits balcons
étaient entreposés toutes sortes d’objets : velos, trottinettes, bassines, et méme quelquefois,
des jardiniéres. En cette saison, elles étaient juste remplies de terre et de quelques tiges
dégarnies, restes d’un printemps déja oublié. De temps a autre, au gré du désir de chacun, une
antenne parabolique fleurissait la fagade. Cette machine a réves était tournée sans doute vers
I’espoir d’un ailleurs providentiel ou les hommes étaient de joyeux petits lutins qui s’aimaient
tendrement.

Lorsqu’il vit sortir le petit Johan marchant d’un pas mécanique a c6té de son papa, Jules se
redressa, tira un coup sur la laisse, puis s’avanca 1’air de rien, comme s’il promenait son
setter. Le regard au loin, il prenait soin de ne pas avancer trop vite. Par a-coups, il retenait la
laisse pour que Molosse ralentisse. Le chien ne comprenait pas vraiment ce qu’il devait faire.
D’accoutumée, avec son maitre, il fallait pisser un coup, puis trés vite rentrer. Il en conclut



qu’il y avait la quelque chose de nouveau, il ralentit la cadence tout en tournant la téte
régulierement pour essayer de satisfaire au mieux les desiderata de son maitre.

- « Ah mais c’est monsieur le commissaire, quelle surprise ! C’est rare de vous voir par ici
avec votre chien.

La pauvre béte, pensant qu’on avait repris une marche rapide, se trouva brutalement arrétée,
glissa sur ses pattes avant et se ficha le nez par terre. L’ancien commissaire pensa « Il est con
ce clebs ! » Puis il ajouta en direction du pére de Johan : « J’ai décidé de changer un peu, puis
pour le chien ¢a lui fait du bien de découvrir d’autres licux de promenade. » La bestiole
secoua la téte pour se remettre sous le regard quelque peu interloqué de I’homme accompagné
de son fiston.

- Le chemin en bitume et les murs en ciment c’est un drole de lieu pour se balader, en plus
le square est interdit aux chiens. Laisse Johan, il ne faut pas embéter le chien du commissaire.

- Le ouaoua, le ouaoua !

- Oui, c’est bien mon fils, tu as reconnu le chien du commissaire.

- Oua oua se mit a crier Johan de plus en plus fort.

- Ne vous inquiétez pas ¢a va aller, il a du mal a controler ses émotions.

- Laissez-le toucher au chien, il a I’habitude, hein mon chien chien, il aime les enfants le
chien chien a son papa.

Molosse dévisagea 1’ancien commissaire. C’était assez inhabituel pour lui de voir son
maitre s’accroupir et parler comme un crétin. Décidément, il se passait quelque chose, mais
quoi, ¢a, il n’aurait pas su le dire. Il aurait bien mordu la petite chose qui lui tirait sur les poils,
mais il sentait que cela contrarierait le commissaire et encore plus la patronne si elle venait a
I’apprendre. 1l savait qu’elle aimait la petite chose qui criait trés fort, mais ce qu’il venait de
découvrir, c’était que son maitre aussi.

- « Il va vouloir suivre le chien, je vais étre en retard !

- Vous avez rendez-vous quelque part ? questionna 1’ancien commissaire en prenant un air
innocent.

- Votre épouse ne vous a pas dit, j’ai obtenu un CDD chez CIVA comme cariste.

- Mais non ! Elle me dit rien vous savez. Attendez, je vais vous accompagner jusqu’a I’école
comme cela, vous ne serez pas en retard.

- Ca ne vous dérange pas de déroger a votre promenade dans la cité ?

- Vous pensez, ce n’est rien... »

Ils avancérent de concert, Johan accroché au chien, Jules accroché a la laisse et le pére de
Johan accroché a son fils pour le guider dans la bonne direction. La petite troupe longeait la
N1 accompagnée par les oua oua que criait Johan & tous les passants qui se retournaient,
étonnés qu’on leur aboie dessus en cette heure matinale.

- « Mais dites donc je pense a une chose, avec votre travail, comment faites-vous pour
accompagner Johan chez les fad... au centre médical de psychiatrie, se reprit le commissaire.

- Au centre médico psycho-pédagogique, 1’ancien dispensaire, précisa le pére de Johan le
plus courtoisement possible afin de ne pas froisser I'ego du commissaire..

- Oui, c’est ¢a le centre du dispensaire.

- J’essaye justement de faire changer les horaires, mais ce n’est pas possible. Je dois voir
avec le PRE.

- C’est quoi ce truc-la? questionna Jules, inquiété par ce personnage énigmatique qui
pouvait lui couper I'herbe sous le pied.

- Je ne sais pas trop. C'est municipal je crois. il faut que je demande au directeur de 1’école,
c’est pour I’accompagnement mais ¢a n’a pas 1’air simple.

- Si vous voulez, je suis en retraite et j’ai rien a faire de particulier le mardi de onze heures
trente a treize heures je peux I’accompagner. »

Le pere de Johan regarda le commissaire d’un air intrigué.



- «Oui, c’est ma femme qui s’est renseignée, elle s’inquiétait pour le suivi du petit... »
s’empressa d’ajouter Jules quelque peu embarrassé d’en avoir trop dit. « Qu’en pensez-
vous ? »

Trop content de trouver une solution a un probléme épineux, le papa accepta. Comme ils
arrivaient devant 1’école, et que Johan venait d’apercevoir la dame qui s’occupait de lui, ils se
séparérent pour se donner rendez-vous mercredi afin de mettre les choses au point. Régler les
histoires d’autorisation et prévenir le CMPP. L’ancien commissaire satisfait de son plan, prit
la direction de la maison, cette fois a la vitesse habituelle. Molosse fut rassuré de retrouver
son maitre et ses habitudes, et soulagé aussi d’étre débarrassé de la petite chose désagréable
qui crie trés fort et qui tire les poils.

Dix-septieme chapitre

Une salle de garde dans un hopital.

- « Une question de point de vue... heu, docteur Sheppard » précisa le chef de service en se
penchant pour lire ce qui était écrit sur le badge épinglé au revers de la blouse blanche.

- Mais je viens de vous dire que c'est Grey qui a agressé la dame admise aux urgences.

- C'est ce que vous croyez avoir vu. Mais rappelez-vous. Quand vous étes arrivé dans la
salle, est-ce que Grey était seule avec la patiente ?

Retour en arriere : On visualisait la scene qui maintenant défilait sous les yeux du docteur
Sheppard. La salle des urgences délabrée, pour une fois était silencieuse, la dame allongée sur
le sol et Grey sur le coté, a genou. Elle fit deux insufflations puis entama le massage
cardiaque.

La méme salle de garde avec les deux médecins.

- Le lieu était bien vide si I'on excepte Grey et la patiente, expliqua a nouveau le docteur
Sheppard.

- Etes-vous bien sdr ? N'y a-t-il point quelque chose qui aurait pu vous échapper ?

Retour en arriére, les urgences, I’angle de vue est différent. Dans le fond, on pergoit la
porte battante encore en mouvement.

La salle de garde.

- La porte s'écria Sheppard, je me souviens maintenant, elle bougeait. Nom d'une pipe, il y
avait donc quelqu'un qui venait de sortir.

Syrine appuya sur le bouton de la télécommande et éteignit la télévision. La télécommande
fit un bruit mat en tombant sur le sol. La jeune fille se retrouvait dans la maison silencieuse.
Seule. Pourquoi avait-elle allumé la télé juste au moment de cette série complétement idiote
que diffusait FR3 en plein apres-midi ? Elle voulait seulement éprouver un apaisement.
Ressentir un peu de quiétude. Ce n'était pas la premiére fois qu'elle agissait ainsi. En
cachette d'Elodie. Ce n'était pas qu'elle en avait peur. Elle craignait son jugement. Elle ne
voulait pas que sa copine la voie dans ses moments de faiblesse. Les moments ou elle
regardait cette mauvaise série qui se déroulait dans un hopital improbable avec des médecins
tout aussi improbables. Syrine recherchait ces instants éphémeres qu'elle avait écourteés,
exaspérée, ces petits moments de compagnie qui prenaient un sens inattendu. Par exemple
quand elle rentrait du lycee seule et qu'elle trouvait Marguerite assise tout au bord du fauteuil,
comme si elle allait jaillir de son siége pour attaquer la télé. Captivée par I'écran, elle avait
géneralement un papier de bonbon dans la main. Grey avait-elle enfin avoué son amour au
chef de I'népital. Et celui-ci allait-il pouvoir renoncer a I'emprise de son épouse qui détenait
une part importante des actions de I'hopital Davenport ? Pour Marguerite, le suspens était
insoutenable, elle n'entendait méme pas la porte s'ouvrir quand Syrine pénétrait dans la
maison.



Aujourd'hui, c'était Syrine qui était affalée dans ce méme fauteuil a regarder cette méme
série qu'elle trouvait toujours aussi cretine. Mais elle avait besoin de cette ambiance. Un
préalable pour se retrouver, saisir quelque chose d’elle-méme qui lui échappait. Il lui suffisait
de quelques minutes, rarement plus d’une demi-heure. Elle ramassa la télécommande,
ralluma. Encore un peu, elle en avait besoin. Cing minutes, dix tout plus.

Salle des internes

Sophie, cherchait comment approcher le chef, elle voulait se faire apprécier, aimer. Le chef
cherchait le dossier du nouvel arrivant. Sophie se précipita vers le siége, attrapa la plaguette
en plastique sur laquelle étaient accrochées les informations medicales. Devangant ainsi
Meredith. Elle tendit le dossier au chef avec un grand sourire, qu’il ignora. Il préféra
s’adresser a Meredith. « Je vous écoute... ».

Ecran de publicité. Coupure imbécile en plein milieu d'une phrase. Les protagonistes,
I'intrigue le respect d'une certaine logique d'écriture, tout cela balayé par I'impérieuse coupure
de publicité.

La télécommande reposait toujours sur le sol, Syrine se pencha et du bout du pied, appuya
sur le bouton rouge, en haut a droite. La télé éteinte, il ne restait plus que les bruits de la rue
pour perturber la quiétude du salon. Elle se leva, puis remonta au premier. Depuis qu’elles
avaient réussi a se débarrasser de la vioque tout 1’étage leur appartenait. Et, comme les
garcons étaient souvent absents, elles bénéficiaient aussi du rez-de-chaussée en totalité. Elodie
n’était pas encore rentrée, car elle faisait partie du deuxieme groupe de travaux dirigés, celui
men¢é par I’assistant. Elles avaient choisi de se partager pour avoir toutes les chances de leur
coté. Elles avaient longuement discuté pour savoir lequel des deux TD serait le plus
intéressant. Celui avec l'assistant, beau et sympa ou bien celui avec la prof, efficace, mais qui
avait I'art de rendre les cours désespérants. Cette prof possédait une voix nasillarde, un cété
neurasthénique qui venait s’ajouter a une allergie persistante qui la forgait a se moucher
continuellement. Mais la qualité du cours, en termes de contenu était irréprochable. Surtout
depuis que Syrine et Elodie avaient fait en sorte que les fouteurs de pagaille se calment. Le
plus difficile avait été de faire virer le taré incontr6lable. Les menaces, les roucoulades, rien
n'avait eut I'effet escompté. Elodie avait trouvé le biais. Elle I'avait poussé a bout jusqu'a ce
qu'il la frappe devant les profs. Arrét du médecin compatissant. Il était vrai qu'elle avait un
sens aigu de la théatralisation. Convaincre ses parents d'aller porter plainte au commissariat
avait été une formalité. Envoyer une lettre a l'inspection académique nécessita un peu plus de
stratégie. L'écrire elle-méme, embobiner ses parents sur I'aspect automatique de la lettre a
cause du médecin. Et hop, éjecté le troublion. Il y avait eu un autre effet : ca avait aussi
calmé les autres. lls n'étaient pas dupes, mais impressionnés par l'art des deux filles dans le
domaine de la mystification.

Devant la table, éclairée seulement par la petite lampe de bureau, Syrine révassait le nez en
Iair. Il était cinq heures, le moment du golter. Elle s’attendait presque a voir arriver
Marguerite avec ses financiers, ou bien un quatre-quarts. Plus rarement une tarte aux fruits.
Mais ¢a, ¢’était au tout début, car apres il avait fallu mettre le hola. Marguerite, avec toutes
ses patisseries, avait un cote tres envahissant. Toctoc, sans méme attendre, elle penétrait leur
intimité avec une facilité déconcertante. « Bonjour mes enfants, oh, je vous dérange, ne
bougez pas, je pose le plateau sur la commode et je disparais. » Elle ne disparaissait pas avant
d'avoir fait un peu de ménage.

D’une maniere étonnante, ce fut Syrine qui commenga a la rembarrer. C’était vrai que les
premiers temps, la vioque comme elle la désignait, lui tapait sur le citron. Sa fagon de faire de
tout petits pas, ou encore son coté obséquieux. Continuellement gentille. Ca lui avait paru
louche. Elle n’était pas habituée. Au sein de sa famille, ¢a claquait et aprés venaient les
paroles. « Fous I’camp, je t’ai assez vue ». Un pére qui vivait plus ou moins dehors, qui
couchait a droite et a gauche en fonction des greluches qu’il dégottait. De toutes les manicres,



il ne pouvait pas I’encadrer. Sa fille ? Il n’en avait pas. Comme il ne 1’avait pas reconnue, elle
n’existait pas. Son peére lui avait trouvé un petit nom : « la pouffe ». Heurecusement, il n’était
pas resté longtemps. Ecrasé par un autobus. Aucun effet. Elle n’avait rien ressenti. Lors de
I’enterrement au cimetiére intercommunal, elle se demandait ce qu’elle y faisait. La seule
chose qui ’avait intriguée, c’était le cercueil qui roulait tout seul pour aller dans le four. Ces
crétins avaient fermé le rideau au meilleur moment du spectacle. Les croque-morts se
gardaient le plus sympa pour une projection VIP. Longtemps, au moins jusqu’a 1’age de seize
ans, elle avait voulu faire croque-morts. Puis Elodie était arrivée et ses projets avaient changé
brutalement de direction. Assez vite, elle avait été convaincue. En voyant sa mére trimer
comme une esclave pour quelques ronds, elle comprit d’un coup qu’il n’y avait que deux
solutions pour se barrer de Pierrefitte et de la zone : dealer ou bien travailler a I’école. Dealer,
c’est un métier qui rapporte, mais le taux de mortalité y est particulierement élevé. Syrine
n’avait pas dans 1’idée de finir sa vie a vingt-cinq ans d’un coup de surin dans le buffet ou
bien alignée dans la mire d’un fusil a pompe. Elle avait donc opté pour la proposition
d’Elodie.

En la rencontrant, elle s’était dit qu’elle avait affaire a une drole de nana. L’air bon chic bon
genre, bien habillée, toujours tirée a quatre épingles, mais tordue. Syrine ne comprenait pas
trés bien pourquoi Elodie 1’avait choisie comme copine. Car c’était bien Elodie qui I’avait
choisie. Pourtant, en 4™ les deux filles s’ignoraient avec conviction. Eloignées ’une de
I’autre pendant les cours, avec des camarades différents, ne partageant rien, elles étaient faites
pour se rater. Ce que ne savait pas Syrine, ¢’était qu’Elodie avait assisté a une altercation
entre elle et un gars de troisieme. Un type qui se prenait pour une star sous prétexte qu’il avait
¢té¢ retenu au cours d’un casting pour un tournage avec Luc Besson. Tout d’abord Syrine
I’avait ridiculisé en lui répondant du tac au tac. Pour ¢a, elle n’avait pas sa langue dans sa
poche. Elle montrait une intelligence sans pareil pour manier 1’ironie et pour exaspérer son
interlocuteur. Humilié, ce grand costaud avait pris la plus mauvaise option : la frapper. Il ne
pouvait malheureusement pas savoir qu’elle avait des fréres. Entrainée par des bastons sans
concessions, elle avait été a bonne école. La baffe qu’il avait voulu lui donner, partit dans les
airs. Déséquilibré, il n’avait rien pu faire pour parer le coup de poing a la base du menton. Au
tapis monsieur costaud. Les spectateurs furent décus : pas de crépage de chignon ; de roulades
sur le sol ; d’insultes qui fusent de tous c6tés ; de conseils avisés sur la maniére de faire le
plus mal ; de tentatives grandiloquentes pour une séparation totalement inefficace des
combattants. Dépités, les €leves s’en retourncrent en cours. Une seule personne était restée :
Elodie. Pas un mot n’était sorti de sa bouche, juste un regard intense et un déclic. Une
semaine plus tard, elles concluaient un pacte : devenir médecins toutes les deux. A partir de
Ia, elles allaient devenir inséparables et par la méme occasion étre les terreurs du college
Courbet.

Devant sa feuille blanche, Syrine comprit qu’elle n’arriverait & rien. Elle décida de
descendre pour se faire un chocolat. Dans la cuisine assez spacieuse, il y avait une grande
table avec une toile cirée. Syrine s’arréta dans I’embrasure de la porte. Elle aurait bien mangé
un financier. Maintenant que la vioque n’était plus 1a, elle lui manquait. Oh, pas beaucoup,
seulement quand Elodie n’était pas présente. Ca lui avait pris aux premiers jours de l'hiver.
Puis plus rien. Maintenant, c’était a chaque fois qu’elle était seule. En réalité, c’était Elodie
qui haissait la vioque, d’une fagon étrange. Syrine ne ’avait pas remarqué tout de suite,
tellement occupée a rembarrer la Marguerite, car c’est bien elle qui avait commencé a la
prendre en grippe et a la malmener. Elle ’envoyait promener parce qu’elle n’était pas
habituée a la gentillesse, tandis qu’Elodie était méchante. Elles jouaient toutes les deux une
étrange partition avec la vieille ; dénigrer ses madeleines ; se ficher des papiers peints a
fleurs ; des meubles ; de sa fagon de se déplacer. Mais pour Elodie ce n’était pas un jeu. Elle
lui en voulait réellement de quelque chose. Syrine aussi, mais ce n’était pas pareil.



La chose s’était produite un dimanche. L’aprés-midi n’en finissait pas de finir, faisant de la
soirée un prolongement indistinct de la journée. Une de ces journées langoureuses ou le temps
semble arrété, suspendu entre pantoufles et boisson chaude, les corps torchonnés dans la
couverture a carreaux, borderline sieste ou état comateux, 1’esprit emberlificoté dans les
révasseries qui ne sont pas encore des regrets. Syrine était restée en haut pour s’occuper une
nouvelle fois d’Azadeh qui n’avait rien voulu avaler. Sa meére avait terminé plus tard que
prévu. Le weekend était propice aux comédies d’Azadeh a cause des heures sup. payées
peanuts qui faisait ressembler leur mere a un courant d'air. Une fois sa petite sceur endormie,
elle était redescendue pour rejoindre Elodie qui aurait d0 étre affalée dans le canapé a
comater. Au moment d’entrer dans le salon, elle la découvrit, debout, le bras levé, bien au-
dessus de la téte. A contre-jour, elle ne comprit pas tout de suite ce que tentait de faire sa
copine. Elle avait d’abord eu I’impression qu’Elodie voulait attraper le lustre, comme pour
changer une ampoule. Mais le geste n’allait pas avec ’intention. Le bras s’abattit d’un coup,
ce fut le claquement qui permit a Syrine de comprendre qu’Elodie n’avait pas d’arme blanche
dans la main. Elodie avait giflé violemment la vieille dame. « On t’avait dit de plus nous
emmerder. Deux fois, ¢’était convenu dans notre contrat, que deux fois. Le mardi et le jeudi
parce que tu vas pas voir ton Léon. Le repas du soir et le godter, et on te fait la conversation.
Mais tu ne fous plus les pieds a 1’étage. Compris ! » Les derniers mots avaient été hurlés avec
une violence incroyable. Elodie était hors de tout contrdle. Marguerite pleurait, Elodie criait,
Azadeh était réveillée et appelait debout en haut des escaliers. Syrine avait pris Elodie par la
main, 1’avait fait remonter a 1’étage tout en I’empéchant de continuer a invectiver la pauvre
dame. Elle avait recoucheé Azadeh, calmé Elodie en la serrant dans ses bras comme elle aurait
fait avec son propre enfant. Elle la bercait tendrement, I’embrassait sur le front. Elodie
tremblante, était en sueur. Syrine 1’aida a Oter ses vétements et une fois en culotte, elle la
coucha a coté de sa petite sceur. Elle éteignit la lumiére du plafond pour qu’il ne reste plus que
la lampe de chevet. Elle attendit silencieusement que les deux enfants s’endorment. Deux
enfants, ¢’était ce qu’elle avait devant elle. Au bout de longues minutes, leurs respirations
finirent par ralentir. Azadeh venait de s’endormir, habituée aux engueulades fréquentes, tres
vite, elle avait retrouvé son calme et son sourire, méme en dormant.

- « Je vais la tuer... » murmura Elodie avant de s’assoupir.

Syrine redescendit discrétement les escaliers, elle craignait que la vieille appelle les flics.
Peu importait comment, mais Syrine était décidée a I’en empécher. En avangant marche apres
marche, essayant de ne pas faire craquer le bois usé par les trop nombreuses années, elle
déboucha dans I’entrée. La, elle vit Marguerite assise devant la table de la cuisine qui tenait le
combiné du téléphone. En parcourant rapidement du regard 1’endroit ou elle se trouvait, elle
découvrit ce qu’elle cherchait : la batte de baseball. Elle ne savait pas treés bien ce qu’elle
allait en faire, mais voila, c’était ainsi. Lorsqu’elle passa le chambranle de la porte,
Marguerite se retourna.

- « Promis, je n’irai plus la-haut, mais dites-lui de ne pas partir. Vous, je sais que vous
voulez rester, mais votre amie veut s’en aller. Je I’ai su tres vite qu’elle n’était pas bien ici.
Elle ne m’aime pas. Si vous restez, elle restera aussi puisqu’elle vous aime. »

Syrine ne put s’empécher de rire a I’idée de penser que la vioque continuait a croire qu’elles
¢taient des gouines. Elle souriait encore, la batte de baseball toujours dans la main lorsqu’elle
découvrit le regard de Marguerite en direction de la batte.

- « C’est votre frére qui ’a oubliée, il faudra la lui rendre, elle trainait dans la descente de
cave. C’est dangereux, on pourrait se prendre les pieds dedans... Vous croyez qu’elle va
rester Elodie ?

- Evidemment qu’elle va rester, mais arrétez de la faire chier aussi ! »

Syrine, s’avangant dans la lumiére découvrit que ce n’était pas le combiné du teléphone que
Marguerite tenait dans sa main, mais un Walther P38, arme de remplacement du Luger



Parabellum de I’armée allemande a partir de 1938. Dans ’autre main, elle serrait les balles du
pistolet.

- « Je ne sais pas s’il fonctionne encore. Vous croyez que ce sont les bonnes cartouches ? »

Une idée, comme ¢a, juste pour voir ! Marguerite n’avait pas plus que ¢a en téte. C’est ce
que Syrine ne comprit pas & ce moment-la. Cette arme, la sienne encore dans ses mains, deux
armes 1’une face a I’autre, un luger, contre une batte de baseball. Pourtant ni ’une ni 1’autre
n’avait I’idée de tuer, pas méme de se défendre. Les armes étaient 1a, simplement 1a, a portée
de main. Chacune des deux, I’'une femme plus tout a fait femme, 1’autre pas encore, avec ses
pensées, ses interprétations, ses réves, venaient de saisir une part de la vérité de ce qui les
faisaient exister, la en ce moment présent. Seule la peur avait changé de camp.

Syrine prit la casserole dans 1’évier sur le monceau de vaisselle sale. Lorsque Marguerite
¢tait encore la, jamais cela ne serait arrivé. Non pas parce que c’était elle qui faisait la
vaisselle, mais parce qu’il allait de soi qu’on la nettoie. Méme les gargons mettaient parfois la
main a la pate. Une fois, elle était retournée dans la cuisine, elle avait oublié son téléphone
portable. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir Driss, les deux mains plongées dans 1’eau
savonneuse, en grande conversation avec Marguerite, pendant qu’elle essuyait les couverts.
Avec une méthode bien a elle. Elle en prenait une poignée qu’elle mettait dans le torchon et
tout en les essuyant, elle les faisait surgir un a un pour les laisser tomber dans le tiroir. Jamais
Syrine n’avait réussi a atteindre cette dextérité. En y repensant, cette vieille dame avait un
effet apaisant sur le petit groupe. Comment ils en étaient arrivés 1a, elle-méme ne saurait le
dire. La crise d’Elodie et le coup du Parabellum ? Le plan qui tourne mal avec son frére ?
Non, tout cela ne suffisait pas a expliquer la situation, ni I’enchainement des faits. D’ailleurs,
y avait-il un enchainement ?

La casserole était encore remplie d’un reste de raviolis Buitoni. Le fromage avait cramé au
fond. Syrine s’acharna un moment avec le tampon Jex, mais le noir ne partait pas et 1’éponge
était maintenant pleine de fromage. Faire chauffer du lait dans ces conditions était impossible,
il aurait brilé tout de suite et le goQt du noirci aurait rendu le chocolat immonde. Tout a coup,
elle se rappela de la méthode a la vioque : la paille de fer. Syrine fouilla dans le placard sous
I’évier.

- « Ou peut bien étre cette saloperie ! »

Le pot de brosses a chiottes — ¢’est ainsi que Syrine appelait les brosses a vaisselle — bascula
se reversant parmi les bouteilles.

- Merde ! hurla Syrine en se fracassant le dessus de la téte sur le bord de I’évier. Elle ficha
un grand coup de pompe dans la porte du placard. Cette derniére lui revint dans le tibia pour
se venger.

- Mais merde, de merde de chiotte de pute !

Elle avait une capacité a associer les grossieretés les unes avec les autres faisant ainsi une
surenchére verbale. A la premicére, on s’offusquait, puis devant la répétition du vocabulaire
ordurier, on battait en retraite puis on déguerpissait sans demander son reste.

Aprés s’étre copieusement frotté la jambe, elle se redressa. La paille de fer pendait au-
dessus 1’évier sur son crochet a hauteur des yeux. Quand on ne veut pas voir I’évidence, c’est
qu’il y a un probléme, on a des comptes a régler avec soi-méme. C’est la phrase fétiche de
Marguerite. Lorsqu’elle revint a I’esprit de Syrine, elle eut un petit sourire. Léger, mais un
sourire quand méme. La paille de fer dans une main, la casserole dan 1’autre, en un
tournemain 1’affaire fut réglée. Dans le frigo, elle attrapa le restant de lait, s’appréta a verser,
se ravisa, ajouta un fond d’eau froide, le jeta dans I’évier en maudissant Marguerite et ses
principes a la con. Une fois le lait dans la casserole, I’odeur du brélé lui revint dans les
narines. Elle laissa échapper un « putain de merde », vida le contenu dans le bol, remit un
fond d’eau froide, puis ajouta le lait. Pendant que ¢a chauffait, elle tournait de temps a autre
avec une cuiller en bois pour ne pas rayer le fond de « la marmite ». Encore une expression de



Marguerite. Cette fois, Syrine ne sourit pas. Elle ouvrit le placard sur la droite pour y prendre
le Nesquik instantané. Elle secoua la boite histoire de vérifier son contenu. Elle tempéta
contre 1’énergumene qui venait de réduire son plaisir a une boite vide. Qui avait bien pu la
finir ? se demanda-t-elle. Elle fouilla dans ses souvenirs pour arriver a la conclusion sans
appel : c’était elle. Syrine remit la boite dans le placard et au moment ou elle allait refermer la
porte, elle découvrit, planqué tout au fond, du Banania, mais avec une décoration sur
I’emballage qu’elle ne connaissait pas. La boite de forme rectangulaire était plus petite et
marron. Elle se hissa sur la pointe des pieds pour s’en emparer. Elle tourna I’objet en tout
sens. Recette traditionnelle, préparation a cuire. La recette était inhabituelle, faire chauffer le
lait puis ajouter le chocolat en poudre et laisser cuire a feu doux. Dans la casserole, ca
commencait a faire la petite fumée qui disait que le lait était & bonne température. « La fumeée
des Indiens, les filles, faut verser la préparation. » Exaspérante, elle était exaspérante avec ses
formules idiotes pour les mémes. Elle les traitait comme des gamines. Syrine versa comme
indiqué sur le paquet, deux cuillers bombées. Elle allait se mettre a tourner, puis elle se ravisa
et ajouta une autre cuiller. Selon ce qui était inscrit, le mélange devait devenir onctueux. Elle
se souvint qu’il y avait un petit fouet dans 1’un des tiroirs. Elle les ouvrit les uns apres les
autres tout en gardant la casserole dans la main, hors du feu afin que cela ne briile pas. C’était
dans le dernier tiroir, celui ou 1’on trouvait toutes sortes d’ustensiles de cuisine inconnus : une
roulette pour faire des raviolis ; un mixeur mécanique a manivelle qui amusait beaucoup
Azadeh ; une dréle de rape a main pour le fromage. Elle était faite de petits trous carrés
comme s’ils avaient été défoncés par un poingon. La partie qui rapait s’inclinait autour d’un
axe et il fallait faire tres attention de ne pas y laisser une partie de la peau.

L’odeur qui se dégageait ressemblait de plus en plus a celle que Syrine connaissait. Une
bonne odeur de chocolat, une odeur de petit-déjeuner. Cela eut comme effet immédiat
d’exciter ses papilles gustatives. Le mélange prenait de 1’épaisseur tout en libérant tous ses
ardmes. C’était prét.

Elle déposa la casserole sur une des plaques éteintes, rinca le bol, se choisit parmi le fatras
de couverts une petite cuiller la moins crade possible et la passa sous 1’eau. Il restait un bout
de pain dans la niche et un peu de confiture dans le pot sous la fenétre. Elle se précipita dans
le frigo. Il restait un peu de beurre, suffisamment pour se faire une ou deux tartines. Peut-étre
trois. Sur la table, elle déposa le tout. Le bol devant elle, le pain légérement sur le c6té, a
gauche avec le beurre et la confiture. Elle placa la petite cuiller dans le bol, puis changea
d’avis. En versant le lait, cela risquait de rejaillir sur la nappe en remontant sur le manche
comme a la piscine avec 1’eau pulsée du toboggan. Elle déposa la cuiller derriére le bol et
voulut attraper la casserole sans se lever. Elle bascula sur le coté et se retrouva les quatre fers
en D’air. Heureusement, la casserole était trop loin et elle I’avait ratée. Plus de peur que de
mal, elle se releva en prenant appui sur la porte du four. Cette fois-ci, elle attrapa la casserole
sans catastrophe aucune. Elle allait enfin s’asseoir pour déguster son chocolat au lait. Il
embaumait la piece d’effluves alléchants quand elle se rendit compte qu’il manquait le
couteau a bout rond, celui pour le beurre. Il avait fallu qu’elle arrive chez Marguerite pour
découvrir qu’il existait des couteaux a beurre, quelle idée ! Mais depuis, elle se servait
exclusivement de ce type de couteau pour étaler son beurre. Elle retourna pres du bac. lls
¢taient tout au fond, enfouis sous les bols et la pile d’assiettes. Une fois récupére, elle le passa
sous ’eau chaude, simplement, sans prendre le temps de le laver avec le produit prés du
robinet. D’un coup de torchon, elle I’essuya puis le déposa le long du bol, de 1’autre c6té. De
cette facon, elle avait la petite cuiller derriére, le couteau & sa droite et & sa gauche la
confiture, le beurre et le pain. C’était parfait. Elle souleva délicatement le bol rempli
pratiqguement & ras bord et le porta a ses lévres, c¢’était trop chaud. Elle souffla doucement sur
la surface, puis se fit une tartine. Une bonne couche de beurre surmontée d’une €paisse
couche de confiture a la fraise. Il n’y avait plus de marmelade a 1’orange amere. Ni de beurre



salé. Deux choses qu’elle avait découvertes avec Marguerite. La premiére fois, elle s’était
demandé quel pouvait bien étre 1’intérét d’acheter du beurre sal¢. Pourquoi ne pas mettre du
sel sur du beurre doux. C’était totalement idiot. Et de la confiture avec des oranges ameres,
encore une bizarrerie de la vioque. Avec des morceaux de peau d’orange. Elle avait pens¢ tout
d’abord a une erreur de fabrication. Mais a force de persuasion, elle s’était laissé tenter. Le
mélange légerement salé avec le petit goGt acidulé du fruit le tout associé au pain grillé : un
orgasme palatal.

Tremper la tartine pour refroidir le liquide, au lieu d’attendre un peu qu’il refroidisse : cela
aurait été un sacrilége. Elle souffla a nouveau, cette fois-ci un peu plus fort. Le liquide passa
par-dessus le rebord, il y en avait plein la toile cirée. L’éponge était a portée de main, elle
passa un coup rapide, ringa 1’éponge et s’installa devant son bol. La température était parfaite.

Son portable se mit a vibrer sur la table. Elle se doutait bien de qui venait I’appel, mais elle
voulut se donner un peu d’espoir. Elle attendit que ce soit la sonnerie. C’était la sonnerie
reconnaissable, celle qu’elle avait associée au contact « Elodie ». Syrine regarda son bol avec
un certain dépit. Ne pas répondre la tentait bien, mais il s’agissait d’Elodie et si Elodie
appelait, surtout a cette heure, juste apres son TD, ¢’¢était qu’il y avait un probléme grave. Elle
fut tentée de boire vite fait une lampee de chocolat, mais deja la sonnerie augmentait
signifiant qu’elle allait passer sur messagerie. Elle se jeta sur son portable qui affichait la
photo d’Elodie. Elle fit glisser la tirette virtuelle afin de déverrouiller I’appareil.

- « Radine toi fissa...

-Qu’est-cequ’ilya?

- Je te raconterai... Apporte du sucre avec toi !

- Pour quoi faire ?

- Je t’expliquerai, grouille ! Une dizaine de morceaux, ajouta-t-elle avant de mettre fin a la
communication.

Syrine attrapa son manteau, le trousseau de clef accroché dans I’entrée et elle allait ouvrir la
porte. Elle se ravisa, retourna dans la cuisine, attrapa le paquet de sucre qui était encore sorti
sur le c6té de la cuisiniére, fourra dix morceaux dans un petit sac plastique pour les surgelés,
qui trainait sur le frigo. Elle s’apprétait a quitter la piece. Elle regarda tristement son chocolat
et sa tartine.

- « Et puis merde ! »

11 fallait qu’elle en ait le cceur net. Elle prit le temps de boire son chocolat, la moitié. C’était
tout a fait ca pensa-t-elle. La conclusion était imparable, elle venait de percer le secret de
Marguerite : le chocolat onctueux. Jusqu’au bout, elle 1’avait gardé sa putain de recette
miracle. « Non, je peux pas te dire... C’est une fagon a 1’ancienne... Il faut avoir le coup de
main... Je tiens ¢a de la mére de ma maman. »

- « Des salades oui. Une recette de famille, mon cul ! » dit-elle en tout en arrachant une
bouchée de sa tartine.

Une fois sur le perron, elle fut saisie par le contraste entre la douceur de 'intérieur et le
froid humide encore empli de I’odeur de la pluie qui venait juste de tomber.

- « Fait chier I »

= =

« Odpoel. Aéywv T’ alnbéc ov opalei mote - Aie du courage. Quand tu dis la verité, tu ne
fais jamais d’erreur » Sophocle.

Le cycliste cyclistait, pensif. Depuis peu, il s’intéressait au grec ancien. Tombé sur cette
citation dans son bouquin, il essayait de comprendre I’impensable de cette phrase : dire la
vérité, c’est bien, non ? C’est ce qu’on nous apprend quand on est mome. Les parents oublient
malheureusement d’ajouter la suite : ne fais jamais d’erreur. Dire la veérité, serait donc une



erreur. Puis il réalisa que ce qui pouvait étre une erreur, c’était I’idée de détenir une vérité.
Pour celui qui pense le vrai, et qui en est certain, le faux n’est pas envisageable.

- Merde, s’écria-t-il en faisant un écart, puis il ajouta tout en rétablissant son engin, excusez-
moi, je ne vous avais pas vue !

- Connard, hurla Syrine en ramassant ses affaires étalées sur le trottoir. Les passages
piétons, c’est pas fait pour les chiens. Putain quel con, crut-elle bon de préciser a une brave
dame qui attendait, prudemment que le feu soit rouge pour traverser. Le petit caniche qu’elle
tenait en laisse, assis sur son derriere dévisagea cette fraiche et belle fille, tout en inclinant la
téte sur le coteé.

- Pousse-toi sac a merde !

La dame émit juste un petit «oh » pour marquer son indignation, elle se dépécha de
traverser pour échapper a la misere du monde qui défilait sous ses yeux.

Lorsque Syrine arriva sur la place qui faisait face au lycée, elle découvrit Elodie en grande
agitation. Dés que celle-ci l'apercut, d'un pas rapide, elle se précipita vers sa copine.
Immédiatement, Syrine comprit que ¢a n‘allait pas du tout.

- « Tu en as mis du temps qu'est-ce que tu foutais !

- Je finissais un exo de math, mentit Syrine. »

Elodie était dans un état alarmant, elle n'avait pas compris qu’elle la baratinait. Pour ¢a, elle
avait un flair infaillible. C’était un jeu entre elles, tromper 1’autre et voir si elle s’en rendait
compte. Elodie était imbattable.

- « Tu as apporteé le sucre ?... Donne !

Elodie lui arracha le paquet des mains avant méme que Syrine ait eu le temps de lui
demander pourquoi. Plusieurs fois, elle posa des questions tout en suivant Elodie qui avait
pris la direction du portail barrant 1’acces au parking du collége. Mais a chaque fois aucune
réponse.

- « Putain, il est fermé !

- 1l est toujours fermé, tu vas m’expliquer oui ou non... »

Elodie s’acharnait sur la poignée, commenga a grimper pour sauter de 1’autre coté. La grille
était assez haute et munie de petits triangles pointus faits pour géner astucieusement le
grimpeur potentiel.

- « Descends... Tu veux t’esquinter ?... Arréte, c’est sous vidéosurveillance !

Syrine attrapa la jambe d’Elodie puis tira un coup sec ce qui fit riper sa copine. La paume de
la main raccrocha un des pics et se mit a saigner abondamment. Elodie n’avait méme pas pris
conscience de sa blessure. Le sang imprégnait déja le rebord de sa manche. Comme elle
s’essuyait la figure, sa bouche fut barrée d’une large trace rouge. Elle exultait.

- « Je vais le crever cet enculé !

- De qui tu parles, qu’est-ce qu’il y a, explique-moi au moins ! »

Son attention fut attirée tout a coup par un des éléves de sa classe. Il zonait sur la place, les
mains dans les poches. Elle fonga sur lui. L'éléve en question stoppa net, puis commenca a
battre en retraite en découvrant que cette furie a la bouche ensanglantée le visait lui
personnellement. Pour s'en assurer completement, il se retourna. Pas de doute, il avait été
choisi.

- «Je te file 10 keusses si tu fous du sucre dans le réservoir de I’Alfa rouge du prof de
philo. »

Le gus en question ne répondit pas. Il tenta de se détourner pour aller un peu plus loin
rejoindre un groupe d'éleves providentiels, qui sortait du lycée. Elodie le frappa dans le dos
d’une violente claque qui le fit trébucher.

- « Je veux pas d’emmerdes, ni avec toi, ni avec le prof... » En voyant Syrine qui faisait de
grands non en agitant les bras, dans le dos d'Elodie, il précisa : et encore moins avec ta
copine. » Voyant que cela n’était pas convaincant, il crut bon d'ajouter : « C’est pas un bon



plan le sucre. Les réservoirs sur ces bagnoles, ce sont des véritables coffres-forts, il faut du
matos pour les faire sauter. Et il y a trop de monde. »

- T’es qu’un dégonflé !

- Ouvre les yeux, la-bas il y a des profs qui discutent et devant le gardien fume sa clope. »

Tout en insultant le pauvre gars, elle le chopa par le haut de son blouson. Il fallut
I’intervention de Syrine pour calmer les choses. D’une main, elle retenait sa copine et de
’autre, elle faisait signe au gars de s’¢loigner, ce qu’il fit sans demander son reste. Avec tout
son savoir-faire, elle réussit a faire asseoir Elodie sur le banc. Elle tremblait, les yeux fixés au
loin. Tout en baragouinant des trucs incompréhensibles, elle tentait de se relever, mais Syrine
qui en avait vu d’autres la maintenait fermement.

- « Explique-moi maintenant ce qui s’est passé avec le prof de philo... »

Elodie hoquetait et n’arrivait pas a parler de manieére compréhensible. Son nez coulait,
Syrine sortit de sa poche un mouchoir grand comme une serviette - elle I’avait chipé dans
I’armoire de la vioque - puis elle essuya la figure de sa copine. D’abord le tour de la bouche,
ou le sang n’avait pas eu le temps de sécher tout a fait. Elle mouilla 1’'un des coins avec sa
salive, essuya delicatement le contour des lévres. Les larmes dégoulinaient maintenant le long
des joues, humidifiant le rouge du sang, le rendant plus facile a éter. Lorsque Syrine eut fini,
elle se recula pour voir son ceuvre, puis elle s’occupa de la morve qui s’écoulait. Elodie était
méconnaissable, son visage était transformé. Les joues creuses et les yeux marqués de cernes
lui donnaient I’aspect d’un spectre. Sans aucun maquillage supplémentaire, elle aurait pu
reprendre le r6le de Casey Becker tenu par Drew Barrymore dans Scream.

- « Calme-toi, tu me diras apres... »

De longues minutes furent nécessaires pour qu’Elodie arrive a prendre sur elle afin de
refouler la fureur qui I’habitait. Jamais Syrine ne 1’avait vue ainsi. Hors de tout controle. Il lui
arrivait de devenir cassante, méchante, mais jamais de perdre les pédales de cette facon. Elle
ressemblait a une toute petite fille qu’on aurait privée de son jouet préféré pour la punir.

- « Je peux te laisser deux minutes, tu ne vas pas faire de conneries ? Hé, je te parle ! »

Elodie fit un signe de la téte pour dire qu’elle se tiendrait a carreau. Syrine traversa la petite
place. Toutes les affaires de sa copine étaient étalées sur le macadam, le long de la grille, pres
du platane. Le sac renversé se trouvait un peu plus loin. Elle remit soigneusement tout a sa
place. Le portable avait glissé sous la grille d’entrée des ¢€leves. Elle interpella la surveillante
qui finissait de régler un probléme avec un groupe d’éléves préférant aller au CDI plut6t
qu’en salle de permanence. Soucieuse de ne pas se mettre un nouveau probléme sur le dos,
elle débloqua la petite porte ce qui permit a Syrine de récupérer le portable. Elle remercia la
surveillante qui ne 1’entendit pas, puis elle s’appréta a ressortir. Elle se retrouva nez a nez
avec Elodie. Elle ne démordait pas de son idée.

- « Attends ne referme pas, dit-elle a voix basse, on peut rentrer dans I’enceinte du batiment,
passer par le gymnase. A cet endroit, la grille est moins élevée et il n’y a pas de pics. »

Syrine qui voyait que la surveillante s’inquiétait de la tournure que prenaient les événements
repoussa Elodie doucement jusqu’a ce qu’elle puisse refermer le portillon.

- « Tant que tu ne m’auras pas expliqué ce qui s’est passé je ne t’aiderai pas. » lacha
froidement Syrine pour gagner du temps.

Un éclair de lucidité passa dans les yeux d’Elodie qui entrevit enfin un moyen pour arriver a
ses fins.

- «J’ai eu 15 en philo et ce salaud t’a mis 6...

- C’est tout ?

- On l’avait préparé ensemble... »

Elodie se remit a hoqueter, elle n’arrivait plus a parler. Syrine la poussa vers le banc le plus
proche, la fit asseoir. Dans le sac qui pendait a son bras, elle glissa le portable, puis tendit le
contenant et le contenu a sa copine. Elodie regarda ce que lui montrait Syrine sans



comprendre, elle voyait sans voir, son esprit n'était plus en connexion avec le réel. L'idée fixe
qui s'était emparée d’elle occultait tout le reste. Par intermittence, elle prenait conscience de
parcelles de réalité, mais l'instant d'apres, ces morceaux de réel étaient aspirés par son état de
démence. Syrine, secoua le sac a hauteur du visage pour qu’Elodie réagisse. Elle finit par s’en
saisir, le balanga sur le c6té du banc. La rage, une volonté de faire mal, de détruire, la gagnait
a nouveau. Syrine s’installa tout prés d’Elodie, la poussa légérement pour qu’elle lui laisse un
peu plus de place. Maintenant, il faisait noir et froid. Pourtant aucune des deux ne ressentit le
vent glacial qui soufflait, apportant avec lui quelques flocons de neige qui virevoltaient
mollement dans la lumiére du lampadaire. Syrine se serra tout contre Elodie, lui fit un bisou
sur la joue, encore mouillée. Elle lui passa la main dans les cheveux, a la base du cou, comme
elle le faisait pour sa petite sceur quand elle ne voulait pas dormir. Deux gars de 3° A
passerent.

- Comment ¢a va les goui...

Il recut un méchant coup de coude dans les cotes. Son copain lui fit signe de la boucler et de
décamper. Le probléme avec les nouveaux, c’est qu'on n’a pas toujours le temps de les
affranchir. De son c6té Syrine, s’occupa de capter I’attention d’Elodie qui s’était raidie d’un
coup. Tout son corps s’était brusquement durci, ses muscles crispés se contractaient par a-
coups. Syrine tourna délicatement le visage d’Elodie vers elle.

- « Je suis nulle en philo, commenga-t-elle d’une voix douce, toujours en tenant le visage
d’Elodie dans ses mains, y a pas de quoi en faire un plat !

Le manteau blanc d'Elodie avec ses gros boutons noirs, était crasseux a cause de la saleté
déposée sur les grilles. De deux ou trois coups avec le plat de la main, Syrine I'épousseta,
resserra les pans du manteau pour bien emmitoufler sa copine dans la fourrure synthétique.
Ensuite, elle fit entrer chacun des gros boutons dans sa boutonniere. Elodie se laissait faire,
telle une gamine que sa mére prépare pour aller a I'école. Seule Syrine pouvait se permettre
une telle chose.

- Dis un peu, comment se fait-il que tu aies ma copie ?

Elodie se nicha dans le cou de sa copine, elle recherchait la chaleur de la peau. Elle glissa
ses mains sous le pull de Syrine, elle avait une soudaine envie de dormir. Syrine ressentit le
calme qui apaisait Elodie. Elles restérent ainsi un long moment, silencieuses, puis Elodie
releva la téte.

- La semaine prochaine, il ne sera pas la... Il a dépose les copies aupres de la CPE. Alors j'ai
pris la tienne, c'est 1a que j'ai vu...

Elle parlait de maniere a peu preés compréhensible, mais en entrecoupant chaque mot d’un
sanglot.

- T'as vu quoi ? continua Syrine pour inciter sa copine a poursuivre.

- On ne dit pas t'as vu quoi !

- Qu'est-ce que tu as vu reprit Syrine en détachant bien les syllabes.

- Il a marqué que tu avais copié sur moi...

- C’est pas completement faux on I’a fait ensemble !

- Mais c’est pas vrai, je voulais te montrer comment faire, t’apprendre... »

Elle n’arriva pas finir sa phrase, sa voix hoquetait, les yeux larmoyants plongés dans ceux
de Syrine qui ne comprenait pas du tout ce qui se jouait la. Elle n’avait pas percu les enjeux
quand sa copine lui avait proposé de faire médecine. Et par cette simple sanction sur un devoir
commun envers Syrine, Elodie avait été humiliée. Plus humiliée que si elle avait recu elle-
méme le 6. Elle se sentait désavouée dans son rdle. Un rdle qu’elle n’identifiait pas vraiment,
mais un role essentiel pour la maintenir vivante, a I’intérieur. C’était le pire échec de sa vie,
elle avait échoué pour aider sa copine. Bien plus que cela, c’était ’objectif qu’elles s’étaient
fixé toutes les deux qui tombait a I’eau. Et méme temps, ¢’était elle, Elodie qui sombrait. Elle
avait peur de ce qui lui arrivait, une peur irraisonnée sur laquelle elle n’avait pas prise. La



haine prenait le dessus, dans un premier temps, mais quelle étape était la suivante. D’ailleurs
y avait-il une autre étape. Syrine pensa, un peu rapidement que 1’affaire était close.

- « C’est rien, je ferai mieux la prochaine fois... et puis il y a Kamal qui peut m’aider... »

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Elodie la regarda sans comprendre. La rage
qui I’habitait, cette rage exubérante, se transforma en calme étonnant par sa soudaineté.

- « Maintenant que je t’ai expliqué tu vas m’aider : promets... Promets, je te dis. » expliqua-
t-elle trés posément, d’une voix d’outre-tombe qui glaca Syrine. Elle sentit venir
immeédiatement le danger. Depuis qu’elle avait vu comment Elodie s’y était prise pour régler
le probleme Marguerite, elle préféra botter en touche.

- « On va voir, dis un peu ton idée, c’est toujours le plan avec le sucre dans le réservoir ?

- Non je vais buter ce type ! » Enonga froidement Elodie, d’un calme olympien.

Syrine ne prit pas la chose trés au sérieux, dans un premier temps. Un rictus tordait le visage
d’Elodie. Son regard traversait Syrine sans la voir, ¢’était un regard qui voyait au-dela des
apparences, un regard qui envisageait, le plus calmement possible, la faisabilité de la chose.
Les étapes se succédaient les unes aux autres dans un ordonnancement rigoureux. Syrine
voulut dédramatiser, elle essaya de glisser une note d’humour, qui tomba immédiatement a
plat.

- « Et comment tu vas t’y prendre, d’un coup de couteau, ou bien avec une corde ?

- Avec le Walther P38... »

La réponse tomba comme la conclusion d’une suite logique. Réflexion qui s’était construite
dans la cervelle d’Elodie. Syrine recut cette réponse comme un coup de poing en pleine
figure. D’abord, la froideur, le sérieux, la tranquillité¢ avec laquelle était tombée la sanction.
Puis la question. Celle que se posait maintenant Syrine : Comment Elodie, pouvait-elle savoir
qu’il y avait cette arme dans la maison de la vioque ?

Ce dont elle n’avait pas tout a fait conscience, c¢’était que Marguerite encensait Elodie et lui
confiait tout, comme a une amie. Plus Elodie la maltraitait, plus Marguerite la vénérait comme
une idole. Si Elodie avait dit quelque chose, c'était parole d'évangile. Il y a de cela quelque
temps, Syrine s’était trouvée confrontée a une situation pour le moins étrange. Trouvant que
la cuisine manquait de lumiére, elle avait voulu déplacer la jardiniere qui, sur le rebord de la
fenétre cOté rue, occultait les carreaux avec les petits sapins mis en culture pour le cimetiére.
Dehors, sur la pointe des pieds, en équilibre sur le rebord en ciment, elle s'apprétait a se saisir
de I'un des bacs lorsque soudainement, un non catégorique retentit. Syrine tourna la téte, elle
découvrit Marguerite, balai dans une main, une pelle dans l'autre, qui s'agitait en tout
sens. Quand Syrine, sans vraiment tenir compte de l'avis de la vioque avait continué d'agir,
Marguerite s'était dressée d'un coup : « C'est Elodie qui la dit ! 1l ne faut pas y toucher. »
Syrine avait regardé cette vieille dame, des larmes dans les yeux. Sur le coup, elle n‘avait pas
compris. Mais sidérée, elle avait abandonné l'idée quand méme. Elodie imposait une sorte
terreur qui agissait sur tout le monde. Mais au final, c'était Syrine qui subissait son emprise.
Une emprise dont elle ne se rendait pas encore tout a fait compte.

Dix-neuvieme Chaptitre

Qu’elle était fiere sur son cheval. Evidemment qu’il n’était pas sa propriété, mais il avait
mang¢é dans ses mains, ¢’était un signe. Pour une enfant de 7 ans a peine, les choses avaient
une tout autre signification. Puis le monsieur qui boitait I’avait bien dit : « On dirait qu’il te
connait depuis toujours. » Car ce cheval, une grosse béte de trait, avait un caractere de
cochon, et pour un cheval, ce n’est pas banal. Jacques, c’était le boiteux, 1’avait soulevée et a
bout de bras, il I’avait installée sur le dos de Caramel. Il n’eut pas beaucoup de difficultés car



elle n’était pas épaisse la Colette. Et le convoi, avec sa curieuse petite cavaliére avait traversé
tout le village, sa mere assise en travers sur la barre qui supportait la ridelle arriére. Colette
avait réussi. Cela n’aurait pu en étre autrement, puisque son pere 1’avait dit. Comme il devait
étre fier d’elle au milieu des autres soldats. Dans la téte de la petite Colette, son pere était
devant, et tous les autres derriere, le suivaient les yeux fermés pour casser la gueule aux
Allemands. Car son papa, c¢’était le meilleur soldat et comme il était le meilleur, il ne pouvait
pas mourir. C’est que lui avait expliqué sa mere un soir qu’elle ne voulait pas manger, tout
comme les autres soirs, et les autres midis. A bout d’arguments face a la détresse de sa fille,
elle avait laché I’argument fatal « Un papa ¢a ne peut pas mourir. Par contre il faut te nourrir
sinon ton pére ne va pas te reconnaitre quand il va rentrer ! » Elle avait eu trés peur. Et si son
papa passait a coté d’elle sans la voir comme si elle était devenue transparente. La voisine le
disait et si les adultes le disent alors c’est que ¢’est vrai. Depuis elle mangeait tout ce qu’elle
trouvait, pour étre grosse. Pour le moment ¢a ne lui réussissait pas vraiment, elle était maigre
comme un clou. Tous les jours elle se regardait dans la petite glace de la cuisine. Celle qui
servait surtout a son pére pour se raser. Elle dépliait le pied rectangulaire, puis elle déposait la
glace sur le sol carrelé de tommettes ocre. Elle se reculait un peu pour voir son reflet
apparaitre. Rien, elle ne trouvait pas le gros ventre comme celui de la petite voisine pour
laguelle on avait fait venir la sage-femme. Colette aurait bien voulu questionner cette fille
pour savoir comment on pouvait faire pour avoir le gros ventre.

En ce beau jour de printemps au village de Froissy, Colette avait réussi, elle était fiere
d’avoir eu raison. Quand la vieille dame arriva précédant le chariot tiré par ce cheval haut,
puissant et qu’elle vit la petite fille et sa meére, leurs bagages aux pieds sur le bord du trottoir
elle avait fait stopper ’attelage. « Emmenez-nous » avait dit sans conviction sa mere. D’une
voix a peine audible. Et elle avait répété la méme phrase en rajoutant « s’il vous plait ».
Colette était restée silencieuse, mais de ses grands yeux elle n’en perdait pas une miette de ce
qui se disait. Elle savait que maintenant ¢’était une affaire d’adultes.

- « Il faut demander a madame Daumeésil, les chevaux sont a elles. » expliqua la vieille
dame au vélo tout en se tournant vers la patronne assise sur le siége a coté du conducteur.

- Les Allemands arrivent, on dit qu’ils tuent les enfants et violent les femmes, nous ne
sommes que toutes les deux.

- C’est elle la petite qui vous a indiqué la boulangerie et le point d’eau ? questionna madame
Daumésil en s’adressant a son ouvriere.

- Oui, c’est elle, la petite Colette ajouta en haussant le ton la vieille dame toujours tenant
son vélo par le guidon, mais cette fois parlant en direction de I’enfant.

Madame Daumésil était trés picuse et faisait ccuvre de charité. Au sein de la paroisse, elle
n’aurait raté pour rien au monde 1’occasion de faire une bonne action. Lorsqu’elle avait décidé
de quitter leur village, elle avait tenu a faire le détour par le lieu-dit la Plaine du moulin. La se
trouvait un sourd muet dont personne ne voulait s’encombrer. Il était a moiti¢ idiot mais elle
ne serait pas partie sans lui. Il marchait a co6té du convoi d’un bon pas. Il n’était pas tres
malin, mais ne rechignait pas a la tche. Il se nommait Petit Pierre et n’avait pas d’autre nom.
Il vivait de braconne et de ce qu’on voulait bien lui donner. Il dormait dans une cabane et
passait le plus clair de son temps au village attendant qu’on lui propose un travail contre un
repas avec les ouvriers de 1’'une des quatre fermes. Quand il vit qu’on acceptait la petite fille
et sa mere, il poussa de petits cris, s’énerva, mais cela ne dura pas. Jacques savait comment y
faire. Il suffisait qu’il menagat de tancer Petit Pierre a I’aide de la baguette de coudrier, celle
pour conduire les chevaux, et il se calmait immédiatement.

Une fois les bagages déposés a ’arriere, 1a ou il restait suffisamment de place, juste a coté
des baches, au bout des matelas, tout ce petit monde se dirigea vers la place de ’église.
Jeanne et sa fille Colette suivaient a pied, derriére. Aprés avoir acheté deux belles miches de
pain, puis fait boire les chevaux qui crevaient de soif a cause de la chaleur Colette eut cette



drdle d’idée de les nourrir. Personne ne faisait attention a elle, occupée a ranger la nourriture
et a faire de la place pour la longue journée qui allait commencer. Elle plongea sa main dans
le seau d’avoine et entreprit d’en donner a chacun des chevaux. En la voyant se glisser sous le
timon central auquel était attaché les quatre chevaux, Petite Pierre se mit a crier. Pensant qu’il
faisait encore des siennes a cause de la présence des nouveaux, Jacques alla récupérer sa
baguette de coudrier. Mais en voyant que Petit Pierre pointait quelque chose du doigt, Jacques
comprit qu’il y avait un souci. En découvrant Colette entre les pattes des chevaux de trait qui
commengaient a s’agiter, il s’avanca trés calmement vers 1’attelage. Il ne voulait pas affoler
les bétes qui auraient piétiné la gamine sans méme s’en rendre compte. Sa mere pétrifiée ne
savait quelle attitude prendre, elle avait la main sur la bouche, elle était terrorisée, c’était tout
ce qu’il lui restait: sa fille. Jacques d’un signe calma tout le monde. Marie qui avait
abandonné sa bicyclette et madame Daumésil sur I’arriére ne voyaient rien et se demandaient
ce qui faisait s’agiter ainsi les chevaux. Colette tranquillement, s’approcha du cheval placé en
dernier sur la droite, juste tout contre le chariot, elle tendit la main en direction de 1’animal. Il
huma d’abord ce qu’elle tenait, puis mangea 1’avoine dans la paume de la petite ce qui eut
comme effet immédiat de calmer les trois autres bétes attelées. Jacques la laissa finir de
nourrir Caramel, tres étonné que celui-ci ne s’énerve pas. C’était un véritable calvaire pour
I’approcher avec le seau d’avoine. Il n’acceptait rien venant de I’homme. Il fallait s’¢loigner,
et surtout toucher le moins possible ce qui lui était destiné, que ce soit le foin ou bien I’avoine
ou encore 1’eau. Une fois que Colette fut sortie de sous I’attelage, il la prit dans ses bras. « Tu
as du cran petite, a partir de maintenant ce cheval est le tien, tu t’en occuperas, mais tu vas me
promettre une chose, ne plus jamais passer sous I’attelage, compris ? » Comme elle ne
répondait rien, il réitéra sa demande. « Si ¢’est mon cheval, je veux monter dessus. » Jacques,
sidéré par un pareil aplomb, accepta. Il tint sa promesse et tout ce petit monde s’en retourna
pour rejoindre la route de Beauvais.

Le soleil était chaud. Il tapait durement le sol de ses rayons. Le milieu d’aprés-midi n’en
finissait pas. Ils n’étaient plus tres loin de la grande ville. Ils avaient prévu de trouver un abri
avant de traverser Beauvais. Une grange ferait 1’affaire. Madame Daumésil en était a pointer
du doigt une ferme au bout d’un chemin en cul-de-sac quand ils entendirent de 1’agitation sur
’arriere. En découvrant que les autres équipages avaient stoppé, ils firent de méme.

- « Je vais voir ce qui se passe, dit Marie en faisant demi-tour avec son vélo a la main.

Tout le monde resta silencieux jusqu’a son retour un quart d’heure plus tard. Lorsqu’elle fut
revenue, elle expliqua qu’un groupe de soldats frangais allait les rejoindre et les dépasser. A
peine venait-elle de finir ses explications qu’en effet, ils arriveérent. Tout dépenaillés, mais en
tenue et avec leurs armes, ils repartaient.

Un homme du chariot suivant les interpella : « Vous venez d’ou ? »

- « De I’enfer, répondit un des soldats.

- Un autre ajouta: «On fout le camp, de toute facon le commandement nous a laissé
tomber ! »

On laissa filer cette armée en déroute qui fuyait devant I’avancée fulgurante des troupes
allemandes. Des groupes, disséminés tout le long du convoi de réfugiés discutaient de ce a
quoi ils venaient d’assister. Puis, chacun regagna sa place auprés de son chariot. Et tous
reprirent leur marche lente en direction de Beauvais. Une partie voulait passer la ville avant la
nuit, d’autres préféraient s’arréter dans quelques kilometres. Quelques-uns avaient dans 1’idée
de passer par Gournay en Brie afin de gagner Rouen. Aucun ne vit arriver les Messerschmitt
qui volaient a une bonne hauteur. Le bruit des bombes qui sifflaient, sema la terreur dans le
convoi. Pendant que les premiers obus ouvraient de gigantesques tranchées dans le sol, la
plupart fuyaient a travers champs pour échapper a la mort. Quelques-uns firent I’erreur de
vouloir emporter les matelas pour se mettre a 1’abri dessous en cas de mitraillage. Ils furent
déchiquetés ou bien enterrés vivants. Pendant ce temps, Jacques et la mére de Colette



essayaient vainement de convaincre la fillette d’abandonner Caramel. Il était impossible de
sortir les chariots de la route pour les conduire a travers champs. Le temps manquait, et le
passage des fossés rendait la chose impossible. 1l fallut que Jacques aidé de Jeanne attrape
I’enfant qui hurlait. Elle ne voulait pas laisser son cheval, il allait mourir. Par une jambe, par
le bras puis par la taille, ils finirent par la jeter bas du cheval. Enfin ils prenaient la fuite.
Marie qui venait a leur rencontre n’eut pas le temps de comprendre ce qui arrivait. Une
montagne de terre se souleva du sol pour retomber en pluie. La vieille dame disparut
enticrement. A cause de I’impact de la bombe, tous étaient tombés par terre et n’osaient
bouger. Quand le calme fut revenu et les avions plus que de minuscules points dans le ciel,
Madame Daumeésil fut la premiére a appeler Marie, tout en se dirigeant vers le monticule de
terre. Colette de son coOté avait échappé a I’emprise de sa mere et filait en direction des
chevaux. lls étaient vivants. Caramel était vivant. Elle attrapa le harnais, et tenta de calmer la
pauvre béte apeurée. Le chariot avait versé a moitié dans le fossé empéchant tout mouvement
de I’attelage. Heureusement pour la petite, elle aurait été écrasée dans 1’affolement. Mais elle
était persuadée que son cheval ne pouvait pas lui faire de mal.

Pendant ce temps on s’affairait autour de la terre tombée du ciel. Marie était abasourdie
mais vivante. On ’avait sortie de terre comme on aurait déterré un cadavre. Dans son visage
noir comme de la suie, deux grands yeux blancs brillaient de joie. On ’aurait crue tout droit
sortie d’une mine.

« Juste un probléeme de communication » Voila a quoi pourrait se résumer la vie de Jules.
Pour lui, les uns esperent ce que les autres passent leur temps a rendre impossible. D’un c6té,
il y a ceux qui en ont assez de supporter ce qu’ils considérent comme des enquiquineurs et de
I’autre ceux qui veulent a tout prix comprendre pourquoi on les ignore. Le seul probléme,
c’est qu’aucun des deux groupes n’est au courant de ce que pense 1’autre. Il pourrait le lui
demander, mais ce serait croire que I’homme est logique. Tout comme Jules, qui lui 1’était
exagérément. Il était donc arrivé a la conclusion que la vie se résumait a essayer de ne pas se
parler pour trouver comment ne pas dire les choses.

Le commissaire Michelet avait I’intuition pour sentir ces choses-la. Ainsi, il avait une
capacité a détricoter ce qui empéchait la résolution des enquétes, il mettait les protagonistes
I’'un en face de Dl'autre, et il attendait. Attendre était sa force. Inéluctablement, les deux
personnes finissaient par se parler et la solution du probléme émergeait d’elle-méme. Tout
simplement parce que les non-dits ne I’étaient plus ! Seulement, il y avait un hic, ce qui
fonctionnait trés bien a I’intérieur du commissariat, ne fonctionnait plus dés que le
commissaire quittait le réle dévolu par son métier.

Il avait rendez-vous a onze heures trente devant I'école Anatole France. Il devait se
présenter au directeur pour pouvoir récupérer le petit Johan. A dix heures, il avait repris
I'habitude de manger un morceau dans son cagibi en compagnie de sa nouvelle maquette de
Messerschmitt. Cela avait d'abord inquiété Marguerite - pas les maquettes, méme si elle
trouvait ¢ca un peu gamin - mais de le voir renouer avec les rituels de son ancien métier. C'était
de mauvais augures. Mais en découvrant qu'il s'était attelé a un hobby, méme s'il s'agissait des
maquettes d'avion, elle fut quand méme rassurée.

Un petit morceau de plastique entre le pouce et I'index, le tube de colle dans la main droite,
le plan de montage sous le poing, le nez dans les explications, il tentait de comprendre ou
positionner le ‘volet d'extraction’. Mais il n'avait pas la téte a ce qu'il faisait trop impatient
qu'il était de mettre son plan a exécution. Le tube se vidait sur ses doigts, lorsqu'il s’en rendit
compte, il leva le bras d'un coup pour redresser le tube. Dans le méme mouvement, suivit la
notice de montage, I'avion en cours d'assemblage bascula. Jules tenta de rattraper le tout, ce



qui propulsa I'avion pour un décollage immédiat. 1l atterrit contre le mur pour finir sa course
en morceaux sur le sol. Le commissaire dépité eut un regard désespéré en voyant les deux
autres maquettes sur I'étagére. Les décalcomanies de travers, le tout noyé dans la colle, avait
un aspect pour le moins nuancé en regard de I'image présentée sur la boite. Il se leva, puis
s'avanca vers la porte, un grand crac se fit entendre, le commissaire jeta un ceil a la
malheureuse maquette. Indifférent, il poursuivit son chemin tout en regardant sa montre. Dix
heures moins le quart. Le temps semblait s’étre arrété. Le commissaire tournait en rond,
il était trop excité pour se concentrer sur quoi que ce soit. Pourtant depuis quelque temps, il
était méme de meilleure humeur.

- « Tu veux que je mette la table ? »

C'était encore récent et cela faisait toujours le méme effet a Yvonne.

L’éveénement avait eu lieu quelques temps auparavant. Sa premiere demande, pas de
mariage, mais de participation aux activités ménageres. De sa cuisine Yvonne avait cru mal
comprendre. « Tu as dit quelque chose ? » Evidemment qu'il avait dit quelque chose. Mais
elle voulait juste réentendre. Pour le plaisir. « Je m'occupe des ceufs, regarde ton émission
tranquille. » La, elle avait été a deux doigts de prendre rendez-vous avec le docteur Konrad.
En se débrouillant bien, elle aurait pu trouver un prétexte pour qu'il I'accompagne. Il ne savait
rien cuisiner d'autre, mais cette initiative avait eu de quoi la sidérer. Elle avait été incapable de
se concentrer suffisamment sur son émission. Suivre cette histoire de meres hyper protectrice,
s'était averé impossible. Pourtant, ca promettait d'étre palpitant : a quarante ans, il vit encore
avec maman et sa future conquéte craque. C'est d'ailleurs a se demander qui est le plus
atteint. Un type de trente balais qui vit avec maman ou bien une idiote dépourvue de neurones
qui s'intéresse a un gus qui n'a pas terminé son (Edipe. Freud aurait de l'avenir si la télé réalité
ne lui piquait pas ses patients pour les achever.

Une fois la table mise, le commissaire avait commencé a tourner en rond dans le couloir.
Les mains dans les poches. On l'aurait cru en planque. Le long couloir avait pris I'aspect du
boulevard du crime. 1l ne manquait que le suspect. Vers dix heures quarante, Yvonne, encore
une fois n'arrivait plus a fixer son attention. ‘Meres homosexuelles qui élevent un enfant’, ¢a
s'annongait bien. Mieux que ‘femme obése cherche a perdre du poids’. Elle finit par
intervenir.

- « Tu ne t'occupes plus de ta maquette de bateau ?

- D'avion !

- Va promener le chien si tu ne sais pas quoi faire. »

Yvonne essayait de suivre a nouveau son émission. Dix minutes s'étaient a peine écoulées,
Jules reprit son manege. Yvonne exaspérée, cette fois se leva de son fauteuil pour parler a son
mari.

- « Tu ne veux pas arréter un peu, c'est énervant de te voir passer et repasser !

- Je vais sortir la poubelle.

- Tu I'as sortie hier soir. Mais si tu tiens a la promener un peu pour lui faire prendre I'air,
emmene aussi Bertrand ¢a lui fera plaisir d'avoir de la compagnie pour sa promenade. Pour
une fois, il y aura quelqu'un qui s'intéressera un peu a lui. »

De toute fagon Jules n'écoutait plus. Il ne pensait méme plus a la poubelle. 1l essayait de se
représenter a quoi ressemblait un CMPP.

Il aurait bien demandé a sa femme, mais il ne voulait pas la mettre au courant, car elle aurait
voulu venir aussi. Et la decourager sans lui mettre la puce a l'oreille eut été chose impossible.
Déja Ia, il n'était pas tout a fait sir qu'elle ne se doute pas de quelque chose. Ce dont il ne se
doutait, c'était qu'elle savait trés bien ce qu'il mijotait, mais elle était bien trop contente qu'il
se soit trouvé une occupation.



Le pere de Johan était venu la trouver discrétement pour lui demander si c'était vraiment une
bonne idée que son mari accompagne Johan au CMPP. « Ne vous inquiétez pas, ¢a leur fera
du bien a tous les deux. »

A dix heures cinquante, il quittait la maison.

- « Je vais faire un tour en ville jai un truc a faire je reviendrai vers treize heures, ne
m'attends pas pour manger.

- Tu devrais emmener Bertrand, ¢a lui ferait le plus grand bien.

- I m'emmerde ce con de clebs ! Il va encore vouloir sentir le cul des autres clébards.

- Pourtant tu devrais.

-Non!»

Elle avait fait tout son possible pour lui souffler une idée tout en ménageant sa
susceptibilité. Mais ¢a n'avait pas pris son stratageme : faire comme si I'idée venait de lui.
C'était pourtant simple, Johan était obnubilé par les chiens. Il suffisait de faire avancer le
'‘Ouaoua’ dans la bonne direction, et Johan suivait. Si son mari n‘avait pas été une téte de mule,
elle lui aurait expliqué. Elle renonca. Aprés tout qu'il se dépatouille ¢a lui fera un peu
d'activite avait-elle fini par penser.

A onze heures, il était devant I'école & pratiquer la méme activité que dans le couloir :
marcher de long en large. Mais cette fois sous le regard étonné des mamans qui arrivaient
pour récupérer leurs petits chéris.

A l'ouverture de la grille, le directeur, la dame chargée de s'occuper de Johan et Johan lui-
méme étaient la.

- « Ca va aller monsieur Michelet ? avait demandé le directeur plutét inquiet a I'idée de
confier Johan & un vieux retraité, méme de la police.

- Oui oui, vous inquiétez pas avec Johan on s'entend bien. Hein Johan ? »

Le directeur semblait chercher quelque chose, ce qui intrigua le commissaire.

- Vous avez perdu un truc ?

- Non, pas le moins du monde. Vous n'avez pas amené votre chien ?»

Le commissaire dévisagea le directeur, se demandant de quoi il se mélait celui-la.

- Non, se contenta-t-il de répondre.

- Ah, bon courage monsieur Michelet.

- Bonjour mon petit, comment ¢a va ? Jules avait pris une voix de fausset qui intrigua autant
le directeur que la jeune fille qui accompagnait Johan.

Johan, le nez en l'air faisait passer ses doigts devant ses yeux completement absents. Il ne
répondit rien. 1l ne répondit rien, car pour répondre, il aurait fallu que pour lui le commissaire
Michelet soit autre chose qu'un élément du décor au méme titre que les arbres ou les
caniveaux. Quoique ces derniers aient plus de chances d'étre pris en compte comme
personnages potentiels.

Le début de la promenade se passa a peu pres bien si I'on excepte la tentative de mordre un
autre enfant pour voir le goQt qu'il avait et du méme coup sa mere pour comparer. Les choses
commencerent a se compliquer quand Johan décida que le CMPP n'avait qu’a se délocaliser
ailleurs en fonction de la route qu'il avait décidé de suivre. Lorsque le commissaire essaya de
le remettre dans le droit chemin Johan se mit a hurler. Les cris continus qu'il poussait étaient
un compromis entre la sirene du premier mercredi du mois en souvenir des barbares et les
chanteurs yéyé. Le temps que Jules explique a la brave dame que c'était normal et qu'elle
ferait mieux de s'occuper « de ses fesses » Johan avait disparu. Le commissaire le retrouva
assez rapidement un peu plus loin en train de jouer avec l'eau qui coulait dans le caniveau
sous le regard amusé du balayeur. Un peu moins amusé quand I'nomme de la ville s'apercut
que le petit garcon s'apprétait a laper 1'eau sale qui se déversait dans la grille d’égout.



Lorsque le commissaire attrapa Johan pour le transporter et avoir une chance darriver
quelque part, le cantonnier intervint judicieusement pour questionner Jules sur ses valeurs
éducatives.

- « Vous croyez que c'est bien de laisser un enfant boire de I'eau sale. Non mais c'est
incroyable les parents. De mon temps...

- De votre temps si on vous avait appris a fermer votre clapet au lieu de déblatérer des
idioties a longueur de journée vous ne seriez pas ici a faire ce boulot de crétin ! »

L’ouvrier allait ajouter quelques explications pour préciser sa pensée en matiere de clapet,
mais il abandonna I'idée assez vite, car Johan avait repris son imitation de la siréne. Cela avait
pour effet de brouiller quelque peu le message.

Dans les bras du commissaire, Johann, fatigué de hurler sous le regard inquiet des passants
indignés avait fini par s’endormir.

Lorsque Jules se présenta avec une demi-heure de retard a la séance de Johan - séance qui
durait trente minutes - la secrétaire charmante, trés gentiment lui expliqua qu'il pouvait
revenir la semaine prochaine. La thérapeute et la cothérapeute eurent un regard attendri en
découvrant le charmant bambin paisiblement assoupi dans les bras du commissaire.

- « C'est incroyable les progreés qu'il a faits.

- Qui aurait cru, il y a seulement un mois qu'une telle preuve de confiance en l'autre fut
possible. » ajouta la cothérapeute tout en faisant un nouveau carton pour la semaine suivante.
Elle souligna de deux traits I'heure du rendez-vous ce qui eut le don d'exaspérer Jules, mais
qui resta courtois de peur de mettre en péril son projet d’obtenir de précicuses informations
sur les raisons qui avaient conduit Elodie chez les fadas.

Jésus lui répondit : Ce que je fais, tu ne le comprends pas maintenant, mais tu le
comprendras bient6t. Déja a 1’église, le futur commissaire n’écoutait pas. Le curé avait hérité
en ce temps de I’enfant de chceur le plus incongru qui puisse se faire sur terre. Il blasphémait,
faisait des blagues idiotes pendant la messe, se foutait de la téte du christ et avait méme trouvé
le moyen de faire des dessins irrévérencieux. Puis cette période de turbulence adolescente
avait laissé la place a une sorte de repli sur soi. Les uns le pensait touché par la grace, les
autres le considéraient comme un malotru. Déja a cette époque, on aurait pu croire que le
futur commissaire n’avait pas toute sa téte et qu’il était long a la détente. En réalité, ce que
peu de gens savaient, ¢’était que Jules écoutait en fonction des questions qu’il se posait. Tout
le reste n’était que bruit au méme titre que le ronron des voitures qui passaient sur la N1. Le
commissaire Michelet avait I’intention de quitter la maison en compagnie de Molosse. Une
idée comme ¢a, qu’il avait eue. Un Euréka facon Archimede et sa baignoire, I’illumination
géniale du génie de la cogitation policiére.

- « Tu sors Minou ? »

Oui, Minou sortait, il avait rendez-vous avec le neuneu. Et il fallait qu'il trouve une stratégie
plus efficace que de courir aprés Johan pour le persuader que la route qu'il suivait n'était pas
celle qui menait au CMPP. Jules voulait éviter a tout prix I'humiliation du carton de rendez-
vous avec l'horaire souligné en rouge d’un double trait, le tout accompagné du petit sourire
condescendant de la thérapeute. Le genre de sourire qui veut dire « Vous étes vraiment con au
point de ne pas savoir lire I'heure. »

Il avait donc décidé de mettre toutes les chances de son c6té. Heureusement, Yvonne plus
compatissante que son mari quant a la misere du monde lui avait soufflé — discretement, mais
a plusieurs reprises — « Tu te souviens quand Johan venait le mercredi, qu'est-ce qu'il
s'entendait bien avec notre chien. Il le suivait partout ! » Comme il n'écoutait pas ce qu'elle
tentait de dire, elle I’avait répété plus fort en commengant par « Je te disais que... » prononcé



en appuyant chaque mot, pour finir en martelant l'idée principale en détachant bien les
syllabes pour attirer I'attention de son mari sur l'essentiel : « Johan, il le suivait partout le
chien. » A la deuxiéme reprise, il avait baissé son journal pour produire un « Ah ... » qui
signifiait : « Il y a un étre humain qui partage ma maison et qui s’adresse a moi. »

C'est le lendemain qu'il avait réalisé. Euréka tardif, mais Euréka quand méme. Pour
certaines questions techniques, le neurone de I'homme a besoin de macérer avant d'intégrer
I'information essentielle. « Dis donc Yvonne, hier tu disais que... » C'était gagné, le tour était
joue.

En arrivant devant I'école le mardi suivant pour une deuxiéme tentative, le commissaire était
donc accompagné de Molosse.

- «Tiens! Vous avez un chien » s'étonna le directeur comme si l'idée d'associer le
commissaire avec un animal de compagnie était totalement incongrue. « Remarquez, c'est une
bonne idée, car Johan aime les bétes » ajouta le directeur, histoire de se persuader qu'il y avait
une chance que cela fonctionne mieux que la fois précédente. Et en effet, ce fut nettement
mieux. Johan s'était agrippé aux poils du chien en égrenant les « Ouaoua » en une ronde de
sons qui s’enchainaient les uns aux autres. Bertrand dit Molosse pour les amis de la police
était lui beaucoup moins heureux de ces retrouvailles. 1l aurait bien aboyé puis bouffé la petite
chose exaspérante, mais il sentit que son maitre attendait de lui un peu d’abnégation et
meilleure compréhension de la loi du canidé moyen : les amis de mon maitre sont mes amis,
tu ne mordras point. 1l refréna ses ardeurs et précéda le commissaire la queue basse et les
oreilles au niveau du sol, suivi du hurleur.

Ils arriverent sans difficultés au CMPP, sous le regard amusé des passants heureux d’avoir
un peu d’animation dans le quartier pour pas un rond. Record battu, ils avaient méme cing
bonnes minutes d'avance. L'expérience s'avérait donc assez concluante si I'on excepte les
« ouaouas » hurlés tout le long du chemin, agrémentés du « Il est gentil votre gargon » qui
voulait dire « Il braille comme ¢a tout le temps votre gogol ? »

IIs entrerent dans le CMPP et se dirigerent vers le bureau de la secrétaire qui félicita le chien
tout en le papouillant. Son sens aigu de ’observation lui donnait une perception tres fine des
clients auxquels elle avait a faire.

- « Comment va notre ami Johan, il est a I'heure aujourd'hui. » dit-elle en s'accroupissant a
hauteur de I'enfant.

Le commissaire avait horreur de cette facon de parler a quelqu'un pour faire des reproches
adressés a quelqu'un d'autre. Il s'apprétait a rembarrer la secrétaire, mais se ravisa. Cela
pouvait contrecarrer ses plans. Elle se releva pour lui expliquer qu’il fallait attacher le chien
dehors. 1l obtempéra, trop content de se débarrasser a la fois de son con de chien, de 1’autre
abruti de mdme et de la secrétaire qui lui tapait sur le systeme. Il y eut un malheureux
imprévu. Le chien et Johan se trouvérent attachés dehors. La secrétaire qui avait suivi le trio
hétéroclite des yeux, les vit revenir tous les trois.

- «Monsieur, je suis désolée, mais les animaux sont interdits dans l'enceinte de
I'établissement.

- C'est bien possible, seulement tant que...

- Johan, souffla gentiment la secrétaire.

- Johan - c'est ce que je voulais dire - sera avec moi, je garde le chien, je n'ai pas envie de
passer mon temps a courir aprés cet emmer..., cet enfant ! Tant qu'il est accroché au
« ouaoua », au chien je veux dire, il se tient tranquille, affirma le commissaire de maniere
péremptoire.

La secrétaire, discretement, lui montrait quelque chose. Jules finit par regarder en direction
de son clébard lequel le regarda a son tour amoureusement tout en remuant la queue. Il était
assis sur son cul, la banane jusqu'aux oreilles trop content d'étre enfin débarrassé de la chose.
Le commissaire affolé cherchait des yeux le fugitif.



- « Ne vous affolez pas, il est avec les blocs. »

Le commissaire dévisagea la secrétaire essayant de traduire 1’information en images
cohérentes : grands batiments du Clos servant de lieux d’hébergement pour la racaille + Johan
= sécurité. L’équation possédait une inconnue, mais n’avait pas de solution. Il fallut le secours
de la secrétaire. Elle attrapa le commissaire par le bras pour I’accompagner de I’autre coté de
la salle d’attente, dans le petit renfoncement, 13, il découvrit Johan occupé a aligner des sortes
de petits cubes & emboiter. Il semblait totalement absorbé par son activité. Il prenait un temps
infini a les ajuster afin qu'ils soient non seulement parfaitement alignés mais aussi
parfaitement écartés a intervalles réguliers.

- « Je vais accrocher Molosse dehors et je reviens. »

La secrétaire regarda en direction du chien d'un air dubitatif. Elle avait beaucoup de mal a
I'imaginer en fauve le croc acéré débordant de la babine baveuse terrorisant sa proie. Elle le
voyait plutdt comme un chien-chien a sa mémere.

Lorsque Jules revint, trainant les pieds, doutant de I'intérét de sa démarche, il tenta
vainement d’ouvrir la porte extérieure. Il s’acharna, la secoua en tout sens, une dame avec sa
poussette, se glissa a son c6té, tendit le bras, et appuya sur le petit bouton métallique. Une
petite musique tinta, le loquet se libéra, il poussa a nouveau sur la porte.

- Faut pas, autre coté... Elle poursuivit en pakistanais, un truc qui voulait dire « mais il est
completement idiot ce type ». Entre-temps, la temporisation avait agi pour refermer la porte.
Le commissaire de plus en plus énervé se mit a marteler la porte, pendant que la brave dame
continuait de lui expliquer en pakistanais qu’il n’était pas bien malin, qu’il suffisait de tirer la
porte au lieu d’y fiche des coups de poing. La secrétaire, voyant qu’elle avait a faire a un
débutant en ouverture de porte automatique, vint au secours de la porte. Elle lui ouvrit. Le
commissaire bouscula légérement la maman avec son landau pour passer. Les femmes lui
lancérent un regard chargé de reproche, suivit d’un «cad !», qu’en ourdou courant on
pourrait traduire par « goujat ! ». 1l tomba nez a nez avec les deux thérapeutes qui venaient
chercher Johan pour sa séance. Elles aussi devaient penser la méme chose, mais en francais.

- « Bonjour monsieur...

- Michelet, Jules Michelet, c'est moi qui accompagne Johan puisque son papa ne peut pas le
faire le temps de régler certains détails.

- Oui, oui, nous sommes au courant... Alors on est a l'heure aujourd'hui, dit I'une des
thérapeutes en direction de I'enfant. Décidément, pensa le commissaire, c'est une manie dans
le milieu du farfouillage de citron, on s'adresse a vous par gugus interposés.

Cependant, il se radoucit, réalisant que finalement, une opportunité de mettre son plan a
exécution et surtout d'observer les lieux prenait forme. Il était impatient. 1l attendit que les
deux zazous de la psychanalyse foutent le camp avec l'attardé du bocal. Ce ne fut
malheureusement pas aussi soudain que I'idée qu'il s'en faisait. 1l fallut de longues minutes de
négociation pour que l'aligneur en série cesse d'aligner et accepte de suivre les deux jeunes
femmes. Le commissaire leur aurait bien expliqué sa méthode plus radicale pour transporter
Johan en l'arrachant du sol en le prenant sous le bras, mais il sentit que cela était inutile. Ici,
on parlait avec les fous pour tenter de les convaincre qu’ils ne I’étaient pas tant que ca. Le
seul souci, c'était que cela prenait du temps.

Quand enfin la joyeuse troupe de gais lurons eut quitté la salle d'attente avec un « On dit, a
tout & I'neure monsieur Michelet. » qu’il était évident que Johan ne prendrait pas en compte,
Jules s'installa tout prés du bureau de la secrétaire. 1l attendit un peu puis trouva un prétexte
quelconque pour entrer.

- « Ca finit a quelle heure les séances ?

- A midi trente.



- Trés bien... I attendit quelques secondes que la secrétaire eut fini de rentrer les données
sur son ordinateur pour continuer. Ca ne doit pas étre drole tous les jours avec des asticots
pareils ?

- On a I'habitude vous savez.

- Ce sont les dossiers de vos clients qui sont Ia ?

- Oui, répondit-elle tout en s’occupant d’autre chose, elle farfouillait dans un casier a la
recherche d’une pochette rouge en plastique transparent, lorsqu’elle fut interrompue dans ses
recherches par la sonnerie du téléphone. Excusez-moi, dit la secrétaire en s'emparant du
combiné pour répondre. Ah, il sera absent... Une sortie scolaire... Je vais la prévenir. Pardon,
mais je dois m'absenter une minute. »

Le commissaire sortit du bureau le temps que la secrétaire disparaisse puis il re-rentra aussi
sec. Il farfouilla dans I'armoire, fit défiler les dossiers. Ils étaient classés par numéros. Ca
n‘allait pas étre simple. Michelet se voyait déja sortir tous les dossiers un a un afin de trouver
Dumez, le nom de famille d'Elodie. La seule chose qui l'inquiétait, c'était de devoir se
coltiner I'obsédé des alignements sur une durée aléatoire. Une durée qui allait étre fonction de
sa chance dans I'exploration de I'armoire & dossiers. A cet instant précis, un médecin entra
dans le bureau.

- « Vous avez besoin d'un renseignement ?

- Non non, dit le commissaire sans se démonter, je voudrais juste un stylo... Merci. »

Jules allait quitter le bureau quand il remarqua que le médecin faisait défiler des fiches
rangées dans une petite boite métallique avant de prendre le dossier qu'il était venu
chercher. 11 reconnut 1a les mémes méthodes d’archivage que la police. Il remercia les dieux,
ils allaient lui faire gagner un temps précieux. Parce que les visites au CMPP a raison d'une
fois par semaine, la Marguerite allait ressembler au Toumai du genre hominidé qu'on venait
de déterrer du coté de Djourab.

Assez vite, il n'y eut plus personne dans la salle d'attente, a part un vieux bonhomme
emmitouflé dans sa parka. Le pauvre homme finissait sa nuit en attendant le retour de sa petite
fille. Entre vingt-trois heures et trois heures du matin, il avait rempli des frigos avec des
quartiers de viande. C'était I'neure de la synthése et tout le personnel, a I'exception du
thérapeute qui travaillait avec la petite fille du dormeur, se réunissait dans 1’espace commun
de l'autre c6té du palier menant au demi-étage derriére la balustrade. Le bureau étant resté
ouvert, discretement Jules s'installa devant la boite a fiches. Elodie Dumez, elle était Ia.
Numéro D12778 avec un A entouré en rouge. Il se précipita vers 1’armoire, mais avec une
legere appréhension, quelgue chose ne collait pas et son flair de flic le trompait rarement.
12772, 12775, 12780, « et merde ! » laissa échappé le commissaire. « Moi aussi j’ai mis du
temps & comprendre. » Le commissaire fit un bon et son cceur aussi, prit en flag par une
gamine d’une vingtaine d’années. Il allait se rendre lorsqu’elle ajouta : « Je suis la nouvelle
stagiaire de psycho Master 1. Avant, c¢’était rangé comme dans le dictionnaire, c’était bien
plus simple, mais la réglementation est passée par la. Des fois qu’il y ait un terroriste qui ait
dans I’idée de zigouiller les patients des CMPP dans 1’ordre alphabétique ! »

- Enchanté, bredouilla-t-il.

Il s’éclipsa dans la salle d’attente sans demander son reste, les émotions ¢a suffisait pour
aujourd’hui. Il ne lui restait plus qu'a trouver les archives. Il remit cela a la semaine
prochaine. La premicre qualité d’un flic performant, c’était la patience. Lorsqu’on ramena
Johan Jules regarda sa montre, déja midi trente ! 1l fila en direction des thérapeutes afin de
mettre le maximum de distance entre lui et le bureau de la secrétaire ou se trouvait encore la
future psy quelque chose.

- « Il a fait une trés bonne séance, il progresse beaucoup. Je ne sais si c’est vous qui y étes
pour quelque chose, mais il a prononcé le mot police. C’est son premier mot ! »



Le commissaire regarda les deux femmes, c’était bien la premicre fois qu’on lui faisait un
compliment sur ses qualités de pédagogue avec les enfants. Il devint rouge comme une
pivoine, il n’aimait pas trop les compliments, surtout quand ils venaient de deux jolies
donzelles. 11 baragouina une sorte de au revoir mélé d’un « il fallait pas vous donner cette
peine » qui dans le contexte ne voulait absolument rien dire. Les deux thérapeutes observerent
ce drole d’assortiment, un vieux bonhomme bougon et un gamin qui n'avait, comme seul
mode d’échange, que le hurlement strident. Johan se laissa méme habiller, répétant trés fort
« police, police », ce qu’il continua de faire une fois dehors, accroché au chien sous le regard
des passants intrigués et qui pouvaient ainsi étre informés sur une distance assez consequente
de la fonction du bonhomme au chien, lequel tentait vainement de faire taire le hurleur en
série.

Le chien Molosse, son arracheur de poils patenté et le commissaire accroché a la laisse,
arrivérent devant 1’école. Le directeur et la méme dame chargée de récupérer Johan
attendaient a la grille.

- On dirait qu’il vous aime bien le petit, hein Johan que tu 1’aimes bien monsieur Michelet ?
qui se dépécha de refiler la siréne ambulante a la maitresse des enfants et adolescents
présentant des troubles importants a dominante psychologique. Pour le coup ¢a dominait
nettement les troubles, y compris dans 1’oreille bienveillante du chef d’établissement.

- A la semaine prochaine, hurla Jules pour couvrir Johan et la surdité temporaire du
directeur.

Pour la premiére fois de sa carriere, le commissaire eut un regard compatissant pour le
personnel éducatif. 1l voyait comment un trouble spécifique des apprentissages pouvait
déteindre sur les pauvres gens qui officiaient dans les écoles. Le syndrome du cri. 1l se tourna
Vers une maman qui avait son gamin endormi dans une poussette.

- Il est sourd votre petit gars, ¢a doit pas étre dréle tous les jours ?

La maman interloquée, observa le bonhomme qui s’¢éloignait en compagnie de son chien,
hésitante : était-il completement toqué ou bien se fichait-il de sa poire ?

La porte du bureau était fermée et ¢a, c'était un signe que le commissaire Michelet, I'ancien
commissaire Jules Michelet avait repris du service. Yvonne, plantée devant ce qu'elle appelait
"son cagibi”, se demandait quelle mouche pouvait bien I'avoir piqué. En fait de cagibi, c'était
plutdt un bureau assez spacieux, mais qui avait lI'inconvénient de n‘avoir qu'une petite fenétre
qui donnait sur I'angle du mur c6té jardin. Comme un laurier y poussait et qu'il avait assez vite
atteint la taille d'un arbre la lumiere passait difficilement. Depuis des années, Yvonne
demandait a Jules de tailler I’arbuste, immanquablement, il répondait qu'il allait s'en occuper
et immanqguablement, il ne le faisait pas. Alors elle continuait a appeler le bureau "son
cagibi”.

Yvonne repassa les dernieres semaines dans sa téte pour essayer de comprendre ce qui se
tramait dans celle de son mari. Surtout depuis qu'elle avait retrouvé les maquettes dans la
poubelle. Le Messerschmitt en vrac et les autres par-dessus. Elle avait di admettre, a
contrecoeur que son mari n'était pas trés doué en matiere d'aéromodélisme ! Et son idée
d’accompagner Johan au CMPP ! Un méme qu’il ne pouvait pas supporter plus de cinq
minutes quand il venait passer 1’aprés-midi du mercredi ! Elle savait bien qu’il y avait quelque
chose de louche, mais quoi ? Que pouvait-il bien aller fouiner au CMPP ? Car la-dessus, elle
n’avait aucun doute. Il cherchait des informations sur quelqu’un. Elle se décida a retourner
dans la cuisine pour préparer une soupe de légumes. En passant devant la commode, elle
déposa le dernier Elle, sur le cté de la soupiere en faience. C'était la place des revues que lui
passait sa voisine Jeannine Maurois. Yvonne s’arréta au milieu du couloir, resta un moment
sans bouger et d'un coup, elle revint sur ses pas. Aux pieds de la commode s'empilaient les



quotidiens que son mari lisait le matin, et sur le meuble, se trouvait le fameux Elle qui faisait
ronchonner son mari. « Fous-moi ce torchon aux ordures, nom d'une pipe ! » Yvonne lui
répondait toujours la méme phrase au mot pres : « C'est pour Marguerite. » Aprés quoi, Jules
s'éloignait en maugréant et en levant les yeux au ciel. Et au moment de s'enfermer dans son
bureau, on pouvait entendre cette fois de maniére nettement plus audible « Les bonnes
femmes ! » Yvonne ajoutait, mais dans sa téte « Tu sais ce qu'elles te disent les bonnes
femmes ! » Tout en disparaissant dans sa cuisine. Mais pas cette fois. Elle ne s'était pas
trompée, il y en avait bien sept. Tous ceux que Marguerite n’était pas venue chercher. Sept
semaines qu’elle ne I’avait pas vue. Ce fut a cet instant qu’elle se rappela que son mari lui
avait cassé les pieds avec sa disparition. Ca lui était sorti de la téte cette histoire. Ce n’était
pas la premiére fois que la veuve de Léon partait sans prévenir et I’inquiétude de son mari lui
paraissait toujours aussi infondée. Ce qu’elle ne comprenait pas, c¢’était pourquoi cette fois,
plus particuliérement, ¢a avait intrigué son mari. L’année dernicre juste apres la mort de son
Léon, Marguerite avait clos tous ses volets et tout le voisinage avait craint un suicide. Le seul
que ca avait laissé indifférent ¢a avait été son crétin de Jules. Son journal n’était pas livré un
matin et c’était la fin du monde, mais que sa voisine, au demeurant femme de son ami Léon,
ait pu se suicider, il n’en avait rien a fiche.

Elle fut interrompue dans ses élucubrations cérébrales par l'arrivée soudaine de Jules,
qu'elle n'avait pas vu quitter son bureau.

- « Qu’est-ce que tu fous avec ton tablier et ton couteau a légumes dans I’entrée a regarder
la commode ? »

Il ne prit pas la peine d’écouter sa réponse, il entra dans la cuisine pour se servir un café qui
finissait de cramer dans la cafetiére électrique, a c6té du frigo. Ca empestait dans toute la
maison, mais toucher a son maudit café était un sacrilege. 1l repassa avec son mug rempli a
ras bord.

- « Surveille-la bien cette maudite commode, si jamais elle tente de s’enfuir, tu m’appelles,
je lui passe les menottes ! »

Elle le regarda sans rien dire s’enfermer a nouveau dans son cagibi, puis elle fila dans la
cuisine allumer la radio. Il était onze heures et ¢’était I’heure de son émission préférée sur
RTL. Tous les légumes étalés sur la table, elle sortit I’essoreuse a salade de sous I’évier puis
elle laissa tout en plan, mis son manteau et fila dehors. Son idée principale se résumait a
trouver n'importe quel prétexte pour questionner les voisins. Ca tombait bien, Lucien
s’escrimait contre un rosier récalcitrant dans son jardin.

- « Saloperie de merde, tu vas venir espéce de pourriture... Ah bonjour madame Yvonne,
euh excusez-moi, j’arrive pas le sortir de terre.

- Ne vous inquiétez pas, j’ai rien entendu, lui répondit-elle tout en s’étonnant d’un tel
vocabulaire ordurier sorti de la bouche d’un homme poli et courtois. Dites donc, vous avez
des nouvelles de Marguerite ? continua-t-elle.

- Non.

- Je me demandais si elle était partie quelque part... Rejoindre son fils dans le Berry par
exemple ?

- Je ne crois pas. Attendez, je vais demander a Jeannine.

- Ne la dérangez pas, ce n’est pas la peine... » précisa Yvonne pour la forme, car elle avait
bien la ferme intention de déranger sa voisine. Son seul souci était d’échapper a I’apéritif et
par-dessus tout, aux vieux Tucs salés tout mous, car depuis trop longtemps enferme dans la
boite en fer. De son co6té, rouge comme une pivoine, soufflant comme un beeuf et transpirant
sang et eau, Lucien était bien trop content de trouver un prétexte pour abandonner la tache
confiée par sa tendre et chére épouse.

- « Jeannine ! Jeannine ! » hurla-t-il.



Jeannine pointa le bout du nez par la fenétre de I’étage. Comme elle n’était pas bien grande,
elle essayait tant bien que mal en s’appuyant sur les couvertures posées par-dessus la
rambarde de voir ce qui se passait en bas.

- « C’est Yvonne, elle veut savoir...

- Je descends, fais la entrer.

- Non, je ne veux pas deéranger, cria-t-elle en direction du premier étage.

- Au contraire, comme ca je vous donne le dernier Elle, ma sceur a fini de le lire et moi
aussi.

- Qu'est-ce que vous dites, s'époumona Yvonne.

- Je dis que ma sceur. Je descends...

- Jeannine dit qu'elle descend, hurla a son tour Lucien.

- Je ne suis pas sourde expliqua Yvonne trés gentiment. Lucien devint aussi rouge que les
poisson du bassin.

Tout le quartier avait profité de I'échange. La voisine excédée avait claqué sa fenétre, sous
le regard ravie de Jeannine.

Suivie de Lucien, Yvonne entra dans la maison. L’odeur dite fleur d’oranges envahissait la
maison en s’échappant du diffuseur posé sur le meuble du couloir. Yvonne n’avait jamais 0sé
le lui dire, mais c’était insupportable, a en avoir la nausée. Rentrer chez sa voisine, qu’elle
appréciait au demeurant, était un calvaire a cause de ces maudits diffuseurs.

- Bonjour, Yvonne, on se fait la bise. Je vous disais donc que ma sceur a fini de lire son
magazine, vous allez en profiter pour I’emporter.

- « Je reste deux minutes et je me sauve.

- D’accord, Lucien sert nous le petit vin apéritif que nous avons ramené d’ Andorre.

- Non, non ! Bon, une larme. » accepta-t-elle a contrecceur.

Du vin rosé parfumé avec du jus de pamplemousse. Elle s’était déja fait avoir la derniére
fois chez sa belle-sceur. Ce n’était pas bon et ¢a lui avait fichu un mal de crane carabiné. Elle
n’osa pas refuser le breuvage. Ca ressemblait a tout et a rien. Ce n’était pas du vin, ni du jus
de fruit. Aromatisé a I’inconnu, on pouvait penser que c¢’était un vin cuit raté, tout juste bon
pour étre vidé dans 1’évier.

- « Mereci, fit-elle, une larme précisa-t-elle tout en relevant le verre d’un coup.

- Va nous chercher des Tucs, ceux du placard dans le salon. Tu as fini avec le rosier ?
ajouta-t-elle avant que Lucien ne décampe.

- Pas tout a fait pupuce, expliqua Lucien en disparaissant tres vite dans le salon.

- C’est un vrai bon a rien, je lui demande de déraciner un rosier et ¢a prend des
proportions !!

- Je vous assure qu’il avait I’air d’en baver des ronds de chapeau.

- Ne cherchez pas a le défendre, c’est un bon a rien. Alors les Tucs, ils arrivent ?

- Je ne les trouve pas, pupuce.

- Qu’est-ce que je vous disais, mais si dans une boite en fer, avec les bretonnes ! cria-t-elle
avec une force inattendue, ce qui eut pour effet de faire sursauter Yvonne. Qu’est-ce qui VOus
amene au fait ?

- Je me demandais si vous aviez...

- Bon, j’y vais sinon on les aura pour diner... IIs sont la... Tiens, ils ont disparu... Tu as
mangé tous les Tucs... Mais c’est incroyable, tu es un vrai goinfre... Qu’est-ce que t’a dit le
docteur Konrad pour ton cceur, hein !

- Konrad, c’est un con... »

Yvonne sourit, ¢a lui rappelait quelque chose. Décidément, le pauvre docteur n’était pas
beaucoup aimé dans le quartier. Surtout par les maris, parce que elle, personnellement, elle
I’aimait bien. C’était un brave type, pas trop mal fichu et célibataire en plus. Peut-étre un peu
manieéré.



- Dites Jeannine, vous croyez que le docteur Konrad serait un peu comment dire. ..

- Un peu tapette, c’est une certitude, il fricote avec le Kiné. C’est Line, vous savez la
coiffeuse, qui me 1’a raconté. Entre nous, elle avait des vues sur lui. Depuis qu’elle a divorcé,
elle est en chasse. Faites attention a Jules, elle pourrait vous le chiper ! Moi, j’ai I’ceil sur le
mien. Remarquez qu’avec ce qu’il se goinfre en cachette, il ne doit pas étre sur les rangs mon
Bibendum.

- Vous savez que Bibendum ¢a vient de bibére et que ¢a ne veut pas dire manger, mais...
commenca a expliquer Lucien.

- Ressers-nous donc a boire au lieu de débiter des sottises qui n’intéressent personne. Donc
vous disiez ?

- Je voulais savoir si vous aviez des nouvelles de Marguerite ?

- Non, pas le moins du monde. Depuis qu’elle héberge les deux greluches, je ne la vois plus,
répondit-elle séechement.

- Elle n’est pas partie chez son fils dans le Berry ?

- Ah ¢a non, car dans ce cas elle me laisse les clefs pour le courrier.

- Elle s’est peut-€étre arrangée avec les deux filles.

- Je n’y avais pas pensé, dit-clle tout en s’emparant de la bouteille pour resservir Yvonne
tout en jetant un regard noir en direction de Lucien qui finissait son deuxiéme verre.

- Non ¢a ira, j’ai assez bu comme ¢a, quelle heure est-il ? Oh, mon Dieu ! Et ma soupe qui
n’est pas préte ! Je me sauve, si vous aviez des nouvelles faites-moi signe.

- Attendez, vous alliez oublier votre magazine... »

Quand Yvonne entra chez elle, Jules venait juste de quitter son cagibi pour se servir une
nouvelle tasse de café. La cafetiere était vide et, comme a 1’accoutumée, il 1’avait laissée
allumée. Le restant de café finissait de noircir le fond du récipient. Il allait encore falloir
passer un temps fou a essayer de la récurer.

- « Tu pourrais éteindre la caf... tiére, finit-elle beaucoup plus doucement en découvrant
que Jules était juste derriére elle.

- Tu n’as pas besoin de hurler comme ¢a. Qu’est-ce qu’on mange ?

- Bah rien justement ! »

La semaine avait fini de s’effilocher, entre cagibi, cuisine et télé du salon plus une nouvelle
visite au CMPP. Jules avait acquis une technique parfaite pour gérer Johan, seul le chien n'y
trouvait pas son compte. Mais qui s'occupe de l'avis des chiens, en un seul mot ou en deux.
Ca faisait déja un bon moment que le commissaire était cloitré dans son bureau. Il avait
ouvert la petite fenétre. Le chauffage marchait trop fort pour cette piéce confinée. Le bouton
du radiateur était fendu et n'actionnait plus le dispositif de régulation, ce que Jules ignorait et
ne cherchait pas non plus a comprendre. Il se contentait de le tourner dans tous les sens et
d'ouvrir la fenétre.

I1 était installé face a un dossier cartonné jaune pisseux, marqué par 1’empreinte du temps.
Le contenu était éparpillé devant lui. La réussite de son plan était totale. L'énigme du A
majuscule cerclé de rouge, avait cédé a ses investigations. La jeune stagiaire qu’il n’avait pas
détrompée sur son pseudo-réle dans le CMPP, entre pédopsy quelque chose et psycho machin
était la seule a tralner ses guétres a I’heure de la grande messe institutionnelle. Il s’était
simplement positionné a la porte du bureau juste a I’entrée, ni a I’intérieur ni a 1’extérieur,
pour ne pas attirer I’attention. Il avait attendu qu’elle s’installat a la place de la secrétaire, puis
il avait parlé de la pluie et du beau temps, le reste avait suivi. Se taire était son arme absolue,
la méthode Kierkegaard : amorcer la causerie puis laisser la personne déblatérer. Et tout a
coup, asséner la question anodine au moment ou I’interlocuteur prenait le temps de respirer un
peu, avant qu’il ne se rende compte qu’on le prenait pour une pomme. Ne pas lui laisser le
temps de la réflexion. « C’est drole il y a des A en rouge pour certains dossiers ? », « Oui, ce



sont les archives de la cave, les dossiers clos, moi aussi j’ai cherché longtemps a
comprendre ! Je pensais que ... » Lorsque la jeune stagiaire releva la téte, elle se demanda si
elle n’avait pas révé. Elle parlait toute seule.

Jules n'avait eu aucun mal a localiser I'accés cave. Ce ne fut pas tres complique, c'était la
seule porte a coté de laquelle on avait mis un interrupteur avec un voyant rouge permettant de
vérifier qu'on n’avait pas laissé la lumiére. Il entrouvrit la porte actionna l'interrupteur. C'était
bien la cave. L'odeur humide associée a celle du carton et du papier lui était familiére. Il
connaissait bien ces lieux. Ils étaient les mémes dans toutes les administrations. Etiquetés,
numeérotes, tous les clients étaient archivés, classés dans de tels endroits silencieux qui
empestaient la mort. Tres vite, il trouva le boitier contenant le dossier recherché, une fois
extrait de son logement, il remonta & pas de loup, il entrouvrit la porte tout doucement,
regardant bien a droite et a gauche, mais pas ou sol, il s’emméla les pinceaux avec le seau et
la serpilliere. 1l tenta de se rattraper a la premiére chose a portée de main. C’était la poignée
du chariot, il bascula avec I’engin a roulette et s’étala de tout son long aux pieds de ’homme
d’entretien.

- « Ce n’est rien mon brave », il se releva, ramassa son dossier, sortit un billet de sa poche
qu’il tendit au bonhomme qui le regardait d’un air ahuri. « Ca reste entre nous, je suis de la
police, il montra son ancienne carte barrée de tricolore. L’homme d’entretien voulut sortir ses
papiers, étre noir et fiche un flic sur le derriére, c’était un coup a se retrouver au pays avec son
balai, dans le meilleur des cas. Heureusement ni 1’un ne 1’autre n’avait dans 1’idée de porter la
chose devant le tribunal, ¢a en resta la.

Sur le devant du bureau qu’occupait le commissaire, une pipe finissait de se consumer dans
un énorme cendrier avec un bouton noir en Bakélite qu'il fallait enfoncer pour que les cendres
disparaissent par la trappe. Yvonne avait réussi apres une longue guerre d'usure a faire que
son mari s'enferme dans son cagibi pour fumer ses saloperies de cigares et y cantonne ses trop
nombreuses pipes. Les pipes avaient la facheuse habitude de se disperser toutes seules dans la
maison, y compris sur le dessus de la chasse d’eau afin d'empester |'atmosphere.

- « Tu n'as pas vu ma pipe, elle n'est plus dans le cendrier.

- Non, répondait Yvonne tout en tapotant la pipe dans son cendrier personnel : une boite en
fer qu'elle refermait pour étouffer le tabac qui finissait de se consumer. Puis elle fourrait la
pipe dans un des nombreux tiroirs de la maison.

Le commissaire avait fini par comprendre que le plus simple, c'était le cagibi.

Parmi les nombreux documents étalés devant lui, il saisit un dessin. Il regarda la date au dos
09/04/2009. Cela venait six mois aprés la mise en accusation des parents par leur enfant.
Elodie n'avait pas encore quatorze ans. Elle était en troisiéme. Eléve précoce était indiqué sur
I'un des documents. Le dessin représentait un ensemble de petits motifs répétitifs faits au stylo
noir. 1ls remplissaient toute la feuille. Ca avait d0 prendre un temps phénoménal pour réussir
un truc pareil pensa Jules en lisant le petit commentaire ajouté au crayon par le thérapeute. Il
eut la réponse a sa question : vingt-cing minutes. Pas un mot de prononcé, avait été ajouté,
souligné de deux traits.

- « Elle est gonflée la gamine ! » s’étonna Jules a haute et intelligible voix avec une certaine
admiration. Il éprouvait une haine farouche pour tout ce qui commengait par psy. Il avait,
sinon de l'amitié, du moins du respect pour tout personnage qui optait pour le silence
persistant face a ses inquisiteurs de la citrouille. Ce dont il ne se rendait pas vraiment compte,
c¢’était que d’une certaine fagon, ils faisaient partic de la méme famille : les muets. La seule
chose qui les différenciait, ¢’était les « hum, hum... » accompagnés d’un mouvement de la
téte. Lui, il se contentait d’étre impassible, la statue de cire a s’y méprendre, s’il n’y avait pas
eu a I’entrée un guichet avec marqué au-dessus « police nationale ». Lorsqu'il s’était rendu au
CMPP pour chiper le dossier quil avait sous les yeux, il avait di faire des efforts
considérables pour ne pas insulter toute cette équipe de branleurs de neurones, c’était son



expression favorite. Il continuait a accompagner Johan a ses séances pour se garder une entrée
dans 1’établissement. Non pas pour remettre le dossier en place qui, vu I'état bordélique du
lieu de classement, avait peu de chances de remonter un jour de ce lieu de perdition, mais
parce qu'il avait remarqué la présence d'autres casiers. Dans ceux-la, chacun des thérapeutes
y rangeait ses notes personnelles.

Aprés avoir étudié le dessin, Jules prit une des feuilles de notes. C'était celle du médecin
psychiatre qui suivait Elodie. Il commenga a lire tout en prenant sa tasse vide, ce dont il se
rendit compte en la portant a ses levres. Il la reposa tout en continuant a lire.

La patiente consulte a la demande de la famille et suite @ une mesure de justice.

Suivait un compte-rendu d’entretien avec Madame Longel de la Sauvegarde : la
déclaration de I'enfant quant aux attouchements est purement imaginaire. Les faits rapportés
ne peuvent correspondre a la réalité puisqu'il est établi que monsieur Dumez, pére de la
petite Elodie, ne pouvait étre chez lui. (Voir la déposition de monsieur Grandpré avec qui il
avait rendez-vous pour une demande de prét.) Un ticket carte bleue au distributeur de Pantin
prouve que monsieur Dumez ne pouvait physiquement pas étre sur les lieux du délit. Les
heures de présence au college rendent impossible toute autre hypothése. De plus, Elodie est
incapable de s'expliquer en ce qui concerne les incohérences de ses déclarations, adoptant
une attitude de retrait et de mutisme buté.

Jules continuait de feuilleter les éléments du dossier, il trouva une note manuscrite du
psychiatre concernant la séance du 23 avril.

A nouveau un refus de tout dialogue. Une résistance trés forte a la thérapie nécessite peut-
étre un autre type de médiation.

Tout en continuant a farfouiller dans le dossier, Jules prit pour la deuxiéme fois sa tasse vide
et devant le constat qu’elle 1’était encore, il se décida a aller s’en chercher une autre. En
chemin, il maugréa a haute voix contre les gens qui avaient jeté péle-méle tous les documents
dans le dossier. 1l y avait bien des sous-chemises pour les courriers, notes personnelles, bilans,
mais elles étaient vides. Ses élucubrations furent a peine interrompues par un « Qu’est-ce que
tu dis, Minou ? » auquel il avait répondu « Rien » suivi d’un « Tu parles tout seul alors. » que
le commissaire n’avait pas entendu. Au retour, Yvonne lui demanda ce qu’il voulait manger, a
quoi il répondit « Foutu psy, pas capable de ranger un peu leur bordel ! » ; « Tu as oublié ta
tasse sur la cuisiniére... Je dis que tu as oublié... » Jules revint sur ses pas, se saisit de la tasse
a pleine main, cette fois, elle était trés chaude, il se brlla « Merde ! » ; « C’est ce qui arrive
quand on a la téte ailleurs. » précisa Yvonne, pour elle-méme. Le commissaire, disparut dans
son cagibi et reprit ses recherches. Il tomba sur une nouvelle note du médecin datée du 7 mai.

Un contact a été établi. Elle s’est décidée pour le jeu du “Qui est-ce ?” Elle est prise dans
une identification narcissique. Le jeu n’est pas pris en compte. Elle passe le plus clair de son
temps a pervertir la situation. Elle refuse le dialogue direct. Elle ne parle qu’a travers le
miroir sur le coté du bureau et en s adressant a elle-méme. Mes réponses sont ignorées. Elle
parle de moi a la troisieme personne pour briser une identification mortifere. Lorsque la
séance est terminée, elle quitte le bureau sans autre forme de proces. Les attitudes sont figées,
elle montre une facade qui est impénétrable. Etre vigilant. Structure psychotique ?

Quel charabia ! pensa Jules, tout ¢a pour dire qu’elle est siphonnée quelque chose de bien. Il
consulta sa montre. Midi. Il avait une faim de loup. Le petit encas de dix heures n’avait pas
suffi & combler son appétit. Jules se demanda ce qu’avait bien pu lui préparer sa petite femme
adorée. Il y avait trois temps dans la journée ou Yvonne était sa petite femme adoree. En
repensant au monticule de légumes qu’il avait apergu sur la table, il se dit qu’il allait y avoir
une bonne soupe. Avec les Iégumes coupé€s en petits dés, courgettes, pommes de terre et... Il
réfléchit une minute. Qu’y avait-il d’autres : les tomates, le céleri vert. « Nom de Dieu »,
marmonna-t-il. S’il y avait une chose qu’il ne tolérait pas, c’était de ne pas trouver ce qu’il
avait sur le bout de la langue. « Haricots ! » hurla-t-il tout seul dans son cagibi. « Des haricots



blancs et des petites pates, des cornettes. » ajouta-t-il fiecrement. Dubitatif, il se demanda s’il
n’y avait pas aussi des féves. Il se concentra un petit moment, non, ¢a c¢’était dans la soupe au
pistou. Yvonne avait fait son potage préféré, avec la douce odeur de basilic, mélangé a I’ail et
a I’huile d’olive. «Pistou ou Minestrone ? Pistou ou Minestrone... »: casse-crolte
camembert. Il se demandait quelle mouche avait bien pu piquer Yvonne. Puis il se dit que
peut-étre, il avait raté quelque chose. Il se concentra un moment. Ce n’était pas la Saint-
Valentin pourtant. Il continua a chercher. Ni son anniversaire a elle. Encore moins a lui. Puis
¢a n’aurait pas été une raison pour la mettre dans cet état. « L’anniversaire de mariage, la
période concordait a peu pres. » conclut-il apres avoir vainement tenté de se remémorer la
date. Il fallait des fleurs, il se promit de se rendre au coin de la rue, chez la fleuriste. Lorsqu’il
mit son plan a exécution, la vendeuse se demanda quelle mouche avait bien pu piquer le
commissaire, acheter des fleurs pour sa femme en plein milieu de I’aprés-midi.

Lorsqu’il revint dans le bureau aprés son expédition chez la marchande de bouquets a dix
euros, il se réinstalla devant son dossier, furibond. Décidément, il ne comprenait rien a
Yvonne. « C’est quoi ces fleurs ? » s’était-elle étonnée en pensant que son mari était tout
simplement allé au café pour son ravitaillement en tabac a pipe et autres cigarillos qui puent.
Devant I’air hébété de son mari, elle avait ajouté un « Tu as des soucis Minou ? » qui avait
fini de I’exaspérer. Le cagibi était ’option la meilleure en attendant la soupe a la grimace. Il
se remit a 1’étude du dossier.

Notes du 21 mai : La tentative de psychodrame s est soldée par un échec. Elle a créé un tel
malaise au sein du groupe qu’il a fallu mettre fin a ce type de travail. L’un des thérapeutes
stagiaires a tellement été déstabilisé qu’il a quitté le CMPP sans un mot. Elodie ne veut
travailler qu’avec moi.

«Tu es mal barré mon ami, et y a pas besoin d’avoir fait des études de psychologie
appliquée a la masturbation du citron pour le deviner. » Jules se mit a chercher la suite avec
frénésie. Il pesta encore contre le manque d’organisation des psy. « Chez les flics, au moins,
les dossiers sont bien rangés ! »

- « Minou, tu parles encore tout seul dans ton cagibi, tu devrais aller prendre 1air.

- Non !

- Et le chien alors ?

- Il n’a qu’a pisser dans un seau ! »

Yvonne sentant que sa mauvaise blague du midi avait du mal a passer, préféra ne pas
insister et sortit le chien elle-méme. Par contre, il allait falloir qu’elle se remue un peu pour ce
soir, histoire de lui servir quelque chose de correct. Le minestrone fera bien ’affaire. Elle
reconsidéra la situation, puis elle opta pour potage au pistou.

Pendant ce temps, le commissaire continuait a feuilleter le dossier. Il finit enfin par trouver
ce qu’il cherchait.

Notes du 28 juin : Elle m’a fait payer ma trahison. L’idée du psychodrame était vraiment
une erreur. Elle est tellement manipulatrice qu’elle a accepté ma proposition, uniquement
pour me punir. Ca devient trés compliqué de travailler avec elle. Nous sommes sur un registre
de séduction. Elle cherche a provoquer en moi un désir érotisé.

- «Mais il est vraiment con ce psycho de mes deux, tu dois la foutre dehors cette
morveuse ! »

Yvonne s’était inquiétée un peu en entendant qu’il était question de la fiche a la porte.
L’espace d’une seconde, elle se demanda a qui il pouvait bien parler. Avait-il enfin un
portable ? Quand elle entendit la suite, elle se douta qu’il ne s’agissait pas d’elle, mais de
quelqu’un de plus jeune. Beaucoup plus jeune. Elle conclut qu’il parlait encore tout seul. Elle
préféra cette fois garder sa remarque pour elle-méme. Yvonne nota dans un coin de sa
cervelle que lors de sa prochaine visite chez Konrad, il faudrait qu’elle lui en touche un mot.




Jules sortit comme une furie pour se servir un café, il pesta contre la cafetiére sous prétexte
qu’elle était vide, mais il se garda bien de la remplir. A la place, il prit la bouteille
d’Armagnac, un verre ballon puis il fit le chemin en sens inverse. Retour dans son placard. En
passant devant Yvonne, il lui jeta un regard noir tout en restant silencieux. Elle allait devoir
ajouter une chose en plus dans un autre coin de sa cervelle, pour le docteur Konrad : Jules
s’était remis a picoler sec.

Une fois devant le dossier d’Elodie Dumez, il prit la bouteille, fit sauter le bouchon. L’odeur
agréable de 1’alcool, le fumet ambré longuement ¢laboré en flit de chéne, et surtout le gotit
plus corsé du ténaréze. Il ne voulait qu’un alcool issu de la folle-blanche. Trés difficile a
trouver, car plus complexe a cultiver. Il pencha la bouteille au-dessus du gros verre ventru, un
nceud a ’estomac, la main se mit a trembler légérement, tous les souvenirs revinrent d’un
coup. Il reposa la bouteille, remit le bouchon et reprit sa lecture.

Notes du 2 juillet: Je pensais que cela avait ouvert la possibilité d’une relation
transférentielle, ce n’est pas le cas. Si je ne rentre pas dans son jeu, elle se ferme et redevient
mutique et reprend ses dessins mortiféres. Si je réponds a ses jeux de séduction, elle passe sur
un mode pervers qui rend impossible tout travail. L’aspect délirant de ses propos me fait
craindre une structure paranoiaque. Elle ne se place pas sur un registre érotomaniaque
comme je l’ai cru au départ. Son discours délirant se situe sur le terrain de la médecine. Elle
met en place toute une construction autour de son réve d’étre docteur pour s’occuper des
bébés qui est trés rigide. Le fait de la contredire provoque chez elle une colére extrémement
violente. Elle m’a lancé un cube a la figure.

- T’as qu’a rangé ton bordel, est-ce que je laisse trainer des cubes, moi, sur mon bureau !

Non pensa Yvonne, des pipes et des bouts de cigares. Jules poursuivit encore un peu la
lecture du dossier.

Elle tente de réparer le bébé qu’elle a tué dans le ventre de sa mere.

- Bah mon salaud, c’est tiré par les cheveux ton truc.

Pour une fois, sans qu’il n’ose se I’avouer vraiment, le commissaire était sur le point d’étre
en accord avec son ennemi du secteur psychiatrique. Jules s’apprétait a refermer le dossier
avec tout ce qu’il contenait de dessins, de notes et listings d’imprimante. Il hésita, rouvrit le
dossier et ne put s’empécher de tout archiver scrupuleusement.

- « Un bordel pareil comment tu veux qu’ils puissent faire un travail sérieux !

- Minou tu parles tout seul encore une fois...

- Merde les fleurs pour I’anniversaire de mariage ! dit-il a voix haute, pensant qu’il parlait
dans sa téte uniquement.

- Qu’est-ce que tu dis ? »

Devant I’absence de réponse, elle s’inquiéta. Voila qu’il parle de mariage maintenant pensa-
t-elle. Il est timbré mon Jules ou alors il a une poule. Pour la deuxiéme fois, Jules sortit
chercher des fleurs. La fleuriste évita toutes remargues, bien trop contente de vendre coup sur
coup deux bouquets a quelqu’un qu’elle croisait uniquement dans la rue.

- Tu vas chercher du tabac ? Yvonne craignait un peu la réponse a cette question, elle venait
juste de tailler les tres jolies fleurs qu’elle avait déposées délicatement dans son vase en
cristal. Mentalement, elle se demanda ou pouvait bien étre ’autre vase, celui en grés, facon
Valauris.

- =

- - ” - - -

La chaleur était tombée d’un coup sur le début de matinée. La traversée de Beauvais avait
été longue, les gens se terraient chez eux et le ravitaillement avait été bien plus compliqué que



prévu. Les commerces étaient abandonnés, et ceux encore ouverts ne présentaient que des
étals désespérants. La population terrorisée par les bombardements de la veille n’était guére
encline a la sympathie. Pour eux, les hordes de réfugiés qui deferlaient sur les routes étaient
responsables des attaques répétees de la Luftwaffe. Marie avec son vélo avait eu la chance de
pouvoir acheter un pain et de la viande de porc, des bas morceaux conserves dans la saumure.
Une chance. Elle avait eu I’intelligence d’en dire le moins possible. Avec son chapeau a
fleurs, sa tenue de paysanne et son allure bon enfant, elle donnait confiance. Elle avait un
léger accent polonais qui pouvait laisser croire qu’on venait de 1’embaucher dans les
alentours.

Sous un soleil écrasant, 1’air était pesant, irrespirable. Les vétements étaient imprégnés de
sueur et collaient a la peau. Colette fluette comme elle était pouvait aisément s’allonger entre
la commode et les matelas ou elle trouvait un peu d’ombre. La, quand elle ne somnolait pas,
elle se créait un petit monde ou elle faisait évoluer sa poupée Marguerite, ou Margot c’était
selon I’humeur du moment. Sous le meuble elle avait ajouté de la paille pour lui faire une
chambre. Petit Pierre qui avait une faculté surprenante pour sculpter de petits personnages, lui
avait fait un monsieur Louis, du prénom de son pere, puis une autre figurine moitié moins
grande, appelée Marcel, parce que pourquoi pas Marcel. Et enfin un dernier personnage
minuscule : le bébé. Lui n’avait pas de prénom. Jacques avait été trés surpris de découvrir ces
petits personnages. Ils ressemblaient plus a des totems qu’a des gens. Les bras étaient a peine
esquissés le long du corps et les jambes collées, donnait un aspect filiforme. Au départ il avait
pensé a des éléments de tricotin pour réaliser du tressage de laine. Un jour qu’il avait eu a
faire un peu de rangement il s’était étonné « Qu’est-ce que c’est que ces trucs-la ? » Colette
s’était précipitée en voulant les récupérer. Il les avait cachés derriére son dos pour amuser
I’enfant. Elle avait piqué une colére terrible, s’était mise a le frapper de toutes parts,
I’obligeant a ramener ses mains devant lui pour se protéger et s’était emparée des figurines.
« C’est a moi, c’est ma famille, Petit Pierre les a faits avec son couteau qui plie. » Jacques
s’était tourné vers Petit Pierre qui avait sorti son canif de I’étui de sa ceinture pour le lui
montrer. Les femmes avaient accouru pour voir ce qui se passait. Petit Pierre était devenu
sculpteur. C’est ainsi qu’il perdit son sobriquet de idiot béte avec lequel on le désignait au
profit de Pierre le sculpteur.

Au tout début de I’aprés-midi, le ciel s’était obscurci d’un coup. Jacques s’approcha de
madame Daumésil. « On va étre pris par 1’orage, il faut bacher, mais I'urgence c’est de
trouver de 1’eau pour les chevaux. » Colette était sortie d’un coup de sa cachette pour pointer
son joli petit minois. « Il y a la riviere, on va la riviere ! » Les deux adultes dévisagérent
I’enfant, étonnés de la voir surgir a I’improviste et semblant toujours au courant de tout.
« Non ma puce, expliqua Jacques, I’eau de la riviere on sait pas trop quelle maladie elle
transporte avec elle. 1l continua en se tournant vers madame Daumeésil : « Il ne faudrait pas
qu’ils se mettent a gonfler comme la jument des Donpierre. Elle a crevé en trois jours d’une
chiasse de pourriture... » En voyant le regard de la dame qui passait par-dessus son épaule, il
comprit qu’il avait été trop loin. Il se retourna pour voir Colette, des larmes dans les yeux.
« Je voulais pas le tuer, Caramel, je le jure. » Madame Daumésil émue par tant de tristesse,
eut elle aussi des larmes aux yeux. « Madame, il faut absolument trouver de 1’eau potable. Je
vais prendre le velo de Marie, plus loin il doit bien y avoir une ferme, pendant ce temps,
commencez de sortir les baches. Les étais sont rangés le long des ridelles. » Mais madame
Daumésil préféra que tous s’y rendent.

Lorsqu’ils entrérent dans la cour de la ferme, ils trouvérent deux choses : un soleil qui
brilait la terre et des chiens. Deux monstres qui aboyaient en montrant les crocs. Ils n’étaient
pas attachés et ils effrayaient les chevaux qui commencaient a s’agiter. Jacques son vélo a la
main appela. Une femme avait bien disparu de derriére son rideau mais la porte resta close.
Jacques cria a nouveau en direction de la ferme sous le regard des chiens maintenant calmés.



Au bout de longues minutes, un paysan accompagné de ce qui devait étre son fils, une fourche
sur I’épaule vint a leur rencontre.

- « Qu’est qu’on peut faire ? » dit-il en guise de bienvenue.

- On cherche un abri pour la nuit a cause de 1’orage et il nous faut de 1’eau pour les chevaux
plus quelques picotins d’avoine.

- Pour I’avoine, y en a point, pour camper, y a la riviére et pour 1’eau, c’est deux francs le
seau, c’est a prendre ou a laisser. »

Jacques se tourna vers madame Daumesil. Elle se leva et sans descendre du chariot elle
s’adressa au paysan. « C’est gentil de votre part, on prendra quatre seaux, elle sortit de son
corsage un billet de cing francs, le billet a la couleur mauve délavée, orné de sa Marianne
bleue, un casque sur la téte agrémenté des lauriers de la victoire. Puis elle fouilla dans sa
poche de robe pour en sortir trois pieces de un franc. Elle tendit ’argent a Jacques, qui le
donna au paysan.

- « La pompe est dans la cour, servez-vous, nous on sera derriére le corps de ferme, s’il y a
un souci vous nous prévenez. Toi, dit-il rudement au petit gars a ses c6tés, rentre les chiens
sinon ils vont faire tout un foin. »

Ce fut dit en guise d’au revoir, ce fut dit aussi en guise de servez-vous.

De grosses gouttes commengaient a tomber. Ils quittérent le lieudit du Moulin d’Angean,
pour regagner la route principale. Lorsqu’ils sortirent du chemin terreux empierré, la pluie se
mit a dégringoler. Les baches furent dépliées a la va-vite, jetées rapidement sur le chariot pour
protéger au mieux les matelas. Les chevaux, nullement inquiétés par le déluge qui s’abattait
sur eux, reprirent leur marche pesante et lente en direction du bourg. Le village de Chaumont
¢tait blotti au creux d’une vallée ou passait la Troesne. Le long de la riviére, un sentier
permettait de gagner un petit bois ou 1’on avait installé le lavoir. Il était étroit mais permettait
de faire passer un chariot attelé de quatre chevaux. lls dépassérent le lavoir, pour aller
s’installer un peu plus loin.

Il fallait faire trés vite pour dresser le campement a 1’aide des baches toujours préservant
tant bien que mal les matelas. L’aprés-midi était maintenant bien entamée, 1’installation avait
été longue et fastidieuse. Heureusement que Marie avait pensé a stocker du bois mort sous le
chariot. Avec un bon fagot, cela suffirait a assécher le bois détrempé par la pluie d’orage, en
procédant par ajouts successifs, le feu serait continuellement alimenté. Marie, aidée de Petit
Pierre déchargea les briques du convoi pour installer de quoi chauffer les gamelles. En
construisant un petit foyer octogonal, ils auraient de quoi poser la marmite pour cuire les
légumes. Il restait pas mal de patates, des navets, des carottes et des fayots. Avec la viande de
porc cela ferait un repas substantiel.

Rassemblés tous autour du brasero qui finissait de se consumer, on discutait de la route a
suivre. Tout le monde fut assez vite d’accord pour prendre la direction de Magny-en-Vexin.
La pluie avait cessé, mais tout était humide. Une partie des matelas était trempée. On les
installa sur de la paille pour les isoler du sol. Colette se couchait avec les femmes et les deux
hommes dormaient a méme la paille. Colette avait assisté a toute ’installation, trés étonnée de
retrouver une maman presque guillerette, le sourire aux leévres a la moindre plaisanterie. Elle
s’affairait avec Jacques a finir d’installer le couchage. Leur proximité, leur connivence plut
beaucoup a Colette. Elle avait réussi son défi : s’occuper de sa mére. Et pour elle, s’occuper
de sa mere c’était la voir heureuse.

Au milieu de la nuit, la pluie se remit a tomber, moins forte mais accompagnée d’éclairs qui
déchiraient le ciel. L’espace de quelques secondes on y voyait comme en plein jour. Colette
debout assistait a ce spectacle, fascinée par tant de beauté. Elle s’approcha des chevaux qui
étaient accrochés chacun a tronc d’arbre. Caramel était effrayé et tirait comme il pouvait sur
son harnais. Il frappait le sol de ses pattes. Il ne vit méme pas Colette qui était a ses cOtés et en
pivotant d’un coup, il la renversa au milieu des fougeres. L’agitation des bétes augmentait au



fur et a mesure que les coups de tonnerre devenaient de plus en plus assourdissants. La pluie
qui tombait sur la figure de la petite fille inondait son visage et troublait sa vue. Elle ne vit pas
les sabots qui s’abattaient tout autour d’elle.

Vingt-troisieme chapitre

Un dimanche au bord de la ligne de tram, ¢a donne un peu moins envie qu’un dimanche a la
campagne, un dimanche champétre avec le panier pique-nique et la nappe a carreaux étalée
sur I’herbe. La bouteille de vin bien frais qu’on a laissé plongée dans I’eau afin qu’elle repose
au fond de la riviére accrochée a une ficelle. C’est beau comme un Renoir. Mais un dimanche
au bord du tram c’est 1’atelier des vilebrequins en arriére-fond. L’ancienne fabrique, car il ne
reste plus que ’enseigne, une écriture gris bleu, a moitié effacée qui dit « Station technique,
embrayages et transmissions ». Depuis, c’est devenu un kebab, un de plus. Moins idyllique,
un coté plus dérisoire. Une roucoulade du temps qui passe. Un effacement du monde de
I’enfance, ou les dimanches sont synonymes de promenades avec papa et maman. Et arrive
déja le monde de I’adolescence. Celui ou papa est un con et maman une fouineuse rivalisant
avec Colombo dans I’art d’emmerder le monde.

Pour Elodie, le dimanche était devenu la journée exécrable par excellence. Une hantise qui
prenait corps déja la veille avec la fin de soirée. Elle avait horreur de ces journées engluées
dans le temps ou la vie était une non-vie. Un basculement dans une autre dimension ou les
gens sont différents. lls portent sur le visage un sourire dérisoire. La gueule dans les fleurs,
des patisseries plein les bras, ils s’extasient devant le boucher quand il tranche la bidoche
sanguinolente. Celle-1a méme qui finira dans ’assiette d’Elodie, a c6té de la purée qui tombe
en produisant un ploc mat. « Fais le petit creux pour la sauce ma chérie. » Vient ensuite
immanquablement le camembert puant avec son « Sers moi un petit verre de rouge, pour le
fromage. » Et I’envie de tout dégueuler dans les chiottes. Gigot, rosbif, coquilles de poissons,
sauce figée, dégoulinures de béchamel, tout cela n’est qu’'une méme déclinaison morbide de
ces dimanches ennuyeux. Puis arrivaient les aprés-midi enlisées dans un délitement familial
entre vaisselle et réveries aux relents de vinasses, effondrés dans le canapé du salon. Le
dehors avec ses rues désertes, ses commerces fermés rendant étrangement encore plus mornes
ceux restés ouverts, tout cela concourait a transformer ce jour de la semaine en un cortege
funebre de petits instants englués dans le défilement du temps. La vie dans la cité prenait une
tournure inhabituelle que seuls les plus petits semblaient apprécier. Le repas du dimanche
avait enterré la matinée qui s’étirait en vautreries ennuyeuses sous la couette. La télé allait se
charger du reste, avec I’émission du dimanche. Drucker, impérissable, débarquait dans la
maison avec ses invités pour couvrir de paroles les propos décousus du moment. Des bruits de
vaisselles rappelaient que la meére finissait de mettre en ordre la cuisine. L’arrivée d’un
cousin, ou bien d’une tante ou bien de n’importe qui pour le dessert et le café ne faisait méme
pas rupture dans la détresse d’Elodie. Elle aurait voulu s’enfuir, partir en Amérique du Sud,
cotoyer les pingouins en terre de feu avec des chiliens alcooliques, prendre de ces bateaux
arrachés par les déferlantes. Elle se disait qu’elle n’aurait pas plus la nausée qu’avec ces
dimanches gavés d’aigreur et d’indigestions.

Chez la vioque, il en était tout autrement, c’était le Chili et la fraicheur ensoleillée du Cap
Horn, le détroit de Magellan pour un changement d’univers, un passage pour la vie et la
liberté, aussi loin du salon familial que ce bout de planisphere qu’on parcourt en révant a des
voyages en terres australes.

Les emmerdeurs du moment, Dara et Driss venaient moins souvent, ce qui donnait a ce
havre de paix I’aspect d’un ilot hors de la cité, hors de la banlieue, dans un bout d’univers, au
plein centre de la voie lactée.



Pourtant, Driss zonait de lieu en lieu toujours a la recherche d’un plan pour crécher.
Visiblement, il avait trouvé mieux ailleurs. Depuis un bon moment, la petite sceur de Syrine
n’avait pas mis les pieds dans la maison. Mais ce qui contentait Elodie, ne faisait pas I’affaire
de Syrine. Azadeh lui manquait. Elle n’osait pas se 1’avouer, mais ses frangins, et méme
I’autre taré de Driss, auraient été les bienvenus, juste pour I’ambiance, leur connerie, leurs
chamailleries continuelles pour un oui, pour un non. Peut-étre uniquement pour les mettre
dehors et tenir son role de frangine, petite mére du peuple. Préparer des platrées de nouilles,
réchauffer le ragodt, cuire les féves, faire la vaisselle de tous ces inutiles qui venaient pour se
baffrer, gérer les courses, envoyer les petits pour les commissions, il y avait la quelque chose
dont elle n’arrivait pas a se débarrasser. Ce n’était pas ¢a qui lui manquait, ¢ca dont elle avait
eu tant de mal a se défaire, mais le bruit, 1’effervescence et les moments de joies, de
complicités. Retrouver les fausses engueulades, pour le plaisir d’énerver Dara qui démarrait
au quart de tour. La grande table avec tout le monde autour et la mére qui rentre quand le
repas est terminé, que tout est entassé dans I’évier, et la bise avant de boire un thé. Toutes les
deux dans la cuisine, elles avaient un peu de temps pour bavarder, parler de la journée, ou
bien rester silencieuses pendant que Syrine faisait la vaisselle. La mére avait mangé sur son
lieu de travail, le thé terminé, exténuée, elle disparaissait dans la chambre ou Azadeh dormait
avec Farah. 11 fallait arracher Farah de la télé, il n’y avait que la mére pour y arriver, et si elle
rentrait plus tard, Farah ne quittait pas I’écran des yeux, luttant contre le sommeil, luttant
contre la peur de ne pas revoir sa mére. Il lui fallait sa bise du soir, le souffle de vie maternel
pour affronter 1’existence. Non Syrine ne voulait pas revivre tout ¢a, mais il lui manquait
peut-étre seulement ’agitation, elle ne s’était pas encore désaccoutumée, un peu comme une
drogue dont il faut étre sevré.

Le soleil tombait derriere les maisons, sous les nuages, il inondait de rouge ’horizon. La
pluie avait cessé, le sol ruisselant donnait au trottoir un aspect lustré. Syrine aimait a révasser
en regardant par la fenétre, voir les quelques passants glisser tres vite dans la rue pour aller se
mettre bien au chaud dans leur demeure. En les voyant emmitouflés dans leur manteau, elle
comprit que la froidure continuait d’enserrer la ville dans ses bras. 1l lui fallut se secouer un
peu pour se sortir de cette langueur qui pouvait lui bouffer la vie, la rendre inactive, réveuse,
des réves de rien, de silence et d’errance vers un ailleurs non identifié. Syrine ramena le livre
de physique devant elle. D'apres I'expression de I'angle de réfraction limite iz im = arcsin (ns /
ne), on voit bien que les réfractométres ne seront utilisables que pour la détermination
d'indices de réfraction ns inférieurs a celui du prisme np , soit de I'ordre de 1,7. Tout ce
qu’elle venait de lire ne s’était pas imprimé dans son esprit. Les mots n’avaient fait qu’une
petite chanson qui racontait tout autre chose. Un air de récré, de temps libre au milieu des
autres éléves. Elle tenta a nouveau de fixer son attention sur le texte. D'apres I'expression de
I'angle de réfraction limite i2im = arcsin (ns / np)... D’un coup, elle envoya tout valdinguer :
le livre, le classeur dont les feuilles s’arrachérent des anneaux, la trousse avec son contenu qui
s’éparpilla au sol, faisant se briser la mine du compas. Son portable atterrit sur le parquet, la
coque ouverte. Alors non, elle ne voyait pas que ces réfractometres de chiottes n’étaient pas
utilisables avec un indice ns égal a 1,7. Elle ne voyait plus rien depuis un moment, car elle
n’arrivait plus a se concentrer suffisamment.

- « Arréte de faire du boucan je ne peux pas bosser ! »

La voix d’Elodie monta du rez-de-chaussée. Syrine ne répondit pas, car cela ne servait plus
a rien. Petit a petit, les choses s’étaient dégradees. Elodie racontait des trucs qui ne tenaient
pas debout, elle faisait comme si tout était normal alors que ¢a ne 1’était pas. Syrine savait que
si elle descendait, elle trouverait sa copine plongée dans une réflexion intense. Elle pouvait
rester des heures comme ¢a, le menton posé dans la paume de la main, le stylo dans la bouche.
Dans cette position, elle tournait et retournait des idées qui I’obsédaient. Le plus surprenant,
c¢’était qu’elle continuait a étre excellente au lycée, elle emmagasinait les informations a une



vitesse incroyable. Syrine, elle, décrochait tout doucement. Ses notes n’étaient pas
catastrophiques, loin de la, mais elle sentait que le fossé se creusait entre elles. Elle faisait
toujours partie du peloton de téte, mais dans 1’échappée, clle, elle n’y était pas. Trois gargons
suivaient a distance Elodie qui courait en téte. La deuxiéme place n’était plus pour elle. Syrine
sentait bien qu’elle décevait sa copine laquelle avait de moins en moins de patience avec elle.
« Tu vois bien la que si petit x prend la valeur de I’asymptote la tangente est égale a 1 donc
... » C’¢était la méme chose qu’avec le livre de physique, il y avait bien la petite musique des
mots, mais au final, non, elle ne voyait pas. Et quand elle le disait a Elodie, celle-ci lui
réexpliquait la méme chose avec les mémes expressions, la méme ritournelle sans une
variation. Répéter, c’était tout ce qu’elle pouvait faire. Réassocier les idées, en donner une
nouvelle version, elle n’en était pas capable. Jamais elle ne s’énervait. Un robot. Un vrai robot
qui aurait appris une récitation. Syrine continuait a lui demander de 1’aide, car elle sentait
qu’ainsi, elle ne perdait pas complétement le contact. Elle faisait semblant d’avoir compris,
évitant son regard, la téte baissée, comme si elle suivait les petites lettres collées les unes aux
autres dans leur petite danse infernale. Eviter 1’ceil acerbe de sa tutrice, qui aurait tout de suite
percu qu’elle jouait la comédie. Une seule fois ¢a lui était arrivé, a cet instant la furie était
sortie de sa coquille, I’autre Elodie, la poupée gigogne, un restant d’enfance mise en abime.
De la terreur, voila ce qu’elle avait ressenti quand les yeux d’Elodie s’étaient posés sur elle
« Tu te fous de ma gueule ! ». Ce n’est pas le cahier, ni le livre et la trousse qu’elle avait
recus, pour de bon, en travers de la téte, pas plus la gifle, en pleine figure, non le regard. Le
pire, c’était qu’a ce moment, elle s’était sentie honteuse, une sorte de faute primordiale. Tout
ce qui lui était arrivé, elle ’avait trouvé, et le trouvait encore mérité. Une sorte de sentiment
malsain envers elle-méme, comme s’il s’était agi de sexualité, un truc louche, glauque, un
écceurement, un haut-le-cceur. La gifle I’avait lavée de cette honte, une rédemption offerte par
une demoiselle austére comme un curé, elle qui avait plus d’affinité avec les Imams, méme si
le dernier qu’elle avait croisé n’était plus de ce monde.

Kamal, lui, avait plus de finesse pour s’immiscer dans la logique de celui qui ne comprenait
pas et il arrivait a faire sentir les choses. Le voir pour travailler, demandait une organisation
trés complexe. Il ne fallait pas qu’Elodie s’en rende compte et il ne fallait pas non plus que
Kamal comprenne que ¢a n’allait pas fort avec sa copine. Un équilibre instable qu’elle
essayait de préserver comme elle le pouvait. Le plus facile a duper, évidemment, c’était
Kamal, il suffisait pour cela qu’elle le regarde dans les yeux, une bise sur la joue et un merci
de sa voix la plus suave, tout cela avait pour effet de déplacer son cerveau dans ses organes
génitaux. Pour Elodie, ¢ca ne fonctionnait pas, que ce soit les mecs ou bien les nanas, ¢a
n’avait aucun effet sur elle. Souvent, Syrine s’¢tait demandée a quoi elle carburait. Elle avait
cru un court laps de temps, que c’était pour ses beaux yeux qu’Elodie avait recherché son
amitié. Jamais elle avait osé aborder vraiment la question avec elle, sauf en plaisantant, en lui
lancant des pics. Le temps avait passe, aucune avance tendancieuse, cette idée lui était sortie
de I’esprit. Pourtant, les occasions n’avaient pas manqué, couchées dans le méme lit, a moitié
a poil, ou bien partageant la baignoire a s’asperger et a déconner. Non, ce n’était vraiment pas
une hypothese possible.

Elle se leva, ramassa tout ce qui était éparpillé au travers de la piece. Elle s’arréta sur son
portable. Il avait valdingue une fois de plus sans étre cassé, a peine la coque. Vraiment, il était
solide. Comme il faisait trés chaud dans la chambre, elle travaillait en sous-vétements. Elle
gardait les chaussettes épaisses, car elle n’aimait pas le contact du parquet. Ca collait. A
I’extérieur, la température avait encore baissé. Le soleil, tombé bien au-dessous de la ligne
d’horizon, irradiait les nuages. Elle enfila son jean, un sous-pull et son anorak sans manche.
Ses chaussures humides étaient a sécher dans la buanderie a coté de la chaudiére a fioul. Son
sac attendait sur le bout du lit, elle s’en saisit, fit le tour de la piece afin de vérifier qu’elle
n’oubliait rien, puis elle referma la porte et s’engagea dans 1’escalier. Arrivée devant la



cuisine, elle fit un petit crochet par le frigo, il restait un Kinder. Elle hésita, un peu, puis se dit
qu’Elodie 1’aurait déja pris si elle en avait eu envie. Elle se dit aussi qu’elle était une goinfre,
mais beaucoup moins fort. Ce n’est que sur le pas de la porte qu’elle se rappela qu’elle était
en chaussettes. Elle rebroussa chemin jusqu’au bout de I’entrée et descendit 1’escalier qui
menait au sous-sol, ne prenant pas la peine d’allumer. A mi-pente, elle vit que la lampe de la
petite cave était allumée. Elle s’accroupit pour arriver a la hauteur du plafond du sous-sol. Au
travers de la balustrade elle essayait de comprendre ce que pouvait bien fiche sa copine.
Elodie, était debout sur la pointe des pieds, elle farfouillait dans une des armoires.

- « Qu’est-ce que tu cherches ?

- Rien... Un truc. »

Syrine comprit qu’elle voulait trouver I’emplacement du Luger Parabellum avec les
cartouches. Elle ne risquait pas de mettre la main dessus. Cela amusait Syrine de la laisser
fouiller dans toute la maison. Elodie était littéralement fascinee par ce pistolet.

- « Je vais chercher du pain... »

Elodie ne répondit pas. Syrine aurait bien pu lui dire qu’elle allait se faire sauter la chatte
avec une ceinture d’explosifs que cela n’aurait pas eu plus d’effets. Dans la buanderie,
derriére la chaudiére, elle prit ses chaussures, toutes chaudes et bien seches. Une fois
remontée, elle les enfila et sortit de la maison en claquant la porte. L’air lui fit du bien. Elle
aurait bien utilisé le vélo d’Elodie qui était au sous-sol, sous 1’échelle. Elle préférait ne pas
retourner dans la maison et croiser a nouveau sa copine. Avec un peu de chance, elle pourrait
attraper le bus. Une fois sur la N1, le 256 lui passa sous le nez. De dépit, elle décida de se
rendre a la boulangerie Bahmane, plus proche, mais moins bonne. Le seul avantage, c’était
que le pain était chaud a toute heure, par contre une fois a température ambiante, il était sec
comme un coup de trique. Les travaux du tram semblaient arrétés, pourtant les caténaires
¢taient en place, les cahutes blanches s’égrainaient le long des voies, et la signalisation
affichait désespérément hors service. Pour un tram qui n’avait pas encore fonctionné, c¢’était
un mauvais présage. Elle ne comprenait pas pourquoi il n’y avait que deux rails en tout et
pour tout. C’était la deuxiéme énigme. Comment faire rouler deux trams avec chacun un rail ?
Il faudrait qu’elle demande a Kamal, il avait réponse a tout. Pour la premicre énigme, elle se
doutait. Si les travaux restaient en plan, c¢’était a cause du manque de ronds.

En passant au-dessus de la ligne du RER, elle apercut le cimetiere des Joncherolles, le seul
endroit toujours vert. A croire que ¢’était dii aux macchabées qui nourrissaient les plantations.
Au lieu de continuer sur le méme trottoir, elle décida de traverser. Elle passa au-dessus des
deux monorails énigmatiques, au niveau du Darty. Puis elle continua a marcher
tranquillement. Une fois a hauteur de la station de maintenance de la SNCF, elle s’accouda a
la balustrade. Elle observait les ouvriers qui s’affairaient le long des voies de triage. Il y avait
une trés vieille loco avec son wagon sur une voie désaffectée. Elle avait di servir de lieu de
repos ou bien pour prendre les repas. La rouille avait mangé la tole et I’ensemble finissait de
se dégrader. Sur la gauche, de I’autre c6té de la rambarde, en contrebas, on pouvait apercevoir
I’'un des jardins ouvriers qui s’alignaient le long des voies. Les autres avaient été
réquisitionnés récemment pour les travaux du tram et transformes en aire de stockage. Celui
qui restait était en forme de triangle. Un type a I’aspect bourru s’acharnait sur son lopin a
retourner la terre détrempée a 1’aide d’un drole d’instrument, une couronne de dents
accrochées a ce qui ressemblait a un volant. Il suait sang et eau. Il s'octroya une pause,
s’essuya le visage avec le revers de la manche. Il leva la téte, puis découvrant Syrine, il lui fit
un petit signe de la main qu’elle lui rendit. Il ressemblait aux résistants tout droit sortis du
film « la bataille du rail » que la prof de frangais leur avait passé en souvenir du temps ou on
ne se laissait pas marcher sur les pieds par des empécheurs de cultiver en rond. Il ne lui
manquait plus qu’une mitrailleuse en travers du corps. Elle se dit que c’était de cette facon
qu’il avait réussi a se maintenir en milieu hostile.



Elle fit demi-tour, pour rejoindre la petite rue qui descendait sur le cote de la N1, en prenant
soin d’éviter la boue qui encombrait la chaussée. C’était a cause des engins de chantier qui
creusaient I’emplacement du muret du techno-centre de la SNCF. Avec les barbelées, on
n’était pas loin du camp de travail. De I’autre c6té se trouvait le cimeticre, elle y entra par le
petit portail. Ainsi, elle n’aurait pas a faire le grand tour. Sous la rangée de sapins, bien a
I’abri du mauvais temps, reposait Léon. Ca I’intriguait de savoir ou se trouvait la tombe du
mari de Marguerite, aussi, un jour qu’elle rentrait du lycée plus tot pour cause de greéve
impromptue, elle avait vu la vioque qui parlait toute seule sur le chemin du cimetiere.
Discrétement, elle I’avait suivie jusqu’a ce qu’elle se rende sur la tombe de son Léon. Elle
¢tait restée planquée derriére les sapins et elle avait trouvé rigolo de I’entendre discuter avec
son bonhomme comme s’il était 1a, en face d’elle. De fait il 1’était, mais six pieds sous terre.
Jusqu’a ce que Marguerite s’en retourne, Syrine était restée a 1’épier tout en se foutant de sa
gueule. Depuis, c’était devenu une promenade pour elle. Le temps de s’asseoir, quand il
n’avait pas plu, sur la tombe du voisin : un certain Lucien - visiblement ca ne le dérangeait
pas trop — et de discuter un peu avec le Léon, qui ne répondait pas plus que quand c’était
Marguerite. Quelquefois, elle lui parlait du lycée, de Kamal, bref de la vie qui passe. Ca avait
quelque peu intrigué le jardinier. « Vous étes la fille de la dame au camélia ? » ; « Je t'en pose
des question, hé ducon. » Le jardinier se dit que c'était bien de la méme famille. La famille
casse-couilles. Une mésange piaillait tout ce qu'il savait. Elle chercha a le localiser, ¢a venait
du grand cédre. Puis elle se tourna vers la tombe du Léon et s'adressa a lui.

- « Ta vieille continue a nous faire chier, c’est le comble. Maintenant qu’on a la maison
pour nous toutes seules, on devrait étre pénardes merde ! »

Elle resta encore un moment assise sur la tombe de Lucien a regarder tout et rien : une
brindille ; une bestiole piégée dans une toile d’araignée ; la couleur de la pierre sur la tombe
d’a coté ; les inscriptions sur les plaques funéraires qui s’alignaient bien rangées deux par
deux. « A mon papi »; « A notre ami, le club de boules »; « A mon époux »; « CAPG
ACTM et TOE a notre camarade ». Puis elle se décida a quitter le cimetiére. En refermant le
petit portail, elle ne vit pas le commissaire Michelet qui la suivait discréetement.

- -

L’as-tu vu? L’as-tu vu? Ce petit bonhomme au capuchon pointu. Capuchon pointu
n’entrait pas dans le champ sémantique de Noél, éventuellement dans celui du Petit Chaperon
rouge. Comme le capuchon du clitoris, et 1a, elle se mettait a courir, fuir I’idée par le
mouvement, par la vitesse, jusqu’a 1’épuisement. Elle courait de plus en plus vite, provoquant
une accélération cardiaque intense. L’air briilait ses poumons. Aspirant 1’oxygene la bouche
grande ouverte, lorsqu’elle n’en pouvait plus, lorsque ses jambes ¢étaient tellement endolories
que les crampes menagaient, elle s’imposait encore un temps supplémentaire, compter jusqu’a
cent un. Et elle s’effondrait, ayant dépassé la limite de I’épuisement. Tout ¢a sous le regard
attendri de papa maman fiers de leur progéniture qui allait devenir ’égal de Colette Besson. A
I’age de neuf ans, elle s’était surtout flingué le ceeur a courir trop vite. Au lycée elle était la
plus nulle et regardait courir les autres. Dispense oblige.

Elodie était encore a fixer un point de la piece ou elle se trouvait. Il fallait juste la présence
d'un reflet. Celui qu'émettait le vernis de la commode sur le cbté du petit napperon brodé
captait son regard. Elle ne pensait a rien d'autre qu'a suivre la lumiére irisée qui partait dans
une multitude de directions. Cette contemplation absorbait toute son énergie. Le monde
disparaissait dans une constellation lumineuse de petits éclats. Chacun d’eux semblait
contenir une partie du monde qu'Elodie cherchait a déchiffrer. C'était beau comme une
équation de mathématique. De la méme facon, elle pouvait faire tourner sans cesse dans sa
téte les x et les y dans une danse endiablée. Les chiffres qui en jaillissaient étaient autant



d'éclats de lumiére. Elle trouvait moins de magie quand il s'agissait des cours de chimie ou de
physique. Ce n'était qu’un probléme mineur, car ce qui la plongeait dans une sorte d'extase,
c'était la jouissance de la connaissance. Maitriser le monde par les mots, organiser, classer,
encore mieux, le contenir en une suite de chiffres et de tableaux qui le rendait beau.

Fascinée par ce monde organisé en connaissances, chaque nuit, elle se levait pour se plonger
dans ses cours afin de vérifier les pensées qui I'envahissaient. « Le temps de dissolution du
potassium dans le mélange lors de I'électrolyse était-il le méme qu'avec la décoction ? » Alors
d'un seul coup, elle sautait de son lit et quelle que soit I'heure, elle se plongeait dans son
cours. De matiére en matiére, dans une succession de chapitres, de paragraphes et de
résumés, elle assistait au lever du jour. A cet instant, elle arrétait toute activité brutalement.
Elle enfilait un gros pull, car en bas, il faisait moins chaud que dans les chambres. Elle
descendait I’escalier comme une furie. Une fois dans la cuisine, elle empoignait le dossier de
la chaise pour la placer juste devant I'évier. Elle ouvrait le robinet pour laisser couler un filet
d'eau. Elle avait besoin de la petite musique que faisait le liquide en ricochant sur le gres du
bac. Plongée dans un état hypnotique, elle n’était plus que dilution infinie. Aprés cette
expérience de dilution de soi, elle quittait la chaise qu’elle replagait méticuleusement a la
méme place, au millimétre pres, comme si le moindre déplacement avait le pouvoir de
désorganiser 1’univers. Alors elle contemplait la beauté du jour qui se levait. La clarté
naissante se glissait au travers des rideaux pour venir inonder la cuisine de lumiére.
Désespérément, elle essayait de comprendre a quel moment on pouvait juger que la cuisine
était suffisamment éclairée. A quel instant précis, le basculement se produisait. Le paradoxe
du tas, un sorite dont elle ne sortait pas. Quand un tas n’est plus un tas ? Autre question que la
préoccupait. Mentalement, elle tentait de retirer grain aprés grain. Ainsi, elle avait le
sentiment de maintenir en pensée 1’ensemble de chaque élément constitutif de I'unité. Elle
continuait ses activités jusqu’a ce que le monde extérieur I’extirpe de sa réflexion, une rupture
plus qu’une fin. Elle n’avait donc aucun souvenir de son intense réflexion contemplative,
qu’elle pouvait donc reconduire a nouveau sans en percevoir la folie. Ce fut Driss qui la
rappela a la réalité en débarquant dans la cuisine : « Tu sais ou est mon keusse ? ». Non, elle
ne le savait pas et s’en foutait. Elle n’entendit pas plus le « Conasse, tu pourrais au moins
répondre espece de Pouf ! »

8h38, Elodie se leve de sa place, pour se rendre dans le salon. Sur le dossier du fauteuil,
elle a laissé ses vétements de la veille : son jean, astucieusement déchiré sur le haut de la
cuisse ; une chemise en jean, elle aussi, Iégérement trop ample ; ses bottines en cuir marron
étalées au milieu de la piéce, dont une avait fini sa course sous la grande table. Elle
rassemble tout dans ses bras, puis elle cherche ou pourrait bien étre son manteau en laine
avec les motifs geométriques multicolores. 1l y a la veste de Syrine sur une chaise. Tout en
s habillant, elle passe la téte dans [’entrée. 1l est la tout simplement accroché a la patere.
Tout en enfilant son manteau, elle repasse par la cuisine. Driss n’y est plus. Dans le placard
au-dessus de [’évier, elle trouve les biscottes. Elle en prend trois, puis en remet une. Sur la
premiére, elle étale du miel, le pot était resté sur la table. Dans la porte du frigo, elle trouve
le jus multi vitaminé douze fruits Tropicana. Sur la paillasse de [’évier, elle récupere son
verre de la veille et le remplit aux trois-quarts. Lorsqu’elle aura quitté la cuisine, il restera
une demi-biscotte tartinée de confiture et le verre de Tropicana auquel elle n’aura
pratiquement pas touché. Le tétra pack sera abandonné sur la cuisiniere, comme d’habitude
et la porte du frigo ne sera pas fermée correctement.

9h15, elle est devant la porte, la main sur la poignée. De la serrure, elle retire le trousseau
de clefs qu’elle glisse dans la poche de son manteau. Préte a sortir, elle reste pourtant la sans
bouger. Elle écoute les bruits qui viennent de [’extérieur. Une voiture passe puis plus rien.
Elle entrouvre la porte et dans [’entrebaillement, elle glisse la téte pour voir dehors.
Rassurée, elle peut aller sur le perron. Toujours personne. Elle traverse la petite cour, pousse



la grille de la main, s’avance sur le trottoir. Elle fait une pause, tourne la téte a droite,
d’abord a droite, car la plupart du temps, |’homme vient de cette direction. Puis a gauche. Il
n’est pas la. Elle fait quelques pas, puis s’arréte brusquement, se retourne d’un coup,
personne. Toujours personne. Celui qui la suit, qui la surveille, le type étrange, enfoui dans
son grand manteau, qui fait semblant de promener son chien, ou bien de s’arréter pour
rallumer un cigarillo qui est encore fumant, a cessé aujourd’hui de la harceler de sa présence
silencieuse.

9h18, elle prefere passer par la rue Pierre de Geyter, quitte a faire un détour, plutot que de
prendre [’autre rue. La derniere fois, c’est dans cette rue qu’elle est tombée nez a nez avec
lui. Il a fait demi-tour, faisait comme s’il avait oublié quelque chose, se prenant les pieds
dans la laisse du chien qui lui n’avait pas prévu de changement de direction.

9h20, plusieurs fois elle se retourne, essayant de surprendre son suiveur. Une fois sur la
N1, elle est rassurée. Elle presse le pas pour rejoindre la rue Bokanowsky. Elle s’y engage
pour descendre la rue qui fait un long virage sur la droite. Un bruit soudain et assourdissant
Ueffraie. Jamais elle n’a pu se faire au hurlement qui déferle a heure fixe. Elle pousse un cri
de rage, oblique vers I’abri SNCF en béton, elle se déchaine contre le grillage. Sa colere ne
prend fin qu’avec la disparition du train Paris-Bruxelles, départ 9h08 en gare du Nord.
Lorsqu’elle reprend ses esprits, juste devant elle, un homme fait semblant de s’intéresser au
Thallys qui s éloigne. Du moins, c’est la conclusion inéluctable a laquelle elle arrive. Elodie
se demande comment elle a pu manquer a ce point de vigilance. Il repart, elle le suit a
distance. Le 24 de la rue Bokanowsky est encore a quelques métres, que va-t-il faire ? En
regardant mieux elle se rend compte que sous son manteau le type est en pyjama. Il a sa
baguette de pain sous le bras et de [’autre main, il tient un journal dont il parcourt les gros
titres. Elodie est rassurée. En arrivant tout prés de la grille rouge du 24, elle ralentit et la
dépasse juste pour voir si [’homme qui la précéde continue son chemin. Elle croit finalement
reconnaitre un des habitants du quartier. « Ce doit étre le monsieur qui vit tout seul dans un
tout petit pavillon de la rue du Chemin de Fer. » pense-t-elle a haute voix. Elle attend qu’il
s 'engage dans la rue. Elodie ne bougera plus tant que [’homme n’aura pas tourné et disparu.

9h25, il a tourné le coin de la rue. Il marche lentement, c’est pour ¢a. Enfin, elle est
totalement rassurée. Elle fait demi-tour et retourne a hauteur de portail rouge au 24 de la
rue. Il n’est pas fermé, c’est normal, il est passé 8h30. On entend a peine le bruit d’un
aspirateur a l’étage. Elodie pousse délicatement le portail, puis [’arréte a mi-course afin qu’il
ne grince pas. Elle est fine et passe sans difficultés dans [’entrouverture. Elle monte le petit
escalier qui méne a la porte d’entrée. Au travers du carreau en verre dépoli, elle essaye de
deviner s’il y a un mouvement quelconque. Il semble que non. Elle préfere redescendre quand
méme. Elle passe par la porte du garage.

Elle se retourne, le type est la, il passe. Elle s’accroupit pour ne pas étre vue. Derriere le
buis, elle est invisible de la rue.

C’est juste le méme type, toujours en pyjama sous son manteau qui retourne d’ou il est venu
dans [’espoir de retrouver son porte-monnaie.

A 9h35, un petit garcon trés gentil, rapportera le porte-monnaie qu’il a trouvé sur le
trottoir. 1l le déposera a la boucherie hallal. Manque de chance, le monsieur en pyjama sous
son épais manteau, ne va jamais dans cette boutique. Tant pis pour lui, il ne retrouvera pas
son porte-monnaie. Pourtant, ils sont trés serviables dans cette boucherie. C’est Bachir le
boucher. Il est trés vieux et il aimerait bien rentrer au pays.

Vu... avec ou sans « S ». Pour Elodie, il s’agissait de 1’éternelle question. Elle faisait tout
son possible pour ne pas tomber nez a nez avec ce foutu mot. Impossible de décider. « S » ;
sans « S » ; y est-il ? N’y est-il pas ? Et la ritournelle démarrait, inépuisable, tournant et
tournant comme la petite chanson du chapeau pointu. Sa connaissance parfaite de
I’orthographe ne lui était d’aucun secours, car il s’agissait d’une tout autre chose dont elle



n’avait pas elle-méme idée, dont personne n’avait idée. Dans le cas contraire, cette ritournelle
cesserait de ritourner sur elle-méme.

«Vu!»

Cachée derricre le petit rebord, le nez dépassant a peine, elle I’observait. Le jeu consistait a
ne pas se faire découvrir. Mais a 1’age de six ans, peut-on seulement imaginer que les adultes
trichent déja. Ils trichent par gentillesse, mais ils trichent quand méme. Tous les matins, arme
d'un vieux couteau a légumes, il allait inspecter les allées en ciment. On aurait cru un Apache
a la recherche des mauvaises herbes qui poussaient dans les interstices des dalles. 1l ne lui
manquait plus que les plumes et le « ouh ouh » avec la main sur la bouche. Dans son dos, sur
la pointe des pieds, elle approchait, tel le chasseur débusquant 1’animal, bien a I’abri du vent.
Mais pour la petite fille, il s’agissait seulement de ne pas se faire voir, ne pas étre remarquée.
Ce qu’elle ne savait pas, c¢’était qu’il s’agissait d’une partie de dupe. Papa, dans une comédie
en un acte, jouait & jouer. Evidemment qu’elle était & quatre pattes derriére le muret, bien sr
qu’elle se déplacait sur la pointe des pieds, sans 1'ombre d'un doute, elle était juste dans son
dos, de son petit doigt, elle allait entrer en contact avec lui.

« Touché ! »

« Oh, tu m’as eu, je ne t’avais pas vue venir, bravo ma petite trouveuse, tu es mon petit
colonel Custer ! »

Qu’elle était fiere d’étre le colonel de son papa chéri. Le colonel fou qui avait massacré les
Indiens par fournées entiéres. Un délire paranoiaque contre des animaux affublés de plumes
qu’il fallait bien exterminer. Faire une petite place a la blancheur immaculée, qui déferlait
déja en vagues successives. Télescopage avec les images des camps, ceux d'une autre
extermination, qu'un hasard télévisuel avait accolées. Le trouble avait suffi, et tout était barré
de traviole. Préalable a un détricotage des sentiments ? Qui peut savoir avec exactitude
I'origine, ou les raisons de cette destruction de soi ? Pas ses parents qui ne comprenaient
jamais rien, ou trop bien et du méme coup tuaient les mots dans l'ceuf. Ni I'école trop occupée
avec le savoir pour savoir quelque chose ou bien prise dans une lecture de I'adolescence
révoltée l'empéchant de saisir ce qu'elle a de désespérée. Pas plus le médecin psychiatre qui
avait tenté de nouer avec Elodie une relation de confiance réciproque qui n‘avait rien de
réciprogue sinon dans la téte du soignant. Pourtant dans ses beaux habits du dimanche gu'elle
était jolie aux yeux de tous. Robe rose dégradée de blanc, petit nceud assorti dans les cheveux,
chaussures vernies et socquettes blanches. Fleur au milieu des fleurs, ses questionnements
tranchaient déja en lambeaux d'incompréhension le monde des adultes, celui des parents, des
voisins et amis qui ne voyaient que l'insouciance de I'enfance.

Le rituel du jardin, pour cet homme, maintenant plus vodté, moins alerte, que I'adge avait
alourdi, continuait tous les jours, qu'il pleuve ou bien qu'il vente. Sous aucun prétexte, il n'y
aurait échappé. Depuis 1’enfance, elle savait ou le trouver, elle savait avec une exactitude
millimétrée ou il était placé. 1l n'y avait que la neige ou le verglas qui détenaient le pouvoir de
le stopper dans sa lutte effrénée contre la mauvaise herbe. Cependant, les images intérieures
avaient changé. En ce jour présent, Elodie le voyait plutt avec un couteau entre les dents tel
un cosaque. Lui I'ancien communiste syndicaliste, avec ses discours progressistes sur I'hnomme
naturellement bon a la Rousseau que le grand capital pervertissait, ¢a lui allait bien ! Elle ne
supportait plus cette phraséologie moraliste aux relents passeistes. Ces mots prétentieux a la
certitude établie qui sortaient de sa bouche. Et peut-étre, ce qu’elle exécrait au plus au point,
c'était ’haleine qui embaumait les phrases. Au final, tout le personnage I’insupportait, mais ce
n’était rien a coté de 'autre, la. La femelle.

10 heures, Elodie pénetre le pavillon par la porte du garage. Son pere l’a ouverte pour y
prendre la bassine jaune avec les outils de jardinage. Soit, la petite pelle, les gants épais vert
et gris, la cisaille & main et le fameux couteau a légumes. Elle se faufile par le petit escalier
sur la droite. Il permet d'accéder dans la maison par le couloir. La porte ouvre sur la



cuisine. C’est le passage périlleux. Est-ce que sa mere est devant son évier a récurer ses
casseroles ? Non, c'est bien trop tét dans la matinée. Peut-étre a I'étage en train de faire les
lits - enfin le lit puisqu'elle ne vit plus dans ce musée du mauvais souvenir - c'est bien possible
gue madame soit dans leur grande chambre. La ou ils font la chose. Rien que de les imaginer
¢a lui fout la gerbe.

10h10, Elodie se décide a pousser la porte tout en manceuvrant la poignée. Elle se ravise.
Elle enléve sans bruit ses bottines et accroche son manteau a la patere. Elle prend soin de le
placer sous le grand ciré qui sert pour le jardin. Les chaussures, elle les dépose sur le coté du
vieil aspirateur, dans [’angle du mur. Ainsi, il y a peu de chances qu’on les trouve.

10h15, sur la pointe des pieds, elle passe dans la cuisine.

- « C'est toi Claude ? Tu as déja fini dans le jardin ? »

Elodie se fige sur place. Elle attend pour voir. Une petite musique caractéristique annonce
le genérique de France Inter. Sa mere écoute la radio, c’est donc qu’elle repasse dans le
salon. Comment a-t-elle pu manquer ¢a. Il faut qu’elle soit plus vigilante.

Elle se donnait tous ces conseils silencieusement dans sa téte. Il n’y avait que ses lévres qui
bougeaient. C’était comme dans un film muet. Les sous-titres étaient inutiles. Les crispations
de son visage, les grimaces qui tordaient sa figure, traduisaient son état mental. Il n'y avait
plus que l'objectif. Pareil au guépard, flairant sa proie, tapi dans les fougéres, a proximité du
point d’eau, il fixe avec attention 1’objet de sa férocité sans faille.

10h16, devant l'absence de réponse de son mari, madame reprend son activité de
repassage. Elodie a eu chaud.

10h17, elle se glisse sur le coté du frigidaire, dans le petit espace formé avec la table
roulante qui n'a jamais roulé. Ainsi placée, elle peut observer a loisir sa pire ennemie.

La mere d'Elodie n’était plus qu’un objectif qui focalisait toute son attention. Avec sa robe
de chambre et ses pantoufles, il ne lui manquait plus que les bigoudis dans les cheveux et on
avait la parfaite ménagére des années soixante made in USA. Il aurait fallu I'époux dans le
fauteuil avec la pipe a la bouche et le journal dans les mains. Non, pour ¢a papa était un papa
moderne. Il ne fumait plus et il était pour le partage des taches ménageres. Dans l'absolu parce
qu’elle ne lui laissait rien faire.

10h18 Elodie peut voir sans étre vue. Mieux, elle peut voir comme un fantébme, car en
réalité, elle n’existe plus, elle a annihilé jusqu'a l'incarnation de son propre corps, elle a
rejeté les sensations qui vont avec. Elle voit, elle n'est plus qu'eeil observateur, calculateur et

froid.

Enfant, ce qui la fascinait le plus c’était le simple fait d'observer sa mere quand elle
remontait son soutien-gorge, cela captivait son attention. De méme que de la voir se gratter le
bout du nez, toujours treés poliment, alors que personne n’était 1a pour la juger. Et si justement
I Peut-étre que ce qui exaspérait le plus Elodie, c’était sa fagon de continuer a avoir une
attitude trés policée quand elle était seule ou supposée 1’étre.

10h20, la mere d'Elodie n’a plus d’eau dans sa bouteille pour verser dans le fer a repasser,
elle se dirige dans la cuisine. Pendant que sa mére passe par une porte, Elodie, dans un
méme mouvement passe par |’autre qui donne dans le couloir. En s’avancant jusqu’a
["ouverture qui donne sur le salon, elle peut encore [’entrapercevoir. Lorsque sa mere se
penche, sa robe de chambre découvre [’arriere de ses grosses cuisses veineuses. Elodie
s ’avance un peu dans le salon pour avoir une vue plus dégagée.

10h23, sa mere a trop chaud, elle dte sa robe de chambre pour rester en chemise de nuit.
D’un coup, elle se retourne, comme si elle ressentait une présence. Elodie d’un mouvement
précis et rapide a juste le temps de masquer son corps en se plaquant contre le mur. Sa mere



reste un moment immobile puis se dirige vers [’évier pour se servir un verre d’eau. Elodie
s approche du repassage, elle hume l’odeur du linge.

Le linge avait I’odeur des souvenirs lointains, celle de quand elle se cachait dans le placard.
Pour disparaitre. De cet endroit central, au milieu du linge, elle écoutait les bruits de la
maison. Elle essayait de reconstruire mentalement ce qui se passait en fonction des sons
feutrés qui arrivaient jusqu’a ses oreilles. Ainsi, elle pouvait passer des heures dans une
obscurité l1égérement irisée par le rai de lumiere qui se glissait dans la rainure, jonction des
deux portes.

10h24, la mere revient dans le salon. Elodie n’a aucune difficulté pour s éclipser. Elle voit
cette femme usée par le temps soulever le couvercle de la soupiére blanche. Y glisser la main
pour en extirper un petit bonbon qu’elle enfourne dans sa bouche. Elle va se remettre au
repassage, change d’avis, retourne vers la soupiere et comme si elle pillait un tronc d’église,
elle prend un deuxieme caramel pour le déposer dans sa poche. La sueur perle a chacune de
ses tempes. Elle sort de I’autre poche un grand mouchoir a carreaux. Elle se tamponne le
visage, puis le remet a sa place. Enfin, elle reprend son activité.

A cet instant, on aurait pu croire que la mére d'Elodie était ailleurs, dans des pensées ol
devait s’organiser la suite de la matinée : faire 1’étage, la couture, préparer le repas. Le café
accompagné de 1’émission de jeu télévisé conclurait cette demi-vie. Mais en realité, elle était
tourmentée par quelque chose. Un tourment qui remontait a bien longtemps, une tentative de
reconstitution des faits. Ressasser. Les activités ménageéres avaient une fonction que chacun
semblait ignorer. Une tentative de compréhension pour qu’enfin I’histoire ait un sens.

10h25, Elodie fait le tour par la cuisine pour se placer a nouveau dans le dos de sa mére.
De cette position, elle peut voir la chair a la base du cou et le grain de beauté.

Pour Elodie, ce grain était une tache qui défigurait 1’équilibre du corps de sa mere. Sur la
gauche, a la base des vertebres cervicales, il venait étaler sa disgrace. Un marron crémeux
exultait au milieu de cette boursouflure. Il avait a peine la grosseur de la téte d’une punaise,
mais par sa simple présence, il envahissait la conscience d’Elodie, ou il prenait des allures
disproportionnées.

10h32, Elodie tend le bras, replie trois doigts de la main, tend l’index et de son pouce, arme
le pistolet imaginaire qu’elle fait semblant de tenir & bout de bras. Elle abaisse le pouce en
fermant un ceil pour mieux viser et elle tire sur sa mere a bout portant en accompagnant ce
geste d’un discret claguement de la langue. Puis, sans bruit, elle s’éclipse pour récupérer ses
bottines et son manteau. Au méme moment, on entend du sous-sol, le bruit doux et progressif
du tour horizontal qui se met en marche pour arriver a la vitesse souhaitée.

Il s’agissait d’un petit tour Caseneuve récupéré chez Spiros lorsque 1’usine avait fermé.
Encore une des nombreuses batailles que son syndicaliste de pére avait perdues. En souvenir
de ces années de dur labeur, il continuait a s’escrimer sur sa machine pour rendre service. Ou
pour passer le temps. Ou encore pour réparer n’importe quoi qui n’avait pas vraiment besoin
de I’étre.

10h38, Elodie préfere passer par le jardin en sortant sur I’arriere de la cuisine.

10h40, elle est dehors, sur les marches en ciment, elle se chausse puis enfile son manteau.
Elle prend le chemin qui longe le pavillon et méne directement a la petite porte avec la boite
aux lettres. Masquée par le muret, elle peut sans difficulté se retrouver dans la rue. Ni vu ni
connu.

A 11 heures, Nicole abandonne son repassage pour descendre au sous-sol. Quand elle
apparait, Claude délaisse les manivelles de la machine qui tourne a pleine vitesse, puis il



coupe le moteur. Il faut de longues secondes avant que les mandrins ne cessent leur rotation.
Claude regarde sa femme.

- « Elle est encore venue, dit-elle des larmes dans les yeux.

- Je sais, elle est sortie par le petit portail... De toute facon, je laisse les deux ouverts, au
casou... »

Un monde inconsistant, c’est 1a ce qui définit le mieux, la maison et son intériorité. Les
tiroirs et ce qu’ils contiennent sont des lieux sous I’emprise de la téléportation. Mais pas
seulement. La sorcellerie et la magie noire y regnent en maitre. Les objets y sont doués pour
la malveillance, ils n’hésitent pas a attaquer, briser des articulations, coincer des doigts
sournoisement des que vous avez le dos tourné, que votre attention est accaparée. Pire, si vous
avez des soucis, tout ce que contiennent les meubles et autre caisse a outils, en profitent pour
faire des échanges incongrus. La clef a molette part en voyage dans le placard a balais, la
balayette est allée balayer ailleurs. Pire, il existe des compromissions de proximité. Le verre,
tout pres de 1’assiette, placé sur le devant, juste apres la cuiller, car c’est sa place, prend un
malin plaisir a s’en écarter, et lorsque vous tendez le bras, votre esprit préoccupé par le
dernier sujet d’actualité, lui et son contenu, renversés sur la table. Pas de I’eau, ce serait trop
beau, plutét du vin, ou encore du coca. Alors oui, ce qui nous entoure, ce qui partage notre
intimité est un monde inconstant o les lois de la physique ont cessé de s’appliquer ! Ce petit
monde hypocrite se joue de nous, de nos émois. Silencieusement, il s’amuse, rie de notre
petitesse.

Laissons la les questionnements sur I’irréalité de notre environnement, car il y a, de ’autre
c6té de la Nationale 1, une partie de la banlieue qui attend. Elle ne sait pas encore tres bien
quoi. Stirement, une suspension dans le rythme méme de I’avancement des travaux du tram.
Tous vaquaient, insouciants. Les pressés d’aller quelque part, comme les badauds le nez collé
a la vitrine, ignorant 1’essentiel de I’inexorable drame que la déraison élaborait secrétement.

En ce jour ou Pierrefitte s’enlisait dans la froidure, une nuit d’un bleu profond avait pris
possession de la banlieue. Les lampadaires au garde-a-vous venaient la découper en halos
blafards. Chacun, dans sa maison bien au chaud, se protégeait d’un hiver redevenu rigoureux.
La neige drapait les trottoirs d’un léger voile donnant aux rues pratiquement désertes une
irréalité illusoire. Syrine s’était assoupie dans son lit sur son livre d’histoire. La naissance du
socialisme en 1875 Outre-Rhin avait eu raison de sa concentration. Les ouvriers déferlaient en
masse dans sa chambre pour s’emparer de sa peluche : un ourson a I’ceil unique. Goguenard,
il regardait le défilé des drapeaux rouges envahissant la ville du Munich. De chacun des haut-
parleurs, sortait une musique agréable qui chantait les louanges de Syrine. Cette douce
mélopée devenait de plus en plus criarde pour prendre 1’intonation de la voix d’Elodie.

- « Qu’est-ce que tu fous ? Ca fait une plombe que je t’appelle. J’ai bousillé 1’ouvre-boite
électrique et je me suis niqué la main !

- Pourquoi tu as utilisé ce truc merdique, les boites restent coincées dedans et ¢a bourre.

- Parce que I’ouvre-boite a main, celui qui se replie, il a foutu le camp du tiroir dans un lieu
connu de lui seul puisque tu ne sais jamais ce que tu fais de tes affaires ! Merde, merde et
merde !

- Fais voir. Syrine déplia le torchon sanguinolent dans lequel Elodie avait emmailloté sa
main. Mais tu t’es vachement amochée, comment t’as fait ton compte ?

- Je viens de te le dire, t’écoutes rien !

- Attends, il est quelle heure... C’est bon, la pharmacie est encore ouverte. Descends !
J’arrive le temps d’enfiler quelque chose. »



Sans méme fermer la maison a clef, juste en claquant la porte, les voila sur le chemin de la
pharmacie. Elodie ne sentait pas le froid mordant qui attaquait la moindre parcelle du corps
non protégée. Syrine regrettait d’étre partie un peu vite. Un vent glacial, cinglant, venait
harceler le lobe de ses oreilles. Elle mit ses mains dessus pour tenter de les réchauffer, mais
dés qu’elle les retirait, c’était encore pire. L’arrivée sur la N1, grande traverse qui déchirait
Pierrefitte du Nord au Sud fut un supplice. L’air s’y engouffrait pour dévaler jusqu’aux portes
de Paris. Les quelques passants disparaissaient dans leur manteau, le col bien remonté. Les
plus jeunes, pour une fois utilisaient leur capuche a bon escient. Les mains enfouies dans les
poches, chacun, d’un pas rapide, s’enfuyait vers la chaleur et la quiétude du foyer. La cahute
du tram prenait forme, des faisceaux de cébles giclaient du sol comme des bouquets de
glaieuls dont on aurait coupé la téte. Syrine aimait a observer 1’avancee des travaux, elle se
détourna d’Elodie le temps d’un regard. Lorsqu’elle revint sur sa copine, celle-ci semblait
absorbée par quelque chose dans le lointain. En réalité, elle n’était plus la. Elle marchait
mécaniquement, comme un pantin qu’on aurait programmeé pour avancer. Syrine prit Elodie
par les épaules, la serra contre elle. Sans réelle intention, une sorte de reflex de survie. Juste
pour voir si elle était vivante a 1’intérieur. A son grand étonnement, elle irradiait de chaleur,
insensible au froid. Elle s’en rendit compte lorsqu’elle déposa les lévres sur sa joue. La peau
¢tait douce, une peau de velours. Elle avait cette texture qu’on retrouve sur certains fruits,
comme les péches ou encore les abricots. Un peu honteuse, Syrine savourait un mets
délicieux. Le contact de ses levres sur la peau de sa copine lui rappelait les moments trop
fugaces ou elle partageait I’intimité de sa mére. Elodie se tourna vers elle, lui adressa un
sourire, un sourire vide qui voulait dire, je t’ai vue, je sais que tu es la et je connais tes réves.
Elodie avait cette capacité terrible de percer a jour les sentiments qui habitaient ceux qui
I’entouraient. Elles parvinrent a I’angle de la rue Séverin Tuleu. « Hé Séverin, tue le ! » De
repenser aux jeux de mots d’Ahmad, son grand frére, fit sourire Syrine. C’était le temps ou il
I’accompagnait a ’école, ou il s’occupait d’elle, le temps ou ils étaient complices. Il lui
expliquait les plaisanteries qu’elle avait du mal a comprendre, car encore petite. Alors il
appuyait sur les syllabes, et elle souriait dés qu’elle saisissait. Et lui souriait en retour, fier de
sa petite sceur et de son intelligence.

La pharmacie fut un refuge ou enfin elles purent se réchauffer. Elodie tenait sa main serrée
dans un torchon que le sang avait coloré de rouge. En voyant arriver les deux gamines, 1’une
des femmes placées derriére son comptoir, abandonna ce qu’elle faisait pour venir voir. Elle
déplia le tissu comme si elle effeuillait ’emballage d’un cadeau précieux qu’on lui aurait fait.
Elle prit le temps d’observer la plaie avant de se prononcer.

- « Il faut aller a I’hdpital, ce n’est pas tres grave, aucun tendon n’est touché, par contre il
vous faut des points de suture.

- Et comment on fait pour y aller ? En bus ! Y en a pour deux heures.

- Vous n’avez pas de véhicule ?

- Si on a notre chauffeur personnel qui va venir du chateau, mais faut d’abord qu’y finisse
de briquer la Rolls. »

Syrine, sentant que sa copine n’était pas dans de bonnes dispositions, prit le relais.

- « I n’y a pas moyen de faire autrement ? »

Un homme plus agé qui lui aussi portait une blouse blanche, s’était approché. D’abord
silencieux, il avait laissé faire la pharmacienne. Il se plaga au c6té de celle-ci, prit la main
d’Elodie dans sa grosse paluche velue, la tourna légérement, la tourna encore, resta un
moment dubitatif.

- « Je vais appeler le docteur Cohen, il est peut-étre encore a son cabinet. »

Aprés quelques minutes, le pharmacien réapparut.

- « Le cabinet du docteur est a cent metres, un peu plus loin au 198 de 1’avenue Elisée
Reclus, il vous attend. Mais faites vite, il allait partir. »



Les filles quitteérent la boutique rapidement, elles n’entendirent pas le « Un merci n’aurait
pas été inutile ! » de la pharmacienne qui tenait encore la porte. Elles ne virent pas non plus le
petit sourire du vieux pharmacien qui aimait I’impertinence de ces deux filles. Souvenir d’un
temps ou I’impertinence était un bon début pour résister a la connerie. « Laissez, elles sont
jeunes, elles découvrent seulement le monde... » Puis il disparut a I’arriére de la boutique, au
milieu de pots, avec des noms en latin pour partie effacés, inscrits sur la faience. Récipients
inutiles et désuets.

Le vent soufflait maintenant en bourrasques successives, rendant 1’air encore plus mordant.
Une neige légére tourbillonnait dans la lumiere. De petites billes roulaient sur le sol, elles
ressemblaient a du polystyréne qu’on aurait égrainé sur la ville. Cela faisait une poudreuse
que le souffle balayait pour en faire de petits tas. Ils s’agglutinaient peu a peu dans la moindre
anfractuosité. Au 198 se trouvait une maison en briques rouges avec un portail gris. Elodie
appuya sur le bouton de I’interphone, le portail se débloqua d’un coup sec. La porte d’entrée
s’ouvrit, en haut des marches un homme en costume de velours, chemise cravate et kippa sur
la téte apparut.

- « Entrez, je vous attendais. »

Il installa Syrine dans la salle d’attente. Il ne lui fallut pas plus de quelques minutes pour
sentir la fatigue ’envahir. La téte bien calée dans le fauteuil, elle s’assoupit pour la deuxiéme
fois de la soirée, mais sans son livre d’histoire. Du temps qui s’écoula, elle ne vit rien. Ce fut
un « Ca y est, on peut y aller. » qui la sortit de son sommeil. Un sommeil profond. Elle avait
du mal a émerger. Elle eut besoin d’un long moment pour retrouver ses esprits. L’espace d’un
instant, elle se demanda ce qu’elle pouvait bien faire chez les Israéliens, face a I’ennemi juif
en kippa. L’Intifada n’était pas loin. Un temps de réflexion plus tard, elle salua le pauvre
docteur Cohen qui était passé, pas tres loin de la pierre sur la tronche, méme si la pierre en
question était un petit Bouddha en bois, tout doré.

Elles marcherent silencieusement un bon moment.

- « Ca va ta main, au fait ?

- Il est bien temps que tu t’inquictes...

- Excuse, mais je suis totalement naze, je suis fatiguée et je ne sais pas pourquoi.

- Tu dors mal ?

- Non. Fais voir ta main...

- On ne voit pas bien a cause du pansement. » Elle arracha une partie de la protection pour
soulever le bord et montrer la suture & Syrine.

- T’es folle de faire ¢a !

- Je sens rien... Et puis comme ¢a, on peut commencer a apprendre. Regarde, c’est comme
un point de couture. Il pique la avec une aiguille zarbie toute recourbée. Il pique dans la
chaire, a 'intérieur de la plaie, puis avec une pince, il attrape 1’aiguille.

- C’est bon, pour le cours de médecine, on peut voir ¢a a un autre moment. »

Elodie n’écoutait pas, elle était fascinée par la peau boursouflée. Elle essayait d’écarter les
bords pour voir le fil qui passait d’une berge de la plaie a I’autre.

- Arréte merde ! s’écria Syrine, elle se saisit du bras de sa copine pour 1’écarter, puis elle
repositionna le pansement sur la plaie. Le visage d’Elodie était détendu, comme s’il ne
s’agissait pas d’elle. Contre toute attente, elle se laissa faire, observant Syrine, mi-amusée mi
en colere qu’on lui ait retiré son joujou.

Le vent qui s’était calmé, fit un retour soudain, balayant la chaussée par a-coups. Il fouettait
le visage des filles qui furent obligées de marcher penchées en avant et la téte tournée sur le
coté pour eviter les flocons qui arrivaient de plein fouet sur elles. Le plus terrible fut de passer
au-dessus du RER. A cet endroit, la route s’¢levait pour redescendre de ’autre coté des voies.
Les maisons ne coupaient plus 1’élan du vent qui en profitait pour cingler la figure. Elles se
dépécherent de prendre a droite, la rue Louise Maury. Ce fut comme une accalmie soudaine,



le souffle de I’air, arrété a I’angle de la rue continuait & mugir sa déception. Coupées du vent,
les deux gamines purent marcher normalement. Elles tournérent le coin de la rue pour se
rendre dans le pavillon de la vioque. Elodie s’arréta net, elle retint de la main sa copine pour
I’empécher d’avancer.

-« llestlal»

Syrine ne supportait plus sa copine et ses plans délirants au sujet de 1’homme au chapeau et
au chien. Elle n’avait qu’une envie : s’enfouir dans sa couette et, ce qu’elle appelait les délires
paranos de sa copine tombaient au plus mal. L’histoire du type qui la suivait partout,
commencait a exaspérer sérieusement Syrine. Et 14, a cet instant, avec ce froid, ca ne
I’amusait, mais alors pas du tout.

- « Ecoute, c’est quelqu’un qui sort son chien, ni plus ni moins, alors pour ce soir, on va
faire comme s’il n’était pas la et on se rentre !

- Par ce froid, venir jusque devant chez nous pour faire pisser toutou, ¢a ne te parait pas
louche ?

- Qui te dit qu’il vient de loin ? C’est peut-étre un voisin.

- Si ¢’¢était un voisin, il ne resterait pas devant notre porte.

- Mais tu viens de dire que... Merde, tu fais chier, on rentre un point ¢’est tout !

- C’est malin, a gueuler comme ¢a, tu nous as fait repérer. Regarde, il s’est retourné... Il
décampe, qu’est-ce que je t’avais dit ! »

Pour sir qu’il s’était retourné. Dans une rue déserte n’importe quel clampin se serait
retourné en entendant du bruit. Et par ce froid de Sibérie, le fait qu’il décampe n’avait rien de
trés étonnant, sauf dans I’esprit tourmenté d’Elodie.

- « On va le suivre, je veux voir ou il va, je veux savoir dans quelle baraque il créche, on
revient discrétement et puis...

L’homme passa dans le faisceau de ’éclairage public, souleva son galurin, salua les deux
filles.

- «Je le connais, c’est le mari de la fleuriste. Je pense qu’il veut savoir ot tu créches. A mon
avis, il te surveille pour savoir quand il peut t’offrir des fleurs. Il veut coucher, c'est sir !
Changeant brusquement de ton, elle ajouta, passablement énervée, « On rentre, tu me fais
chier avec tes conneries ! »

Une fois dans la maison, Syrine n’avait pas demandé son reste et sans méme manger, elle
¢tait montée dans sa chambre. Juste vétue d’une culotte, elle s’était jetée sous la couette. Elle
n’avait méme pas eu le courage d’enfiler son pilou adoré avec lequel elle aimait tant rejoindre
le doux pays des réveries couleur fille. Frigorifiée, recroquevillée sur elle-méme, elle n’eut
aucun mal a s’endormir.

Dans une demi-conscience, elle se rendit compte qu’on la secouait brutalement. Elodie était
debout, devant elle, toujours vétue de ses vétements humides. Elle avait juste 6té ses
chaussures. Les chaussettes trempées laissaient des traces d’eau sur le sol.

-« Il est ou le P38 de la vioque ? »

Elle se tourna de I’autre c6té pour oublier ce mauvais réve. Le contact brutal avec le parquet
et son front qui tapa en premier tout contre, eurent pour effet immédiat de la réveiller. Elodie,
penchée sur elle, le visage déformé par la colere, la convainquit que I’idée de se recoucher
n’allait pas étre pour tout de suite.

- « Je veux le P38 ! Maintenant ! T’entends ? Bouge ! »

Syrine n’avait pas remarqué tout de suite qu’Elodie tenait dans sa main la batte de Dara.

Et Dieu dit ;: Parabellum mon frere !



Et le dieu, homme parmi les hommes se leva. Il posa la main sur l'épaule de I’élu. Le
dieu voulait n'étre qu'un parmi la multitude. N'étre que cela et reconnu pour cela. Il
voulait au disciple s'adresser. Ainsi, Il a fait et ainsi, Il disparut laissant [’homme plein
de la parole divine. Il venait de partager l'instant du créateur et il s était adressé a lui.
De cela, le disciple ne pouvait douter. Aussi, [’homme se leva a son tour. Il voulait
s’adresser a la foule venue en ce lieu, pres de l'arbre en la place ou le scandale venait
de se produire. Mais aucun mot ne sortit de sa bouche. Il était empli de la parole du
dieu, une parole ou chacun des mots avait la dureté du granit, prélevés a méme la
matiére. lls étaient matiére, pour cela les prononcer s'avérait impossible, tout aussi
impossible que de bouger la montagne. Tous attendaient que le disciple témoigne, tous
savaient qu'il devait I'écouter. Il baissa la téte et pleura. Tous partagérent sa détresse
et tous s'en allerent, un a un, parlant a voix basse pour dire ce qui n'était pas advenu.
Le murmure de la foule s'amplifia pour devenir un vacarme assourdissant. Le peuple
prit la route et la colére gronda. Le disciple, lui, resta le jour entier auprés de son

arbre a méditer la parole du Dieu et il ouvrit le livre.

Le soleil dardait ses rayons sur la ville de Grenoble donnant a I'hiver un air de féte. Les
badauds bien emmitouflés prenaient tout leur temps. On devinait les premiéres boursouflures
sur les branches, présage d'un printemps en puissance. Ahmad se décida a fermer son cahier.
Il ne trouvait rien d'autre a ajouter. Les temps d'écriture lui permettaient de s'éclipser du
monde, d'oublier un peu de la pression qu'il s'imposait. Réussir, il avait déja bien avancé.
BTS, prépa et enfin école d'ingénieurs. Ce n'était pas celle qu'il avait espérée, mais il pouvait
étre satisfait. Loin des siens, il avait besoin de ces moments ou il pouvait laisser son esprit
baguenauder au gré de ses réveries. L'idée d’écrire une nouvelle mettant Dieu en scéne
I'amusait beaucoup. C'était pour lui une fagon d'évacuer la tristesse d'avoir perdu un ami, celui
qui partageait sa chambre d’étudiant au CROUS. Un fou de Dieu et du Djihad. Ca lui avait
pris d’un coup, comme une envie de pisser, pisser sur la vie. Une lubie en forme de
néantisation de I’intelligence, ou bien une métaphysique de la connerie. Il prit le chemin de
I'UNSAP, c'était bientdt I'neure d'ouverture du resto U, choux Bruxelles, blanc de poulet,
fruits et yaourt. Il s’engagea sur le chemin qui traversait la cité universitaire. Trop d’arbres, de
verdures, d’espace, il avait toujours un peu de mal a s’y faire. Les montagnes au loin, sous les
nuages, bien a 1’abri du soleil, donnaient une amplitude a la distance qui propulsait Ahmad
bien au-dela de ce dont il avait I'habitude. Dans sa banlieue, les barres que formaient les
immeubles brisaient les dimensions et par le fait, I'idée méme de liberté. Une nausée aux
relents de finitude, qu'il devait affronter chaque jour, pendant la vingtaine de minutes
nécessaires pour atteindre le resto. Ce cheminement le plongeait dans une inquiétude dont il
ne savait rien. Comme il était dans les temps, son esprit vagabondait, et quand 1’esprit se
balade en toute liberté, il accroche les souvenirs. Il racole les sensations et tout doucettement,
il vous emporte du c6té des regrets. Puis s’en vient la culpabilité, face aux autres, quand ils
vous observent, silencieux. Mais en réalite, ces pseudo-autres n’étaient qu’une pantalonnade
afin qu’il ne sache pas qu’il avait affaire avec lui-méme. La premiere image plantée dans son
crane, fut celle de sa sceur, Syrine. Il avait eu de ses nouvelles par courrier, elle lui avait
adressé¢ une jolie lettre de fille. Elle lui expliquait qu’elle s’installait avec une copine en
colloc. Elodie. C’¢était 1a le hic. Il ne I’aimait pas du tout cette greluche. Il ne pouvait dire
pourquoi, un malaise. Les filles, il savait y faire, deviner ce qu’elles désiraient, jusqu’ou elles
étaient prétes a aller. Méme les gouines, il les reniflait a dix lieues. Pas moyen de les blairer.
C’était dans 1’ordre des choses, les entités qui s’opposent, ¢a lui parlait. La physique des
particules chez les humains. Mais Elodie, il ne savait dans quelle case la ranger. Il n’osait pas
se ’avouer mais il était inquiet et se sentait mal d’avoir abandonné sa petite sceur adorée, celle
qu’il avait accompagnée sur le chemin de 1’école et du savoir, la plus intelligente, la plus fine.



Elle comprenait tout. Les déductions logiques, 1’organisation des calculs, comment on pouvait
jongler avec les nombres et tout cela en s’amusant. « Encore un, donne m’en encore un. »
Avec Farah, ce n'était pas pareil, il ne s’était jamais entendu avec elle. Farah / Syrine, deux
opposés. Elle n’était pas béte. Débrouillarde, mais solitaire. Pour apprendre, elle ne voulait
pas de I’aide du grand frére. Elle claquait la porte, et s’enfermait pour ne pas étre dérangée.
Pourquoi elle le rejetait, il cherchait encore a se 1’expliquer. Pourtant, la solution était simple,
il lui avait pris sa grande sceur et elle était jalouse. Jalouse que Syrine ne s'intéresse pas a ses
poupées, encore moins a ses jeux. Quant a Azadeh, il n'avait pas eu le temps de se lier a elle,
pas plus que de la rejeter d'ailleurs. C'était la petite derniére, apres le départ de l'autre connard.
C'était ainsi qu’Ahmad parlait de son propre pére. Entre eux, un seul point commun : la haine.
Le bled, il n'avait que ce mot a la bouche. A peine arrivé, le pater, tout de suite dans le trou. Il
avait immédiatement élu domicile. Pour I'enterrement, la mére avait fait le déplacement,
résultat, elle s'était fait insulter par le clan du pére et par sa propre famille. S'il lui restait un
doute sur sa patrie, elle n'en avait plus. Azadeh, c'était une histoire d'amour. Avec qui, il
n'avait jamais réussi a le faire dire par sa mére. Elle rougissait face a lui, baissait la téte et
pleurait de honte. Alors il avait arrété de la questionner. 1l se doutait, le Hassan du Café de la
Paix, depuis toujours, il lui faisait les yeux doux. Les rares consommations qu'elle prenait a
son bistrot, étaient offertes et elle rosissait des qu'il lui adressait la parole. La mére avait sa
fierté, son enfant, elle I'avait fait toute seule, comme dans la chanson. Toute seule, sauf quand
lui, I’ainé, devait se rendre a I'h6pital et gérer toute la smala. Le seul avec lequel il n'y avait
aucun souci, ¢’était Dara. Tout simplement parce qu'il I'ignorait ostensiblement. Quelques
rares tentatives de dialogue agrémentées de « T'es pas mon pére ! » entre les deux fréres qui
n’avaient de fréres que le nom. Toujours a jurer sur le Coran, Allah par ci, Allah par la. Ce
ballot qui ne fichait pas une babouche a la mosquée. Ce frere lui était étranger, passant sa vie
dehors, dans tous les mauvais coups, de toutes les combines. « Si tu m'emmerdes encore, je
pars au pays rejoindre le pere. Et je m'engage pour défendre les Arabes. » Aucun risque, trop
con, il aurait été capable de faire sauter son propre camp au lieu d'une cible ennemie. |l était
pas foutu de se rendre a Paris sans se paumer. Une fois, il avait di le récupérer a Villiers-le-
Bel, ce crétin. Avec Driss son imbécile de pote, ils avaient pris le train & I'envers. « Viens me
chercher, avec Driss, on s'est perdu dans la province. » Pour Dara, la campagne et les paysans,
ca commencait a partir de Groslay dans le neuf cing. Montmorency, c'était le grand Nord.
Pour un peu, il se serait attendu a trouver des ours polaires et des pingouins. Et inculte avec
ca. La seule chose qu'il savait faire, c'était peser cent grammes pour faire ses barrettes de Shit.
Il ne savait méme pas rendre la monnaie sans sa calculette. « Dix keusses et vingt keusses sur
cent, attends, ca fait... merde, y a plus de piles dans la machine. Reviens dans une heure faut
que jaille chez Ali. » Heureusement, dans le quartier, il détenait le monopole avec l'autre
mongol de Driss, en cas de concurrence, c'était la faillite de I'entreprise cannabis. « Un
neurone », c'est comme ¢a qu'on l'appelait dans la cité, et en plus de ¢a, il en était fier. « Ca
fait scientifique ! »

Sally, le vit arriver, elle s'approcha de lui, prit sa main. « Tu fais le téte, je crois dire. » I
aimait son accent de Dubliner. Peut-étre bien qu'il s'était entiche d'elle, il I'aimait bien, surtout
quand elle lui parlait des bastons avec les orangistes. Et les embuscades tendues aux
angliches ! Et les Pogues, il aimait bien aussi.

Beaucoup plus tard dans la soirée, mais loin des sommets enneigés, et loin de son grand
frere auquel ses pensées allaient de plus en plus souvent, Syrine avait été levée d'un coup,
extirpée, arrachée du réve énigmatique dont elle ne se rappellerait absolument rien. Un réve
ou les desirs incestueux se mélaient harmonieusement avec les plaisirs interdits. Une descente
aux enfers ou la pamoison sous place sous la domination impériale de la volupté. Tout cela fut



effacé en une fraction de seconde et remplacé par Elodie, ’agrippant fermement par le devant
de son pilou pilou et lui faisant face avec une boite a biscuits.

- « S'il n'est pas dedans c'est que tu I'as. Et me prends pas pour une conne ! »

Il fallut un peu de temps a Syrine pour faire le rapprochement entre la boite a gateaux et son
contenu. Son attention encore emplie d’un sommeil brisé, se fixait sur 1’inscription Lefévre
Utile Nantes qui entourait un ange a 1’horizontale lequel soufflait dans une trompette. Elle
repensa a la fois ou elle vit cette boite ouverte devant Marguerite, tranquillement assise de
dos. Ca ne voulait strictement rien dire : Lefevre Utile. Et cette couleur noire que décoraient
des enluminures orange pisseux. Comment avait-on pu mettre des gateaux la-dedans et surtout
les vendre ? Puis I’image de I’arme a feu dans les mains de Marguerite lui revint en meémoire.
A I’instant précis ou Syrine avait ouvert les yeux, émergeant de sous la couette, le cauchemar,
pour cette fois, ne prenait pas fin au réveil, il commencait seulement.

- « Je te parle, merde ! Emerge ! OU il est ? »

Elle se retrouvait encore une fois, face au visage d’Elodie, décomposé par la colére. Autant
elle pouvait étre jolie et agréable a la vue, autant elle pouvait se muer en un étre déchiré par la
crispation. Ses traits se métamorphosaient totalement. Des déformations s’incrustaient dans la
peau a cause de la haine, creusant de rictus les expressions du visage. Syrine avait appris a ne
pas perdre les pédales devant cette furie qui n’avait plus rien a voir avec I’Elodie qu’elle
connaissait. Une Elodie qui disparaissait de plus en plus souvent pour céder la place a une
folle délirante. Elle avait appris a mieux la gérer. Il fallait d’abord qu’elle-méme se calme, se
rassemble pour faire face. Non pas dans la résistance, mais dans 1’acceptation de la pensée
débridée qui se présentait a elle. Faire face signifiait trouver les mots apaisants pour, petit a
petit, entailler la haine et faire émerger la toute petite Elodie qui attendait qu’on lui parle.
Enfin, c’est ce a quoi était arrivée Syrine, en cherchant sur internet. Imaginer que la toute
petite Elodie était 1a, gentille, patiente, n’était qu’une illusion, la toute petite Elodie piaffait
d’impatience, hurlait a arracher les tympans, lui parler n’était pas la question, c’était la faire
taire.

- « Tu veux faire quoi avec ce revolver...

- Pistolet... Le type est 1a chez nous. Dans notre maison.

- Tu en es certaine ? »

Syrine avait maintenant toute sa lucidité. Fini le joli réve fleur bleue. Tout en parlant, elle
cherchait de quoi se Vétir, car elle sentait bien qu'il allait y avoir du mouvement. D'autre part,
elle voulait gagner un peu de temps. L'idée de deambuler dans la baraque avec sa copine, en
compagnie d’un Walther P38, la faisait marrer moyen. Elle en était encore a chercher une
explication plausible pour la boite vide, afin d’apaiser la furie de sa copine en parlant a
I’enfant enfoui au plus profond d’elle-méme, quand soudainement, on entendit du vacarme
dans le jardin.

- « Il s'est fait avoir ce con !

- Qu'est-ce que tu racontes.

- Je t'expliquerai plus tard, prends le flingue et viens avec moi. »

Syrine hésita un peu. Puis elle se dirigea vers la commode. Sur le cote, il y avait un panier
rond en osier tressé. Elle 6ta le couvercle, dégagea ce qui encombrait au-dessus. Enfin, elle
trouva ce qu’elle cherchait. Un sac en forme de nounours qui appartenait a Azadeh et dont les
bras servaient de bretelles. Il avait fallu inventer tout un stratagéme pour convaincre Azadeh
gue son sac nounours était perdu, mais pas le contenu. Autant elle était mutique la
pitchounette, autant elle n’était pas tombée de la dernicre pluie. Syrine commenca a remettre
tout dans le panier en empilant soigneusement ce qu’il contenait.

- « J'aurais di m'en douter. Un truc de gamine. T’as pas honte d’avoir piqué le sac
d’Azadeh ! » enonca froidement Elodie tout en chopant sa copine par le bras sans lui laisser le
temps de finir de ranger. Le panier se renversa, déversant ainsi tout ce qu’il contenait sur le



sol. Syrine ne prit pas la peine de répondre, ou bien n’entendit méme pas cette remarque
pleine de dédain. Elle ouvrit la fermeture éclair, sortit I'arme du sac, puis la déposa sur le lit.
Elodie avanca le bras. Syrine releva la téte : « Méme pas en réve ! » Elle fit glisser I’arme plus
pres d’elle avant d’extraire du sac une boite en carton, contenant les cartouches. Avec une
certaine maladresse, elle commenga par extraire le chargeur. Puis a 1’aide du pouce, elle
abaissa le levier et réussit enfin a faire sortir le magasin. Il faillit lui échapper des mains. Elle
ouvrit la boite en carton. A I’intérieur se trouvaient quinze balles parabellum calibre neuf
millimétres. Les rabats étaient traversés d’une étiquette au blanc crasseux marquée en
allemand avec des gros caractéres noirs a demi effacés. Syrine les écarta et en sortit avec
beaucoup de difficulté les six cartouches enserrées dans leur paquet. Elle les rentra dans le
chargeur par une petite pression du pouce, puis introduisit celui-ci dans son logement. Elle fit
reculer la culasse pour introduire une cartouche dans la chambre et elle abaissa le cran de
sécurité.

- « Je vois que depuis la derni¢re fois, tu as fait des progrés. C’est la vioque qui t’a
montré ?

- YouTube c'est pas fait pour les chiens. On y va, mais le revolver...

- Le pistolet !

- Oh, ca va ! Revolver ou pistolet, de toute facon, c'est moi qui le garde.

- Alors passe devant, je veux pas me prendre une bastos entre les omoplates par une nana
hystérique. »

Syrine resta interloquée. Hystérique, c’était le comble de I’ironie. Mais elle n'eut pas
beaucoup de temps pour réfléchir a la question.

- Bon tu te remues un peu !

- On passe par ou ?

- Par le sous-sol et on sort par-derriere dans le jardin.

- S'il y avait quelqu'un ce serait étonnant gu'il y soit encore.

- Avec le temps que tu mets pour réagir c’est certain. »

En arrivant a hauteur de la porte du sous-sol, Syrine attrapa un gros gilet épais recouvert en
grande partie par de larges piéces en peau. Les boutons étaient en forme de corne et
s’enfilaient dans de petits anneaux de corde. Elodie passa devant elle pendant qu'elle terminait
de boutonner son gilet. Elle ouvrit puis s’effaca pour laisser passer sa copine. « Allez,
grouille ! » Avant de pénétrer une obscurité de plus en plus profonde, Syrine enleva le cran de
sOreté. Elle regarda Elodie droit dans les yeux pour voir, tenter de ressentir les idées qui lui
traversaient 1’esprit. Comme d'habitude, Elodie masquait ses états d'ame. Plus précisément, ils
étaient impénétrables. Elodie poussa Syrine dans le bas du dos pour accélérer les choses.
Elle était tout simplement impatiente d'en découdre. Syrine s'engagea dans I’escalier trés
raide pour passer sous la dalle de la maison. Elle sentit la main de sa copine a nouveau sur
elle, a hauteur de I'épaule. La rampe était branlante, Syrine tenta de ne pas trop s'y appuyer.
Sa main gauche glissait sur le bois, tandis que sa main droite, légerement inclinée vers le bas
tenait fermement le P38.

- T'appuie pas sur moi, murmura-t-elle entre ses dents. Elle avait une voix sifflante. La peur
crispait ses machoires, les muscles des maxillaires lui faisaient mal.

- Je vois que dalle.

- Parce que tu crois que j'y vois quelque chose.

- Mais toi tu es devant.

Syrine, bouche bée devant une telle argumentation, prit une longue inspiration, mais les mots
ne vinrent pas. L’intention y était, la volonté aussi, pas 1’articulation des sons.

- En passant pres du petit buffet, prends la torche.

- Elle estou ?

- Je l'ai laissée dessus, y a qu'a prendre.



Syrine se garda de faire le moindre commentaire. Elle savait bien qu'Elodie passait une
partie de ses journées a inspecter la cave. Espérant depuis un bon moment dénicher ce maudit
flingue. En bas de I'escalier, elle pivota pour gagner l'autre extrémité de la cave. Juste apres le
petit choc qui émit un bruit mat, elle entendit Elodie maugréer. Le sommet de son crane avait
percuté une nouvelle fois la corniche. Heureusement, elles avaient collé une baguette en
polystyrene. La torche était effectivement sur le dessus du meuble. Syrine actionna
I'interrupteur de la lampe qu'elle venait de saisir.

- Eteins ¢a, tu vas nous faire repérer.

- Je vérifiais. Tu vas me lacher I'épaule maintenant, on ne va pas faire le petit train jusqu'au
jardin. T'as passe l'age.

- Ferme-la et marche.

Elles coupérent au travers du garage. Depuis la mort de Léon et la vente de la R16 décatie, il
s’y trouvait un grand vide comblé l'hiver par les plantes qui ne supportaient pas de rester a
I'extérieur. Pour la premiére fois de leur existence, I'olivier en pot, le joli bougainvillier aux
éclats violets, ainsi qu'un laurier rose devenu immense, tout ce petit monde vegetal allaient
apprendre ce gu'il en coltait de venir faire le fier en banlieue nord. Oubliés dans le jardin,
brdlés par le givre, balayés par un vent glacial, ils finissaient de dépérir.

Ralentissant I’allure au fur et a mesure de leur approche, elles arrivérent enfin devant la
porte du jardin. La clarté de la lune diffusait un halo blafard au travers de la petite fenétre,
mosaique de petits carreaux en verre armé. L’opacité empéchait de distinguer quoi que ce soit
venant de I’extérieur. Syrine hésitait, la main sur la poignée, elle se retourna vers sa copine,
dont elle sentait le souffle déposer un voile de chaleur tiéde sur sa nuque.

- « Vas-y ouvre. », chuchota Elodie.

Dans l'ouverture de la porte, un froid glacial s'engouffra pour rappeler que ¢’était encore
I’hiver et qu’il n’était pas loin de deux heures du matin. Le ciel était dégagé, de nombreuses
étoiles auraient pu briller si la ville ne faisait pas tout son possible pour les en empécher. Les
deux filles monterent le petit escalier en pierre sur l'arriere de la maison a droite. Syrine leva
la téte au-dessus du muret. Rien que la nuit blafarde et le vent. Elle avanca par le chemin en
ciment qui traversait le jardin.

- « 'Y apersonne ici. », dit Syrine en remettant le cran de s(reté.

On entendit tout & coup un bruit sourd qui venait du c6té de la maison. Avant que Syrine ait
le temps de comprendre ce qui arrivait, Elodie s'empara de I'arme, retira la sdreté et bascula le
percuteur en arriere afin de rendre plus souple le maniement de la gachette. L’arme pointée en
avant, a bout de bras, elle s'engagea sur le chemin qui longeait le pavillon. Syrine se précipita
derriére Elodie. Elle s'emberlificota les pinceaux et dans un vacarme assourdissant, elle s'étala
de tout son long emportant avec elle tous les outils appuyés contre I'appentis. Elodie pivota
d'un coup pour faire face a ce qui se passait. Quand elle découvrit sa copine au milieu des
outils les quatre fers en l'air elle ne pat s'empécher d'éclater de rire.

- « Tu peux arréter de pointer ton putain de flingue vers moi, dit Syrine en prenant soin de
bien détacher les mots « putain de flingue » du reste de la phrase. Ca m'ennuierait assez de me
faire descendre en pilou par une nuit de pleine lune. »

Elodie, abaissa le percuteur tout en ramenant le cran de sOreté en position de verrouillage.

- « Quel est I'abruti qui a ficelé les outils comme ¢a ? continua Syrine en essayant de se
relever avec difficulté.

- Moi ! Pour piéger le type, expliqua Elodie tout en tendant une main secourable vers son
amie dans un élan de solidarité confraternelle.

- C'est une réussite. Bon, on a assez déconné comme ¢a. Il n'y avait personne. Ou alors un
chat. En plus, le portail est fermé. Tu crois que ton type aurait pris la peine de refermer en
s'enfuyant ?

- Et tu crois que c'est un chat qui a déterré le sac-poubelle avec le cadavre dedans ! »



Syrine se retourna, revint sur ses pas et découvrit dans le halo de la lampe-torche un petit
monticule de terre avec sur le c6té un sac plastique. Type poubelle en matiére épaisse. De
I’ouverture béante, une téte semblait vouloir prendre un peu d’air. Mais pour ¢a, il aurait fallu
qu’elle n’ait pas appartenu a un corps dont la vie s’était échappée.

- « C'est en prenant la pelle que le type a di faire du bruit », pensa tout haut Elodie.

- -

L’univers est-il incurvé ? Si oui dans quel sens ? Lire des bouquins scientifiques ce n’est
pas bon pour le vélo. Le cycliste était a quatre pattes sur le bitume, une jeune femme affolée
avait ouvert sa portiere pour se précipiter de 1’autre co6té de son véhicule stoppé warnings
allumés. Elle avait peur d’avoir tué le type sur le vélo.

- Monsieur, monsieur, ¢a va ? Je suis désolée, j’avais mis mon clignotant, c’est a cause de
mon ami, Ibrahim, alors je 1’ai vu, je lui ai fait signe, il m’a reconnu, vous comprenez.

Tout ca dans une seule respiration. Les phrases étaient décousues, les informations
arrivaient en vrac, la femme était au bord de la crise de nerf. La coque du rétro avait roulé
sous les autres véhicules en stationnement. Le cycliste de son c6té cherchait ses lunettes qui
venaient de tomber de son nez. Il ne comprit pas tout de suite la raison pour laquelle on
’attrapait par le bras, il releva la téte, a sa droite un grand noir immense et a sa gauche une
jolie fille qui voulait savoir si par le plus grand des hasards, il ne serait pas mort.

- C’est ¢a que vous cherchez ?

Un passant, la casquette sur la téte, un grand sourire aux lévres lui tendait sa paire de
lunettes.

- Merci.

Le cycliste se tourna vers la dame. Il voulait s’excuser, doubler par la droite avait été une
mauvaise idée. Espace incurvé ou pas, il y a une limite a I’imbécillité, mais pas toujours dans
la téte du pédaleur en goguette. Apres s’étre assuré que tout allait pour le mieux, le grand noir
était parti a la recherche de la coque du rétro. Quelgues instants plus tard, il revenait, portant
haut le résultat de son triomphe.

-l estla, il estla...

Le cycliste, conscient d’étre en faute regardait tristement le rétroviseur délabré avec son
mécanisme électronique a 1’air libre. Une question le turlupinait, nettement moins universelle,
le prix d’un rétro et la franchise de 1’assurance.

- Votre téte ¢ca va ? Et vos mains ? Oh la la, mais vous saignez !

Ah oui, il saignait, au genou, une éraflure. Il en avait vu d’autres, ce qu’il ne voyait pas,
c’était la petite dame qui allait tourner de 1’ceil. Le black ’attrapa par le bras, le bonhomme a
la casquette fit de méme par ’autre bras, tout en jetant un coup d’ceil dans le décolleté.

- Bah, vous génez pas vieux salaud !

- Mais non...

Une fois la conductrice abandonnée sur le siege passager, les deux comperes en vinrent
assez vite aux mains, heureusement une voiture de flic surgit de nulle part toutes sirenes
hurlantes. Comme elle avait d’autres chats a fouetter, elle ne prit méme pas la peine de
ralentir. Cela suffit a séparer les deux sauveteurs pendant que la jeune femme revenait a elle.

- I n’est pas blessé. ..

La tenue débraillée du monsieur a la casquette et le fait que son couvre-chef était devenu un
couvre bitume la laissa un moment interrogative. Puis elle reprit la suite de son idée
principale.

-... le monsieur avec son vélo ?



Non, il n'était pas blessé. Il regardait toujours tristement le rétro désossé. Cing cents euros, il
en était la de son estimation quand le black récupéra la coque déposée sur le capot. Il la clipsa
dans les encoches.

- Etvoila !

- Ah merci, vraiment je suis contente qu’il n’y ait rien de cassé.

« Moi aussi ! » Pensa intérieurement le cycliste de son cote.

- Je voulais te revoir, et je t'apercois sur ce trottoir. C'est pour ¢a que je me suis rabattue. Ca
fait combien qu’on ne s’est pas parlé... Ibrahim, c’est bien ¢a ?

- Ibrahim Djerba. C’était a la féte de Cindy. Il y a au moins deux ans je dirais.

- Tu as un peu de temps ?

- J’ai fini ma tournée, ¢’est I’heure de ma pause.

- On peut aller boire un coup au bar. Au fait, merci pour le rétro. Ca va aller monsieur ? dit
tout a coup la jeune femme, réalisant qu’elle avait tu¢ un homme au final bien vivant, et qui,
la debout a ses cotés, n’osait I’interrompre, bien trop content que tout s’arrange au mieux.

- Oui, y a rien. J’ai retrouvé mes lunettes. Mais votre rétroviseur, vous €tes certaine, un
constat peut-étre ?

- Non Ibrahim 1’a réparé. Bon, je gare la voiture et puis on se retrouve a la Civette.

- Au revoir, et toutes mes excuses.

- Non c’est moi, c’est a cause d’Ibrahim, je I’ai vu et j’ai voulu me garer tout de suite.

- Non, non, c’est de ma faute je remontais la file.

- Vous n’avez rien, mon rétro est réparé, n’en parlons plus. Au revoir et prenez soin de
VOUS.

Incurvé, en tous les cas sur la droite, sinon le rétro n’aurait pas tapé dans le guidon. Notre
cycliste regarda son GPS : dix heures. Le retour de Paris avait failli mal finir. Il se dit qu’il
devait encore passer par le CMPP pour récupérer 1’autre sacoche avant de regagner ses
pénates. En arrivant devant le portail, coté cour, il repensa a son ami, le médecin psychiatre. Il
n’avait pas 1’air dans son assiette. Quelque chose le turlupinait et quelque chose dont il avait
du mal a parler. Il savait juste qu’il s’agissait d’un retour, une famille qui avait consulté pour
une enfant. Le plus étonnant, c’était qu’il ne retrouvait pas le dossier d’origine. Il avait voulu
relire ses notes, impossible de remettre la main dessus. La secrétaire avait passé toute son
apres-midi dans la cave ou les archives étaient entassées les unes sur les autres. Rien.
Heureusement, cela avait été archivé avant son arrivée, sinon elle était bonne pour un
remontage de bretelles.

Beaucoup plus tard dans la nuit, vers trois heures du matin Jules Michelet était fourbu. I
n’avait plus vraiment I’habitude de passer la nuit dehors a chercher. D’ailleurs que cherchait-
il exactement ? Une trace de Marguerite, méme une trace en forme de cadavre. Il prit appui
sur le muret pour souffler. Il déposa son sac en toile sur le sol. A I’intérieur, se trouvaient son
fusil a canon scié et une pelle rétractable noire de terre. Il pensa a la corvée que ca allait étre
de la nettoyer. A cause de cette satanée molette qui servait a bloquer la pelle en position
repliée. Elle était devenue trés difficile a manceuvrer. D’ou la présence de la pince multiprise.
Les cartouches de chevrotine étaient soigneusement rangees au fond de la poche sur le c6té
dans une boite Tupperware hermétique. Yvonne avait fait tout un pataqués au sujet de cette
boite. Elle en avait tellement, que Jules avait pensé, un peu trop facilement, qu’il pourrait en
piquer une. 1l avait opté pour un gros bobard histoire d’en finir une bonne fois pour toutes. Il
ne voulait pas que sa femme sache a quoi pouvait bien servir I’objet de son larcin. « J’ai voulu
faire chauffer le rago(t dans le micro-ondes mais je me suis trompé avec la fonction crisp.
Comme le ragodt était emballé dans du plastique fondu, j’ai fichu le tout a la poubelle. »
Yvonne ’avait regardé un moment, peu convaincue. Apres un temps de réflexion, elle avait
quand méme préféré passer a autre chose. Du ragodt dans du plastique fondu, elle aurait senti
une odeur ou bien trouvé quelque chose de ressemblant dans la poubelle.



De sa poche arriére trop serrée, il extirpa les clefs de la maison. Elles lui échappérent des
mains pour aller se fracasser contre le portail. On entendit tous les chiens du quartier se mettre
a gueuler puis un temps apres, ce fut le tour de Bertrand. « Pour une fois qu’il gueule ce con
de clebs, c’est aprés moi. Un cambrioleur pourrait voler le panier dans lequel il roupille qu’il
ne s’en rendrait pas compte ! » grogna le commissaire. Quelques secondes plus tard, la porte
de la maison s’ouvrit, laissant apparaitre Yvonne en robe de chambre.

- « Qu’est-ce que tu peux bien faire a cette heure de la nuit avec le portail ? Je t’avais
demandé d’y jeter un ceil parce qu’il grince il y a une semaine, ¢a pouvait attendre encore un
peu ! » ironisa-t-elle.

Mais en découvrant le sac en toile aux pieds de son mari, son visage se crispa. Dans I’ombre
de I’ouverture, on ne pouvait pas s’en rendre compte sinon Jules aurait noté ce changement
d’attitude.

- « Je passe par le sous-sol, et je remonte me coucher.

- Oui, c’est ¢ca passe par le sous-sol. Tiens puisque tu es dans ta période bricolage, I’antenne
de la radio est a nouveau défaite, jettes-y un ceil... Bonne nuit ! »

La porte a peine fermée se rouvrit.

- « Elle est sur la table... »

Devant le regard ahuri de son mari, elle ajouta « La radio, je I’ai posée sur... oublie ¢a ! »
Cette fois Yvonne claqua la porte, remonta au premier, se dévétit et se coucha en pensant que
son homme ne tournait vraiment pas rond.

Jules ramassa son sac, puis se rendit dans le sous-sol. Il souleva la porte basculante du
garage, se dirigea sur le coté droit ou se trouvait I’interrupteur. Il le fit pivoter jusqu’au petit
claguement et la lumiere fut. Tout au fond, il y avait le vieux placard de cuisine en formica.
Une relique héritée des parents de sa femme. Lui faire entendre qu’il y avait assez de
cochonneries dans le garage n’eut aucun effet. Rien, elle n’avait rien écouté, il avait fallu
déplacer le vieux buffet de la tante Hortense pour le mettre a la place du placard de cuisine.
Placard qui avait atterri dans le jardin ou il finissait de gonfler avec I’humidité qui imprégnait
le bois. « Si si, tu pourras mettre les outils de jardinage ! » Les outils étaient dans le méme
état que le meuble. Le jardinage et ’ancien commissaire s’évitaient soigneusement 1’un
’autre.

Apres avoir viré la vieille couverture, dans un nuage de poussiere, il prit I’escabeau glissé
sur le coté du buffet. La manceuvre était délicate car il devait agir d'une main, l'autre étant
affectée a la fonction de bouche narines. Il tenta de le déplier, il se coinga le doigt, gueula un
coup. Oubliant la poussiére et ses narines, il utilisa ses deux mains et monta sur la derniere
marche. Il ouvrit le placard du haut, glissa son sac de toile tout au fond, puis il redescendit
chercher la bache en plastique noir. Il remonta sur son perchoir afin de cacher le sac de toile
sous la bache. Il redescendit, remit le petit escabeau a sa place et se dirigea vers le
congeélateur. Pourquoi le congélateur ? Il n’en connaissait pas encore la raison. Son corps le
savait, mais pas lui. « Et merde ! » Il fit marche arriere, ramassa la couverture et la jeta
rageusement sur ’escabeau. Deuxiéme nuage de poussiere, couverture qui retombe « Et
remerde ! » Puis arrivée d’Yvonne « Tu vas faire du rangement toute la nuit, parce que
J’aurais bien aimé dormir un peu. Tu sais qu’il n’est pas loin de trois heures du matin. »
Départ exaspéré d’Yvonne. Nouvel essai avec la couverture, sans le nuage de poussiére cette
fois. Jules se dit qu’au point ou il en était, il allait se faire un café. Il retourna prés du
congélateur sur lequel se trouvait la machine a café, celle de son bureau d’inspecteur. En
quittant la police, il n’avait rien voulu leur laisser. « Tu vas faire quoi avec tous ces crayons ?
Il y a trente-cing gommes, six tailles crayons ! Tu vas ouvrir une papeterie ? » avait plaisanté
Yvonne dans un premier temps... jusqu'a l'arrivée de l'armoire métallique de classement.
Deux metres cinquante de large sur deux meétres dix de haut, un gros cube vert bouteille.



Il installa le filtre, versa la poudre qui était stockée dans une boite en fer pour pate
alimentaire avec motifs grecs. Une jolie femme aux seins nus semblait arracher une couronne
a un enfant les bras en I’air. Jules prenait toujours un peu de temps pour observer cette
reproduction. Il essayait de savoir si la belle jeune fille a I’enfant o6tait la couronne ou bien si
elle la lui tendait. Puis il s’intéressait réveusement a la poitrine dénudée. Jules détourna la téte
toujours incapable de trancher sur le sens du mouvement de la couronne. Il resta un moment
le nez en D’air, la téte vide, a regarder couler le liquide noir. Les gouttes tombaient une a une,
accompagnées d’un soupir de vapeur qui s’échappait du porte-filtre.

I1 y avait pourtant bien cru. Sa petite visite a I’'improviste chez les deux gamines avait failli
tourner court a plusieurs reprises, mais globalement, il n’avait eu aucun souci. A part les chats
du voisinage qui venaient foutre le bordel. Un gros matou, s’était mis en téte de passer au
milieu des gamelles pour arriver a ses fins. Le mulot avait été plus malin et ce crétin de chat
s’était étalé au milieu des écuelles en ferraille. La, le commissaire avait pensé que c’en était
fait de sa petite escapade nocturne au pays des fées, les fées revolver. Il en était certain, elles
avaient estourbi la vieille. Il voulait procéder avec méthode, comme a son habitude. Le
meilleur endroit pour se débarrasser d’un corps, c¢’était le jardin. Au moins comme premiére
approximation. Pas une seule fourgonnette n’avait pointé le bout du nez, sinon le téléphone
arabe aurait fonctionné. Dans le quartier tout se savait. « Madame Jules — une habitude
ancestrale, qui tend a se perdre, on appelle les femmes par le prénom de leur mari — est-ce que
vous savez ? Les deux homosexuels se sont fait livrer un nouveau lit » ; «Ils ont di user
I’autre, entre nous, les homos se sont de droles de drilles, toujours a faire la java. » ; « Ma
sceur qui en connait un dit toujours... » ; « Elle n’est pas morte votre sceur ? » ; « Si, mais
avant elle a travaillé chez un coiffeur, eh bien, il s’en passait de belles. » Et hop tout le
quartier savait que deux hommes avaient acheté un lit qui prenait des proportions
gigantesques en fonction des racontars. Alors avec les deux chipies qui avaient élu domicile
chez la Marguerite, si un fourgon ou une voiture avait fait une apparition, tout le monde en
aurait été informé. D’ailleurs quand elles avaient apporté leurs affaires, en gros deux cartons
chacune et des bricoles, la voisine de Marguerite avait immédiatement mis en place une soirée
tea-party pour ¢élaborer un plan d’approche. Plan tres vite tombé a I’eau devant ’attitude des
deux pestes. « Vous avez rien d’autre a foutre que de nous reluquer ! » avait coupé court a
I’idée des petits gateaux. Ce qui rendait le commissaire encore plus certain de ses déductions,
c’était que les deux filles n’avaient pas le permis. Uniquement le permis vélo pour 1’une
d’entre elles.

Jules avait patienté suffisamment longtemps. Pas de réactions au raffut du matou maladroit,
la voie était libre pour commencer ses recherches. En passant le long du mur, le commissaire
avait souri quand il avait découvert le traquenard que les deux filles avaient mis en place.
Tout ce traquenard, afin qu’il se prenne les pieds dans un fil reli¢ aux outils. Outils bien
alignés le long du mur. Dans le fonctionnement du commissaire, il y a enquéte et dans
enquéte il y a déduction. Léon n’aurait jamais rangé les outils de cette fagon idiote. On aurait
dit une armée des ombres préte pour le peloton d’exécution. Mais si Jules avait souri, ce
n’était pas d’avoir déjoué ce piege puéril, mais d’avoir ajouté une preuve a son hypothese. Les
deux chipies craignaient qu’on découvre quelque chose, donc elles étaient coupables.

En promenant sa lampe de poche dans la nuit, lorsque celle-ci rencontra le sol, il avait
jubilé. Les fanes de patates avaient disparu sur un carré suffisamment grand pour y enterrer
une vieille dame et son camélia. Que deux pestes dangereuses aient I’intention de cultiver leur
jardin comme Voltaire, lui apparaissait comme une insulte a I’intelligence. Dans le sac du
commissaire, se trouvait la pelle. 1l commenca a creuser. Il creusait en aveugle, car il ne
pouvait pas tenir a la fois la lampe et la pelle. La terre était dure, il en bavait, mais sa curiosité
prenait le dessus. Il hésita un court instant a utiliser la pioche. Il aurait certainement gagné un
temps précieux, mais le bruit aurait attiré 1’attention. Les deux filles se gouraient de quelque



chose, pour lui, ¢a ne faisait aucun doute. Cependant, il était prét a parier qu’elles ne savaient
pas a qui elle avait affaire. Dans le cas contraire, elles auraient agi en conséquence. Et donc, il
ne voulait pas les voir débouler dans le jardin et qu’elles découvrent son identité.

Aprés ce temps de réflexion, il reprit son activité de terrassier, mais avant il sortit la flasque
dans laquelle il stockait son cognac. Celle qu’il avait toujours avec lui pour les longues
soirées de filatures en un temps ou il officiait encore. La seule différence, c’était qu’elle
contenait de I’eau. Il en but une bonne rasade et pelleta a nouveau. Il ne fallut pas tres
longtemps pour qu’il sente une modification de la texture du sol. Il prit sa lampe pour se faire
une idée, mais il savait déja. Ce type de bruit, la fagon dont ¢a résistait a la pénétration, c’était
de la bache plastifiée. 1l passa la main délicatement a la surface, prit la matiére entre le pouce
et ’index : un sac plastique épais, du sac-poubelle. Il changea de c6té pour creuser. Au
premier la lumiére s’éteignit. C’était mauvais signe. Il se placa a I’angle de la maison, son sac
en toile d’une main, la pelle dans 1’autre. Il hésitait, devait-il décamper ? Il vérifia les issues
possibles. La porte arriere cété jardin ou bien la porte principale. La fermeture basculante du
sous-sol coté garage, il n’y croyait pas. Trop compliqué. 11 alla vérifier coté jardin. Le portail
n’était pas fermé. Une solution de repli s’offrait a lui. Les filles ne penseraient jamais a passer
chacune d’un c6té pour le prendre en étau. Les filles, ¢a reste groupé. C’était une certitude,
gravée dans le marbre. Et jusqu’a présent, il avait toujours eu bon. I attendit un petit moment,
silencieux. Fausse alerte.

Il reprit son activité, certain de pouvoir décamper d’une fagon ou d’une autre. Au départ, il
avait eu un moment d’intense excitation en sentant la présence d’une toile plastifi¢e. Dans un
deuxiéme temps, en découvrant la matiere, son excitation était quelque peu retombée. Il avait
un mauvais pressentiment. Un élément ne collait pas avec 1’idée qu’il se faisait. Pour ce genre
de chose, le flair du commissaire était infaillible. Une fois le pourtour dégagé, la premiere
remarque qui lui vint a ’esprit fut la suivante : ¢’est trop petit. La deuxiéme vint en dénouant
le nceud qui fermait le sac : ¢a pue la mort. La troisieme que son esprit émit, ce fut en
découvrant la téte qui jaillit de ’ouverture comme un diable de sa boite a ressort : c’est le
chat. « Les deux salopes ont tué aussi le matou ! Tout ¢a pour avoir la maison a elles seules. »
Dépité, il remballa son matériel. Le brusque éclat d’une lampe de poche dans le carreau de la
petite porte arriére le fit accélérer les choses. Il s’éclipsa comme il était venu, tranquillement.
Il prit méme le temps de refermer le portail.

- « Elles pourraient au moins fermer la grille, avec les voleurs, on sait jamais. », dit-il en
sortant le trousseau de clefs, 1’autre, celui que la dame au camélia avait confi¢ a Yvonne.
« Comme ¢a, si un jour j’oublie mes clefs, je pourrai venir sonner chez vous. »

Sur le chemin du retour, il arriva a la conclusion qu’il restait deux solutions : le congélateur
et le quatre-quatre noir de Sophia. Pour la premiére solution, ce serait un jeu d’enfant de
veérifier, mais pour la deuxieme, 13, il fallait la jouer autrement. La jouer André. Mais le
commissaire Michelet ne croyait pas a la dernicre solution. Ca ne cadrait pas avec I’idée qu’il
se faisait des deux sauvageonnes prétes a tout pour arriver a leurs fins. Surtout, il ne les
imaginait pas associant quelqu’un d’autre a leur plan, et puis Sophia ne marchait pas dans des
combines de ce genre. Lui, c’était le deal de came, un point c¢’était tout. De plus, il n’aimait
que les bonnes femmes qui avaient des gros nichons, un joli cul bien rebondi, un short serré
aux entournures et un tee-shirt ultra trop court. Pour la taille de la poitrine et le volume des
fesses, le commissaire Michelet avait ce plaisir des yeux en commun avec Sophia, mais il y
avait peu de chance qu’ils aient un jour I’occasion d’échanger leur point de vue.

Vingt-huitieme chaplitre



Sophocle était né a Saint-Denis, rue des Ursulines dans une famille modeste. Non, pas le
philosophe. Le fils d’un chat de gouttiére et d’une minette bon chic bon genre. Issu d’une
portée de six, il faisait partie des quatre survivants. Tout petit, notre chaton, il avait bien aimé
la sonorité de Sophocle, surtout quand la petite demoiselle le prenait dans ses bras. Sophocle
avait & peine eu le temps de connaitre sa mere et les nombreuses tétées au goQt si délicieux.
Un godt animal duquel émanait une force féline. Avec ceux qui composaient sa fratrie, ¢ca se
passait généralement bien. On jouait a S’attraper, a se mordiller, a s’enrouler les uns avec les
autres. Bref, la belle vie, la vie de chateau.

Tres vite, il avait perdu le contact avec ses frangins et frangines. Ce fut un soir d’été, il fut
mis dans un panier avec les autres. Tous sentaient bien qu’il y avait la un événement
inhabituel. Et puis leur mére n’était pas avec eux. Bon, en méme temps, ils commengaient a
ne plus en avoir besoin. A la place du lait, arrivaient de nouveaux aliments trés goQteux. Le
panier fut le dernier moment qu’il passa en compagnie de ses fréres et sceurs. Ils furent
emportés par la jeune demoiselle parfumée. Elle n’habitait pas avec cet autre vieux couple,
elle venait juste leur rendre visite pour leur donner un cadeau. Elle, elle avait aussi une autre
maison, a Pierrefitte, avec des godters et des amies. Sophocle était arrivé a la conclusion que
les humains avaient autant de maisons que de gotters. C’est comme ¢a qu’il avait fini chez les
Renaud, a cause de la jeune demoiselle et des gouters a Pierrefitte. C’est aussi @ ce moment-la
qu’il comprit que le cadeau, c’était lui.

Une fois chez les Renaud il était devenu Raymond le chat, une idée saugrenue de Léon.
Marguerite n’avait pas insisté, les chats, ce n’était pas trop son affaire. Une autre chose avait
intrigué Raymond Sophocle, cette fagon assez inattendue, qu’ont les humains, d’associer les
boites en carton et les chats, en leur mettant des nceuds autour. Il n’était pas trés costaud le
Raymond Sophocle et a cette époque, il n’avait pas bien compris la transaction : un vaccin
égal un chat en meilleur santé. Un truc pas trés clair, mais qui fait mal au cul. Le temps de
pisser un peu partout et de découvrir I’amour et I’autre chose était arrivée. Sa premiere
expérience sexuelle lui était venue comme ca, un jour. C’¢tait dans 1’ordre naturel de la vie. Il
le fallait. Il avait d’abord essayé un gros matou, mais le coup de griffe sur le museau ’avait
remis dans le droit chemin. Celui qui conduisait & une minette a trois patés de maisons. Ce fut
la seule, aprés il y eut 1’opération, et il perdit une partie de lui-méme. Ca devait étre dans
I’ordre des choses aussi. Naissance, adoption, amour, castration et plaque de cuisson. La
plaque de cuisson, c’est drdle, il n’aurait pas pensé que le danger puisse venir de la. Du chien
dans le pavillon d’a coté éventuellement, méme si ce dernier n’était pas trés malin. Ou alors
des gros rats, ceux qui envahissaient le quartier a la nuit tombée. Mais pas d’une plaque a four
qu’il avait associ€ a la bonne odeur. Juste I’odeur, parce que ce qui allait avec 1’odeur n’était
pas bon. Ce qui était bon, c’était les croquettes. D’ailleurs, la personne humaine pour laquelle
il avait le plus d’affection, curieusement, ¢’était celle qui allait avec les croquettes : Léon. Lui
savait toujours ou en trouver. Elles étaient livrées par des voitures qui devaient étre faites pour
ca. L’inventeur des voitures a croquettes devait étre quelqu’un de tres bien.

C’était une chose étonnante que Raymond se fut lié d’amitié avec Léon, dont la
spécialité quand il était jeune et qu’il vivait a la campagne, était le sac en toile de jute pour
noyer les bébés chats. Dans les rencontres entre les gens qui s’aiment, il y a toujours une
alchimie incompréhensible. En plus, Léon, comme invité dans la maison d’un chat, était un
type trés bien. 1l était discret et en plus de ¢a, il prétait ses genoux et on pouvait zigzaguer
entre ses jambes quand il apportait les croquettes. La vieille était plus envahissante, elle ne
pouvait s’empécher de I’attraper par la peau du dos pour le sortir des endroits agréables
comme le lit douillet et le canapé en cuir. Raymond en avait voulu un peu a Léon d’étre mort.
Il savait bien que ce n’était pas de sa faute a Léon, qu’il aurait bien voulu vivre encore un peu.
Ca, il le sentait Raymond, il avait un don pour deviner quand quelqu’un n’était pas heureux de
vivre. Et Léon, il était le bonheur personnifié. Une question avait longtemps intrigué



Raymond : Est-ce que Léon ne serait pas la réincarnation d’un chat ? Sa fagon de faire la
sieste dés que la vieille le laissait tranquille le lui laissait croire. Un chat castré méme, car lui
aussi avait d0 connaitre une minette, mais ¢a devait remonter a loin. Bon, mais il aurait pu
prévoir un peu. Apprendre a Marguerite deux ou trois trucs. Par exemple, quand il faut
apporter les croquettes. Et aussi, que quand il y en a qui tombent dans le lait, ce n’est pas bon.
Et au lieu de fiche le lait dans I’évier, il suffit d’enlever les croquettes qui se noient dedans.

La plaque du four, il ne I’avait pas vu arriver tout simplement parce que ¢a ne faisait pas
partie des objets volants identifiés. Il en avait évité plein d’autres des trucs volants, assez
prévisibles au demeurant. Par exemple quand Marguerite ne le voyait pas et arrivait a toute
berzingue sans prévenir. Voila quelque chose qui ne risquait pas de se produire avec le Léon.
Lui, il fallait d’abord I’appeler a plusieurs reprises, et quand il se pointait, ¢’était toujours
avec beaucoup de précautions. Comme s’il craignait qu’il y ait un chat dans chaque coin de la
maison. Pourtant, il n’y avait qu’un Raymond. Le seul étre humain a peu prés cohérent, ¢’était
Léon, tous les autres €taient plus ou moins fous et imprévisibles. Ce n’était pas lui a qui il
serait venu 1’idée saugrenue de jeter une plaque de four, qui plus est pleine de nourriture a
travers la cuisine. Peut-étre qu’enfin, Marguerite s’était rendu compte que ce n’était pas la
bonne méthode pour faire des croquettes et qu’il valait mieux acheter une voiture a croquettes
plutot qu’une plaque a four.

Si seulement il avait pu ne pas étre dans I’angle, il aurait peu 1’éviter. C’est le dos qui avait
pris. Les vertebres avaient été brisées. Raymond avait miaulé juste un coup, puis il s’était
réfugié sous le petit meuble a coté de I’évier. C’était son refuge quand ¢a bardait avec la
vioque. Il avait rampé tant bien que mal en se servant uniquement de ses pattes avant. C’était
un bon endroit pour mourir, il y faisait frais. Il partageait cet endroit avec une araignée. Il
avait abandonné 1’idée de la déloger, elle était bien trop maligne. Il aurait bien aimé qu’elle
soit la pour une fois. Mourir tout seul, méme dans un endroit chouette comme le dessous du
meuble ou il faisait toujours bien frais, c’était un peu triste.

Au moment de s’endormir pour une trés longue nuit, il avait repensé a la jeune demoiselle.
Il ne comprenait pas pourquoi elle 1’avait changé de maison, celle-ci lui convenait trés bien.
Avec la petite fille et les invités qui habitaient chez lui, ils avaient eu a peine le temps de se
connaitre. En plus, dans la nouvelle maison, il avait fallu tout refaire pour dresser les
occupants afin qu’ils comprennent leur role. La petite fille aurait pu leur transmettre les
informations, parce que les miaous, ¢a ne fonctionne pas tres bien avec les humains. Ils sont
un peu concons au final. Imbus d’eux-mémes, fiers comme des piafs tant qu’ils ne sont pas
dans la gueule d’un chat. Les piafs, ¢a se croit malins parce que ¢a parle une langue
compliqueée. Au moment de quitter le monde des humains, il eut une derniére pensée. Une
pensée oubliée tout au fond de sa caboche de chat. Une pensée pour la minette qu’il avait
connue. Il aurait bien voulu, une fois encore, recommencer a lui courir apres, a la tenir entre
ses pattes avant. Et éprouver ce plaisir qui dure si peu de temps, mais qui est si intense. Et
peut-étre aussi les croguettes.

- -

L’orage avait cessé, il ne restait plus qu’une pluie fine et persistante. Les éclairs striaient
encore le ciel dans le lointain. On percevait a peine le grondement du tonnerre. Les chevaux
continuaient a s’agiter, mais moins violemment. En méme temps que s’éloignait I’orage, la
chaleur d’une maniére lente et continue reprenait possession de la plaine. Dans la nuit a peine
auréolée d’un halot de lune, une légére brume s’élevait du sol. A travers le bosquet composé
principalement de vieux saules pleureurs, on devinait un groupe de personnes. lls avancaient



prudemment. Leur voix était a peine perceptible, mais il criait quelque chose de maniére
répétée. L’eau venait soulever par a-coups la petite main de Colette. L’humidité du sol se
mélangeait a la robe trempée de la petite fille. Les chevaux hennirent a 1’arrivée des humains.
Les bétes étaient a quelques meétres, plus haut. La riviére faisait un joli bruissement tout pres
des oreilles de Colette. Elle semblait endormie. Son corps inerte étalé de tout son long donnait
une impression de quiétude bienfaitrice. Il n’y avait que I’angle étonnant que faisait la jambe
avec le bassin qui dénotait. Le bras Iégerement relevé au-dessus de la téte la faisait ressembler
a une danseuse. Une danseuse tout droit tombée de la lune, effectuant une pirouette a
I’horizontale. C’est Jacques qui la découvrit en premier. Il avait entendu le hennissement des
chevaux puis découvert leur extréme agitation. L’un d’étre eux errait a 1’écart. « Caramel »
s’¢tait-il écrier et immediatement il avait pensé & Colette. Sans plus réfléchir, une intuition, il
se précipita en bas du talus. Un peu trop rapidement ce qui fit qu’il bascula dans I’eau. Il ne
savait pas nager, il se cramponna aux feuillages qui couraient le long du talus. Le souffle
coupé par le froid, il dut tout d’abord reprendre sa respiration. A force d’effort, il réussit enfin
a se sortir de la vase qui bordait la rive. Tant bien que mal il se redressa. Jeanne arrivait au
méme moment, plus précautionneuse, elle ne perdit pas 1’équilibre en arrivant a hauteur de sa
fille. Jaques avait tout de suite pensé a quelque chose de grave. En découvrant le petit du
corps qui trempait dans 1’eau, inerte, Jeanne s’était effondré sur le sol. « Elle est vivante,
Jeanne, Colette est vivante ! » hurla Jacques en voyant la petite poitrine se soulever & un
rythme rapide. Il se précipita pour la prendre dans ses bras avec I’aide de Jeanne. Une fois un
peu rassurée, Jeanne chercha a comprendre comment sa fille avait bien pu se trouver a moitié
noyée dans la riviere. Elle gronda Jacques. « Je 1’avais bien dit ! La laisser monter sur le
cheval, ¢’était une mauvaise idée. »

Colette avait une tout autre perception des événements. Pour elle, ce fut le cheval, Caramel,
qui P’avait sortie de 1’eau et déposée sur sa croupe. D’un mouvement savamment calculé, il
I’avait saisi a hauteur du bassin puis déposée délicatement sur son dos. Ensuite, elle avait
chevauché a travers la campagne. Telle une princesse, lancée au galop. Elle s’élancait par-
dessus les fourrés, traversait les bois les plus obscurs, descendait les parapets les plus abrupts,
glissait dans les éboulis pour enfin, rattraper la route. Les villages défilaient les uns apres les
autres. Ce fut bien apres qu’elle sentit les bras de I’homme qui la serrait tout contre lui. Qu’il
était beau dans son costume de nuit. Sa chevelure de jais se mélait a la blondeur des chevaux
du cavalier pour s’enlacer sauvagement. Ce prince inattendu était la pour elle. Dans un
mouvement savamment calculé, il avait saisi le cheval a 1’encolure, apres quelques
enjambées, lancé la jambe par-dessus la croupe pour grimper sur le cheval. Juste derriére
Colette. Elle sentait son corps tout contre le sien et sa chaleur bienfaisante se communiquer a
elle. Les bras du cavalier I’enserraient si fort qu’elle avait peine a respirer. Elle était heureuse,
car pour la premicre fois de sa courte vie elle ressentait de 1’amour. Tout son corps frissonna
de plaisir. Elle aurait voulu que jamais cela ne finisse.

Tres longtemps apres, malgré les explications des adultes - qu’elle voulait bien croire au
demeurant, puisqu’ils disent la vérité aux enfants - elle restait persuadée qui c’était ainsi
qu’elle avait été sauvée. Mais elle gardait cela enfoui au plus profond de son cceur, pour elle.

En reéalité, elle était tombée du cheval car elle était épuisée, épuisée par la maladie. Une
mauvaise maladie qu’on attrape avec la misére. Lorsqu’elle avait reprit connaissance elle était



dans un grand lit blanc. Tout autour d’elle s’affairaient de jolies dames avec de beaux
costumes. Les infirmiéres venaient la voir de temps en temps, soit pour s’assurer qu’elle
n’avait besoin de rien soit pour lui administrer de la potion vomitive a I'ipéca ou bien le
sulfate de quinine, par petites cuillerées.

Jeanne, la mére de Colette ne s’attendait pas a ¢a : le typhus.

Quand ils la transportérent au campement, ils se rendirent compte qu’elle avait de la fievre.
Beaucoup trop. Colette parlait par bribes et de manicre incohérente. De son nez s’écoulait un
liquide rougeétre. Elle avait la langue desséchée et rouge. Madame Daumésil lui prit le pouls.
Il avait un rythme fuyant, suivi de périodes d’accélérations soudaines. Comme elle avait été
infirmicre a 1’hopital de Saint-Quentin, elle fut tout de suite trés inquicte. Elle ordonna qu’on
attelle deux chevaux, les plus solides. Elle ne dit rien de ce qu’elle diagnostiqua, mais pour
elle il était certain qu’il s’agissait du typhus. Apres la guerre, 1’autre, en 1920 elle avait connu
ce type d’épidémies rapportées par les soldats et qu’il ne fallait pas confondre avec la fievre
typhoide. Mais il y avait autre chose qui confirmait son diagnostic : les petites lésions
appelées « nodule de Frankel ». Elle avait appris a les reconnaitre du premier coup d’ceil. A
force de se gratter, a cause des pigdres de poux, Colette avait étalé leurs excréments dans les
multiples plaies.

Jacques avait porté la petite a I’arriére et sa mere ne 1’avait plus lachée du voyage malgré les
nombreuses mises en garde de madame Daumésil. Elle avait préféré ne pas surcharger
I’attelage. Seulement Jeanne accompagnée de Jacques avait repris la route en direction de
Beauvais ou se trouvait 1’hopital le plus proche. Jacques avait forcé I’allure, le chariot était
vide et les deux chevaux étaient les plus puissants. Au petit matin ils arriverent devant les
portes de I’hospice. La femme chargée de la veille sanitaire n’avait tout d’abord pas voulu
d’eux. L’hopital était débordé par I’afflux des indigents venant de toutes parts.

- « Il faut repartir, ¢a sert a rien de rester la... »

Devant I’air buté¢ de Jeanne, I’infirmi¢re avait répété plusieurs fois la méme phrase en
essayant d’y mettre un peu plus de conviction a chaque fois. Mais Jeanne, sa fille serrée dans
les bras, s’était assise sur les marches et méme la venue de la garde nationale ne I’en aurait
pas délogee. Une bonne demi-heure s’était écoulée, les négociations et les pourparlers avaient
été interrompus. L’infirmiere exaspérée s’apprétait a refermer la petite porte, encastrée dans
une autre beaucoup plus haute, en chéne et d’une épaisseur imposante.

- « Faites voir un peu la petite... »

La voix venait de sur le coté dans la pénombre. Jeanne reprit espoir et 1’infirmiere stoppa ce
qu’elle était en train de faire.

- « Qui étes-vous et que faites-vous la monsieur, ici ¢’est un hosp... »

L’infirmiére bouche bée semblait devenue une statue de marbre, comme celles qui sont
agglutinées les unes aux autres au musée du Louvre. Le jeune médecin écrasa son mégot, se
pencha pour examiner la petite Colette. Il ne lui fallut pas longtemps pour conclure.

- « Occupez-vous de lui trouver une place.

-Onn’en a plus...

- Je viens d’en libérer cinq cette nuit, allez I’installer.

- Merci monsieur, dit Jeanne en se relevant tout en prenant la main du medecin.

- Il ne faut pas rester 1a madame, on ne peut pas s’occuper de vous, ajouta I’infirmiére.

- Elle a raison, revenez demain si vous pouvez, sinon dans quatre jours, c’est le délai
d’incubation du typhus. »



Trentiéme chapitre

Le dos endolori, Jeanne ne savait plus quelle position adopter. Les fesses la faisaient
atrocement souffrir. Elle s’allongea a méme le ciment en roulant sa veste sous sa téte. La
couverture épaisse la protégeait du froid de la nuit. Recroquevillée sur elle-méme, elle se
rendormit. Dans une semi-conscience elle remarqua que la lune avait disparu. Le temps avait
di passer, la jeune femme d’un coup se redressa. La lune était simplement masquée par un
immense peuplier. Allongée a nouveau, elle resta ainsi, les yeux ouverts a contempler les
étoiles. Tout d’abord, elle chercha dans le ciel la forme en W. Son pére lui avait appris qu’il
s’agissait de Cassiopée. Il lui avait aussi raconté, qu’en des temps anciens, Cassiopée avait
¢tait une mere trop pressée d’annoncer la beauté de sa fille et qu’ainsi, elle provoqua la colére
des Néréides. Jeanne aimait se souvenir des promenades dans les champs, a la nuit tombée,
quand son pére lui parlait des constellations. Elle ne chercha pas le chariot de la Grande Ours
que de toute maniere la pleine lune rendait difficile a identifier. Non, car la maladie de sa fille
occupa a une nouvelle fois la totalité de son esprit. C’en était fini de la possibilité de dormir,
parce qu’elle s’en voulait. Il aurait suffi qu’ils ne s’arrétent pas dans ce satané camp. Ou bien
juste le temps d’un repas. Mais ils avaient si faim et ils étaient si fatigués. Colette arrivait a se
reposer, mais pour les autres ce n’était pas le cas. Trempés comme des soupes a cause de cette
maudite pluie, bouffés par I’humidité qui ramollissait tout, la fatigue prenait le dessus. Méme
le bois sous la charrette ne prenait plus, il fallait une infinie patience pour le moindre brasier.
Que pouvaient-ils faire d’autre ? Et c’est sa petite Colette qui avait payé la note.

Dans un premier temps ils n’y avaient pas cru, a la bonne nouvelle. C’était une rumeur. Puis
cela s’était précisé, untel avait croisé un réfugié¢ qui revenait. Et enfin, il y avait eu les jeunes
femmes sur le c6té de la route, avec la fourgonnette. Quelle joie immense ¢a avait été ! Ils
avaient dansé sur le chariot en se tenant par la taille. Danser ¢’est beaucoup dire mais sautiller
oui, tous ensemble en se tenant serrés les uns contre les autres. La pluie avait redoublé, mais
ils n’en avaient que faire.

En revoyant sa Colette qui ne comprenait pas pourquoi tout a coup tout le monde était si
heureux, ses yeux se remplirent de larmes. Si seulement ils étaient partis plus tot, quand les
premiers s’en étaient allés. Le temps avait commencé a s’arranger, il ne pleuvait qu’une pluie
tres fine. Mais non, ils avaient remis a plus tard le départ. « Pourquoi ne pas s’installer ici et
attendre la fin des hostilités ? » C’est ce crétin de paysan du Beauvaisis avec lequel ils avaient
sympathisé ! Ce vieux bougre avec sa famille avait pris place a leurs cotés dans le camp de
réfugiés de la Croix-Rouge. Jeanne tenta de chasser sa rancceur, il n’y était pour rien le
pauvre. Apres tout il aurait suffi qu’ils écoutent les conseils plus avisés de 1’autre. « Le
typhus, il y a le typhus je vous dis. Moi je pars ce soir. » Voila celle qu’ils auraient mieux fait
de prendre au sérieux. Une vieille folle avec sa poussette remplie de bric-a-brac. Pas si vieille
que cela d’ailleurs, mais attifée comme une sorcieére et qui passait son temps a annoncer
I’apocalypse. Tout le monde ’appelait la Peule. Non Jeanne avait préféré suivre I’avis de ce
gros péquenaud. Finalement, elle n’y pouvait rien, elle nourrissait une haine féroce a son
encontre. Se souvenir de son visage la mettait en rage. S’il avait ét¢ 1a, tout simplement
devant elle, Jeanne I’aurait tué avec n’importe quel objet qui lui serait tombé sous la
main. Tout ¢a parce qu’il fallait un fautif. Une raison a la camarde qui avait choisi sa fille
pour jouer de la faux.

Mais la raison était beaucoup plus simple. Elle se résumait en deux mots : soupe et abri. Les
lits de camp étaient ce gu'ils étaient mais c'était toujours mieux que la paille. La promiscuité
était peut-étre le plus difficile a supporter. Et les odeurs. Les points d'eau étaient trop peu
nombreux et les sanitaires nauseabonds. Au moins ils n'avaient pas a quémander leur pitance



comme des miséreux bien souvent chassés comme de vulgaires chiens errants. Ce qu’elle
avait préféré et qui avait pesé lourd dans la balance, c’était les temps partagés avec les
réfugiés du moment. Se retrouver autour de tables faites de tréteaux. Ces tables
immenses dressées pour les repas sous de longues tentes d’une couleur indéfinissable, ni gris,
ni vert, une couleur de casernement. Mais I’ambiance qui régnait, principalement au petit
déjeuner, quand les uns arrivaient le regard encore engourdi par la nuit, ou bien que les autres
hésitaient encore a quitter la table, cette ambiance était magique. Une ambiance de vivants, de
survivants tout étonnés de 1’€tre encore. Alors on prenait le temps de parler, ou bien de rester
silencieux, mais ensemble. On parlait pour ne rien dire, ou bien dire des nouvelles de ceux qui
étaient restés, parce que trop vieux pour s’en aller.

Quand la rumeur avait-elle commencé a ne plus 1’étre ? Le troisieme ou bien le quatriéme
jour. Jeanne ne se le rappelait pas exactement. Ce dont elle se souvenait sans aucun doute et
ce qui avait fait sa décision de quitter les lieux, c’était cette meére. Atterrée et silencieuse. Ses
larmes qui ne faisaient pas de bruit. Elle était tombée sur le sol et deux hommes essayaient
vainement de la relever. Dés qu’on cessait de la soutenir, elle retombait comme une poupée de
chiffon. A moiti¢ sur les fesses, les jambes repliées sur le c6té, dans I’eau ou dans la boue, sur
la caillasse ou bien la pierre. Plus rien n’avait d’emprise sur elle. Le regard ne disait plus rien,
sa figure, étonnamment, exprimait une sorte de gentillesse mais destinée a personne. Elle
aurait pu avoir cette méme gentillesse avec un arbre ou bien un chariot, un animal. Et ce qui
avait été pire que tout, ce furent les chuchotements autour d’elle. Quand Jeanne arriva sur les
lieux, voyant qu’on s’affairait autour de cette femme, elle avait d’abord pensé a un malaise.
Beaucoup de gens tombaient, comme ¢a tout a coup. C’était soit le manque d’eau, ou bien de
nourriture, ou encore 1’épuisement du voyage. On le ressentait quand on avait la chance de
s’arréter dans un endroit sir. Ensuite, les chuchotements parvenus jusqu’a ses oreilles.
D’abord a peine audibles, puis perceptibles, enfin terrifiants. L’enfant de cette jeune meére,
¢tait morte du typhus. Elle avait gardé 1I’enfant toute une journée dans ses bras transformés en
linceul, vingt-quatre heures d’affilée sans lacher le petit corps assoupi dans une mort paisible.
Une infirmiere avait di lui arracher I’enfant. Et tel un pantin désarticulé, elle I’avait emporté.
Voila ce qui les avait conduits a leur décision de partir, quitter ce lieu ou la maladie se
développait sournoisement. Ils s’enfuirent, chargeant a toute vitesse, attelant les chevaux, ils
s’échapperent du campement comme des voleurs. Mais trop tard. Le mal était fait.

Quand Jeanne ouvrit les yeux, le jour était levé. Le médecin était la sur les marches, avec
son clope coincé entre les lévres, comme si ce restant de cigarette en train de se consumer
était toujours le méme depuis la veille. Jeanne comprit qu’elle avait fini par s’endormir. Elle
était passée de la nuit a la pleine clarté sans s’en rendre compte.

- « Vous n’auriez pas di rester la, il fallait repartir avec votre mari, il avait raison vous
savez. »

Le petit bout de cigarette gigotait au rythme de ses paroles. Elle eut un petit sourire, s’amusa
d’entendre parler de Jacques comme s’ils étaient mariés. Puis revint la tristesse des qu’elle se
souvint que sa fille, sa petite Colette était alitée dans cet hospice. Comment avait-elle pu
I’oublier ne serait-ce qu’une fraction de seconde. Elle se dressa d’un coup, les mains serrées
pour ne pas trembler, pour ne pas mourir a I’intérieur, en attendant la sanction.

- « C’est encore trop tot, il faut attendre au moins trois jours pour savoir. Mais elle tient le
coup votre petite. Comment c’est déja son nom ?

- Colette, on 1’appelle comme ¢a a cause des cols que je fabrique, mais son prénom, c’est
Marguerite, c’est le prénom que lui a donné son pére... Est-ce que je peux la voir ?

- Oui, on va essayer de faire ¢ca. Mais promettez-moi de ne pas rester la pendant trois jours a
dormir sur les marches ! »

Jeanne ne répondit pas vraiment, elle hocha la téte de maniere a peine perceptible. Mais sa
détermination était sans failles. Oui, elle allait rester la, enveloppée dans sa couverture. Elle



mangerait ce qu’on voudrait bien lui donner. Elle ne bougerait pas. Jacques s’était usé en
vaines paroles pour qu’elle change d’avis. Méme la promesse de revenir le lendemain avec les
deux autres chevaux n’avait pu la convaincre de quitter les lieux. Elle avait peur. Peur qu’on
emmene sa petite Colette dans un autre hopital et qu’elle ne la retrouve plus jamais. Alors
non, elle ne s’¢loignerait pas de I’endroit ou son enfant était soignée. Et ce n’était pas ce
médecin d’une vingtaine d’années, avec son clope ridicule qui allait changer quoi que ce soit.

- « Vous étes tétue ! Bon, on va vous trouver un lit de camp, mais il faudra le ranger au petit
matin. Vous dormirez dans I’entrée avec les autres malades. Ce sont les moins contagieux. Et
on va vous donner un petit quelque chose & manger. »

Le médecin jeta son mégot sur le sol, I’écrasa du talon, puis disparut a la recherche d’une
infirmiére. Lui non plus n’avait pas vu le petit jour arriver, il s’était effondré dans son
fauteuil. D’un sommeil lourd et profond, il avait quitté cet enfer pour deux ou trois heures de
repos.

Trente-et-uniéme chapitre

Alors vint l'inconsistance

Jacques était debout depuis I’aube. Il avait promis d’étre de retour au troisieme jour et il
avait dans 1’idée de tenir sa parole. Marie encore dans les brumes du sommeil, fut assez
¢tonnée d’avoir été devancée. Elle était toujours la premiere levée, elle s’occupait du bois, et
mettait a chauffer le lait quand il y en avait. En ouvrant les yeux, ce fut les bruits et les odeurs
qui I’informerent que lorsqu’elle arriverait elle trouverait le petit déjeuner servi. Elle traversa
la cour de pavés grossiers que les herbes envahissaient, puis elle se dirigea vers le petit abri en
tole a I’écart de la grange. A cet endroit ils avaient installé le four en briques sur lequel ils
cuisaient les aliments. Leur crainte d’un incendie qui pouvait se propager trés rapidement était
telle qu’ils préféraient préparer le repas dehors quelles que soient les intempéries. Les mains
sur les hanches ce ne fut pas le contentement qu’on lisait dans son regard, mais la colére.

- « Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous étes tombé du lit ! Pourtant il est pas bien haut... »

Jacques dormait a méme le sol sur la paille tout au fond de la grange. C’était une batisse
qu’ils avaient trouvée par chance. Une vieille ferme a moitié délabrée qui servait uniquement
a entreposer du matériel et stocker de la paille. Le jour de 1’accident, alors que Jacques,
Colette et sa mere étaient sur la route de I’hospice, Marie était sur le bord de la riviére a laver
du linge. Le ciel promettait une belle journée c’était 1’occasion de sécher les matelas emplis
d’humidité et de faire la lessive. De toute fagon, ils étaient bloqués la pour un moment. Petit
Pierre s’était fabriqué une ligne et il essayait d’attraper du poisson. Un paysan, poussant sa
brouette stoppa a hauteur du pont qui enjambait la riviere. Il s’adressa d’abord a Petit Pierre.

- « C’est vous les réfugiés qu’étes arrivés hier ? »

En voyant que celui a qui il s’adressait, tournait la té€te en direction d’une vieille dame, il
réitéra sa question en élevant la voix.

- « Oui, acquiesca Marie.

- J’ai besoin de bras, si vous voulez donner un coup de main, je vous laisse la grange du Bas
Pré pour vous installer. Elle se trouve a un bon quart d’heure en amont. Il y a un puits, de
I’avoine pour les bétes. La batisse n’est pas de trés bonne qualité, mais vous y serez a I’abri. »

Voila comment ils avaient trouvé un lieu tranquille, presque idyllique. lls avaient les
chevaux, des bras solides, de la bonne volonté, 1’affaire fut conclue d’une poignée de main sur
le pont entre madame et ce monsieur Lamprois.

Marie, toujours les poings sur les hanches regardait d’un air dubitatif Jacques qui s’apprétait
a nettoyer sa gamelle. « Laissez... » Jacques se leva pour aller atteler les deux chevaux.
Madame Daumeésil, arriva elle aussi, suivie de Petit Pierre. « Qu’est-ce que vous avez tous,



aujourd’hui ? » questionna Marie. Elle n’attendit pas la réponse pour s’affairer. Tout en
harnachant les chevaux au timon, Jacques se tourna et dit : « Pour les ballots de paille, le
Pierre y sait. Il est peut-étre sourd, il est peut-étre muet, mais par contre il a oubli¢ d’étre béte.
Faudra juste 1’accompagner et lui désigner les ballots sinon il ne bougera pas. Pour le reste il
se débrouillera. Il y a les foins, ¢a peut attendre mon retour. Il va faire du soleil, ¢ca séchera un
peu le paturage, sinon on ramassera que de 1’eau. »

Madame Daumeésil resta silencieuse, mais elle fit un signe de la main qui voulait dire « va,
si ¢’est comme ¢a que ¢a doit étre, alors va. » Jacques alla chercher sa casquette et sans dire
un mot il grimpa sur le siege a I’avant. Il claqua de la langue, leva le fouet et cela suffit a faire
avancer le convoi. Il aurait pu partir bien plus tard, mais il avait hate d’avoir des nouvelles de
Colette. Et peut-étre aussi d’étre auprés de Jeanne. S’il fallait encore une autre raison, 1’heure
matinale, a la fraiche, était plus agréable pour faire le chemin. Sur la route déserte, les fermes
isolées semblaient encore endormies, ou bien abandonnées. Une partie du travail avait été
laissée telle quelle. Le calme et une légere brise accompagnérent Jacques pendant son
parcours. De temps a autre, il somnolait. Les rénes qu’il laissait filer dans sa paume lui
servaient a percevoir le moindre évenement imprévu. Par leur nervosité soudaine, les chevaux
provoquaient un mouvement brusque qui tendait les laniéres. C’est ainsi qu’en chemin, il
s’éveilla soudainement pour découvrir qu'un chariot avait vers¢ dans le bas coté. Ses
occupants €taient partis. L’une des roues avait été brisée par le choc et I’essieu avait plié le
palier en fonte. Tout autour se trouvait éparpillé ce que les occupants n’avaient pu emporter.
Les choses peu essentielles, car une bonne partie avait été prise par d’autres. En découvrant
un véhicule a essence, arrété plus loin, il se souvint de ceux qui avaient trainé derriere leur
chariot une telle voiture rutilante, mais inutile sans son combustible. Elle n’était plus qu’une
remorque a l’intérieur de laquelle se trouvaient les enfants et 'une des femmes. Comme
c’était étonnant de les voir ainsi accoudés a la fenétre, il ne manquait plus qu’une locomotive
pour ressembler a un train qui aurait perdu ses rails. Il passa le hameau des Bricottes, il n’y
avait plus dmes qui vivent. C’était ce qu’il avait pensé. Lorsqu’il avait actionné la pompe pour
tirer les deux seaux d’eau nécessaires pour abreuver les chevaux, il avait senti tout d’abord
une présence dans son dos. Ce qu’il avait pris pour un vieux paysan ¢€tait une vieille folle
tenant devant elle une vieille pétoire. Elle puait la merde a cent metres. Ils avaient bien ri la
premicre fois qu’ils étaient passés par ce hameau avec les autres réfugiés. Ils s’étaient moqués
de ce fusil qui ne ressemblait a rien.

Jacques toujours a coté de la pompe, observait la veille qui hurlait des mots en patois qu’il
ne comprenait pas. Il n’avait pas de temps a perdre avec cette ahurie qui avait perdu la raison.
Il s’approcha, attrapa I’arme par le canon, poussa un grand coup et la vieille tomba sur son
cul. Elle se mit a crier de plus belle. Tous les noms d’oiseaux qu’elle connaissait y passérent,
en francais comme en patois. Et elle en connaissait une sacrée liste. Jacques fit tourner la
pétoire au-dessus de sa téte et ’envoya valdinguer au loin. Lorsqu’elle toucha le sol, un coup
de feu partit. La chevrotine se déversa en éventail pour aller se perdre de 1’autre coté de la rue.
Jacques perdit d’un coup son sourire narquois. Jamais il n’aurait pensé qu’un truc pareil
puisse faire un tel dégat. Dans les fourrés on pouvait apercevoir une trouée laissée par la
déflagration et une partie du tronc d’arbre arrachée. Si Jacques avait mieux regardé, il aurait
vu un lapin qui ressemblait plus a un paté qu’a un lapin. Il se tourna vers la folle, toujours sur
son cul. Cette fois elle riait de bon cceur ouvrant grand sa gueule édentée. Elle releva ses jupes
pour exhiber son sexe. Jacques prit en baton dans I’intention de lui administrer une bonne
correction. Il changea d’avis, jeta le baton au loin, puis alla récupérer I’arme a feu. Il la prit
par le canon, et la brisa en deux, contre ’angle du mur. Il se tourna vers la veille qui ne
rigolait plus du tout, la salua de la main en touchant le rebord de sa casquette, puis il reprit sa
route.



Il lui fallut toute la matinée pour arriver a I’hospice. Il entra dans la cour pavée, fit le tour
puis s’arréta a hauteur d’une ancienne dépendance. Au mur il y avait des anneaux en fer. Il
détela les bétes et les y accrocha. A chacune, il donna deux picotins d’avoine. Il recula le
chariot pour lui faire faire un demi-tour. Il enleva sa casquette avant d’entrer dans le grand
hall. Beaucoup de malheureux attendaient que le temps passe. La plupart étaient assis sur les
bancs, les autres & méme le sol. Certains dormaient a moitié. Dans cette cour des miracles,
une infirmiére vaquait a ses occupations. Il s’approcha d’elle, prit sa casquette a deux mains,
et la tint devant lui.

- « Bonjour madame, je voudrais savoir ou se trouve Jeanne heu... La petite Colette, elles
sont arrivees il y a trois jours. Le typhus.

- Ca ne me dit rien, voyez avec le médecin, il doit étre en salle de garde, au fond... »

Jacques se retourna pour prendre la direction indiquée. Il tomba nez a nez avec Jeanne et sa
fille. Elle était la, devant lui, un petit ange. Déja qu’elle n’était pas bien grasse, on aurait dit
une plume, si on avait soufflé dessus elle se serait envolée. Il la prit dans ses bras et déposa un
doux baiser sur son front. Puis il la placa dans son bras gauche et sans plus réfléchir, il attrapa
Jeanne par la taille, I’approcha de lui et I’embrassa aussi, sur les deux joues. Débordé par la
joie de les revoir, il avait laissé s'exprimer ses sentiments. Il était rouge écarlate. Colette de les
voir ainsi tous ensemble sourit. Etendant ses bras elle serra Jacques et Jeanne pour que tous
les trois ne fassent plus qu’un. La douceur de Jeanne, sa fraicheur et sa beauté tournérent la
téte de Jacques. Ce ne fut qu’un court instant, car trés vite Jeanne récupéra sa fille et
délicatement se dégagea.

- « Il ne faut pas lui en vouloir, c’est la joie de vous retrouver, dit elle en rosissant. Je vous
avais vu arriver, nous étions sur le coté, dans les jardins. Nous faisions une petite
promenade. »

Ce ne fut qu’un court instant, mais tellement intense. Jacques observa Jeanne qui s’¢loignait
avec Colette. Sa casquette était tombée sur le sol, il la ramassa, la tapa sur sa cuisse pour en
oter la poussicre. Il se recoiffa d’un geste de la main, mit sa casquette. Il resta immobile un
moment, tout chose.

- « Qu’est-ce que vous faites, on y va ?

- Je pourrais tenir les ficelles ?

- Les rénes Colette, on dit les rénes.

Jeanne se tourna vers Jacques : « Elle pourra conduire un peu ? »

Jacques ne répondit pas, il se contenta d’opiner de la téte. Evidemment que la petite pourrait
conduire un peu, elle aurait pu lui demander de 1’amener au bout du monde, qu’il I’aurait fait.
Sans méme s’en €tonner plus que ca.

Trente-deuxieme chapitre

En un tour de roue, on fait deux metres et dix centimetres. Pourquoi cette idée idiote
occupait I’esprit du cycliste ? Aucune raison, comme toutes les idees idiotes, elles sont leur
propre justification. Mais aujourd’hui, les tours de roue comptaient double. La fatigue,
I’usure, son corps n’était plus qu’effort pour vaincre une maudite passerelle. En plein milieu,
dans la montée, un imbécile d’administratif avait décidé d’installer une chicane. Le joyeux
gratte-papier, derriére son bureau, le nez en ’air avait eu une idée lumineuse. Lui, la longueur
des tours de roue il n’en avait que faire. La longueur de son crayon a papier oui, mais la roue,
non. Comme tous les jours, depuis cette heureuse initiative, le cycliste invectivait ce
fonctionnaire imaginaire au moment ou il devait mettre pied a terre pour contourner les
barrieres. Mais une fois dans la descente, ca recommencgait. Il fallait freiner sec pour ne pas
finir embroché par la balustrade, pied a terre a nouveau et contournement. Et nouvelles
invectives. La dame avec sa poussette a triplés partageait cette haine. Et le bonhomme avec



ses courses, pas mieux. Les seuls que ¢a amusaient, c’était les jeunes en scooter qui faisaient
des concours pour enchainer les chicanes la plus rapidement possible.

Le corps était dédié a I’effort, la pensée annihilée, le cycliste n’était plus rien d’autre qu’une
machine. Le voici musculaire, tension et relachement. Il n’y a pas la fatigue et le repos, il n’y
a plus que I’asphalte qui défile en une bande ininterrompue sous son biclou. La rythmique du
pédalier dans son mouvement intangible. Entre le chemin de fer et le cimetiere, il avalait la
descente a une vitesse infernale. Ce qu’il croyait, jusqu’a ce qu’un gars, le nez dans le guidon,
le double a bonne allure et le salue d’un « b’jour, ¢a roule ? ». Non ¢a ne roulait pas ! Se faire
distancer comme un malpropre, insupportable ! Et hop, debout sur les pédales, c’est parti, a
I’attaque ! A D’attaque du rien du tout, la chaine a déraillé. Au revoir la victoire, le sprinter
s’¢loigne dans le lointain bucolique de la banlieue nord. La rupture. La rupture, c’est I’arrét,
I’ancrage dans le sol, I’enracinement dans la terre. Le défilement des arbres sous
I’impassibilité du ciel, le paysage qui se transforme en une succession d’images, tout cela
brisé. L’homme est rendu a sa condition terrienne, pied a terre. Cambouis, éraflure de la main,
chaine coincée entre le dernier pignon et la roue, énervement, voiture, éclaboussures, insultes.
La condition humaine du cycliste. Un pauvre gars fouillait dans les poubelles du cimetiere.
Lui aussi avait un vélo, une ruine sur laquelle on avait soudé une plateforme métallique. Il
n’avait pas méme levé le nez de son conteneur. Le cycliste, en découvrant ce type mal habillé,
trempé comme une soupe, se dit que finalement, il n’était pas si mal loti. Calmé, il put
dégager la chaine, et remonter sur son vélo dernier cri pour repartir a I’aventure, délaissant la
misére du recyclage des déchets. Un passant, habillé de sombre, semblait faire du surplace
dans ce lieu déserté. Passe le virage, un petit raidillon en sens interdit se profilait. Le cycliste
appuya sur les pédales avec un soupgon d’appréhension. Pas de nouveau déraillement. Les
voies du seigneur sont impénétrables, méme pour les cyclistes.

Comme tous les jours, le cycliste roulait, il traversait et retraversait la banlieue. Un coup
dans un sens et un coup dans I’autre. Pour se rendre sur son licu de travail, ¢’était le moyen le
plus simple et le plus économique. Pendant que les chauffards s’envoyaient de jolis noms
d’oiseaux, lui, a travers la campagne bucolique, il cheminait. C’était une campagne en forme
de cimeticre, de remblais pour les voies ferrées et de jardins ouvriers, mais pour lui, c’était sa
campagne. Il venait de couper la N1, évitant soigneusement les gravats en tous genres qui
encombraient la route, quand la pluie se décida a tomber. 1l était @ mi-chemin, il sauta du vélo
et sortit son costume de pluie. Un joli coupe-vent tout crasseux, d'un jaune parfait qui lui
donnait I'aspect du petit poussin. Pour affiner I’image bucolique, il chaussait des sur-bottes
avec lesquelles il avait I’allure d’un plongeur qui aurait perdu son océan. Il avait aussi deux
couvre-sacoches orange fluo qui n’auraient pas déparé dans le carnaval au milieu des Gilles.
La pluie redoublait pendant que notre malheureux cycliste tentait d’enfiler ses sur-bottes. Il
composait une sorte de danse ridicule pour éviter de poser le pied par terre sous le regard
intrigué d'un vieux bonhomme. La pipe au bec, il attendait que son chien finisse d'uriner. Un
curieux petit gars observait I'animal en criant « oua oua ». Ce fut d’ailleurs a cause des oua
oua hurlés dans son dos que le cycliste perdit I'équilibre et mit le pied sur le sol détrempé par
la pluie. Il allait maudire I’auteur de la mauvaise blague, mais en découvrant ces trois
personnages plantés 1a, de l'autre cété de la route, dans une harmonie parfaite, il préféra rester
coi. Il les connaissait bien, car tous les mardis, a la méme heure, il les croisait dans cette partie
du quartier Sud des Joncherolles. En repensant aux premieres fois ou il les avait vus, il se dit
gu’a cette époque, il n’aurait pas parié un kopeck sur leur avenir. Maintenant, on aurait dit un
grand-péere et son petit-fils allant promener au parc ou bien partant acheter une glace. lls
avaient 1’un sur 1’autre une influence réciproque. Le vieux monsieur semblait méme heureux,
plus posé, le nez dans les nuages, il révassait a on ne sait trop quelle aventure envodtante. Ou
bien a une belle jeune fille dont il aurait fait son quatre-heures. Le petit, accroché au chien, lui
aussi respirait la joie de vivre. Il le tenait par la queue. Il semblait bien que le chien



n’appréciait pas vraiment, mais peut étre qu'il préférait ¢ca aux touffes de poils arrachés. Tant
bien que mal, ils étaient arrivés a une sorte d’entente cordiale.

Une fois bien équipé, notre cycliste, avec un pied trempé dans une chaussette imbibée d’eau
et I’autre bien au sec, enjamba sa bicyclette pour constater avec un certain dépit qu’il ne
pleuvait plus. 1l fit quelques tours de pédales dans 1’espoir que la pluie allait reprendre. Il en
est des caprices du temps comme de celui des femmes : imprévisibles. 1l redescendit de son
vélo pour enlever tout ce qu’il avait enfilé. Inutilement donc. Car il en est des vétements de
pluie comme de la gomme arabique, il en faut dans le Pastis seulement si c’est I’heure de
I’apéritif. Trop équipé, on arrive sec a I’extérieur et trempé a I’intérieur, pas équipé, on a droit
a un trempage total, plus le froid. Parce que le vent sur le corps mouillé, méme par beau
temps, c'est quelque chose. Il se recula pour enlever le sandow qui rendait impossible
I’ouverture de la sacoche. D’un coup, il se retrouva projeté en avant, une petite poussée tres
Iégere, mais avec le vélo devant lui, le déséquilibre fut suffisant. Le voila affalé sur la
bicyclette, le nez écrasé contre la grille.

- « Vous n'avez pas l'impression d'occuper tout le trottoir ! »

Il n’avait pas remarqué les deux jeunes filles qui se rendaient a leur lycée et qui arrivaient
dans son dos.

- « Je suis désolé je ne vous avais pas vues.

- Tu pourrais faire attention vieux con !

- Bouge un peu ! T’encombres la chaussée avec ton merdier.

- Vous pourriez étre polies.

- Quand on s’habille chez les sous-mariniers on va barboter dans les pataugeoires ! »

Le cycliste regarda les deux gamines s’éloigner. Elles aussi, il les connaissait, il les avait
déja croisées a plusieurs reprises. La premiére fois, ¢ca remontait déja a loin. L’une poussait
son vélo et I’autre marchait a ses c6tés. Comme elles avaient 1’air heureux a ce moment-Ila.
On les aurait crues sceurs. Elles rigolaient sur le chemin, parlaient d’avenir ou bien de jolis
gargons. Mais en cet instant, leurs visages étaient sombres. Une d’elles, celle au teint mat,
avait les traits tirés. L autre marchait devant, ignorant presque sa copine. De les voir comme
¢a, cheminant I’une derriére 1’autre le cycliste pensa aux noirs du foyer SANACOTRA a coté
de chez lui. Eux aussi, sur le chemin de la gare, marchaient I’un derri¢re I’autre, se parlant a
distance. Au moins, eux, s’adressaient la parole. Il fut un peu triste de voir les deux filles,
déambulant ainsi, le destin pesant lourd sur leurs épaules. Il ne leur en voulait méme pas
d’avoir été¢ impolies. Il leur en voulait de n’étre plus ces délurées insouciantes qui partaient
bras dessus bras dessous a la conquéte du monde. Si elles abandonnaient alors qui releverait le
défi que lui n’avait jamais su relever. Un drapeau rouge planté dans la cervelle, une faucille
en travers de la gorge et une enclume a la place de la conscience, il en était encore a se
demander comment tout cela avait bien pu se passer ainsi. Il avait pris racine dans ce qui avait
été la banlieue rouge, on la lui avait prise pour en faire un zoo dans lequel il avait le réle du
zebre.

Appuyant sur les pédales comme un sourd, car il était en retard, il dépassa les deux filles qui
I’ignorérent, puis les trois acolytes qui en firent autant. En arrivant sur Stains, il coupa par le
Clos Saint-Lazare. A cette heure de la matinée, tout était calme. Les grandes batisses
dressaient un rempart inutile contre d’éventuelles hordes de barbares. Regardant vers 1’Est,
elles scrutaient 1I’horizon d'un air désabusé. Peuple de géants, ils ignoraient qu'a leurs pieds,
une armée de fourmis besognait. Il était ’heure de la cantine dans les €écoles. Les marmots
sortaient tranquillement pour rejoindre leurs chez eux. Deux par deux ou bien en grappes
discontinues, une maman a la main ou bien pas du tout. lls partaient rejoindre la vie hors de
I’école.

Le cycliste, lancé a pleine vitesse dans la rue Paty qui n’avait rien a voir avec la chanteuse
du méme nom, repensa a ce vieux bonhomme avec son chien et a I’enfant. Qu’ils inspiraient



confiance, quelle sérénité et quel engagement ! Supporter un méme autiste avec une telle
abnégation. L'homme au vélo avait déja eu 1’occasion de regarder des émissions de télé sur ce
genre de déraison. La ou il travaillait, de grandes diatribes s‘échangeaient entre les tenants de
l'autisme et les défenseurs de la psychose. Ca y allait a coups de noms d'oiseaux. Bref, quelles
qu’en soient les divergences sur les genres et les catégories, le cyclo pédaleur avait en son for
intérieur une certitude : le petit en était et pas qu'un peu. Rien qu'a voir la téte du clebs le
diagnostique était posé. Apreés cette étude de cas in situ, le cycliste poursuivit sa route, celle
qui traverse la banlieue de part en part. Toujours avide de questions sans réponse, il cherchait
a comprendre ce qu’il faisait 1a. Ce qu’étaient devenues les gigantesques usines avec leurs
cheminées rassurantes ; les cortéges d’ouvriers qui quittaient le turbin, usés par des journées
harassantes mais fiers d’étre ouvriers ; le bruit des machines-outils quand elles tournaient a
plein rendement ; les lendemains qui chantaient un avenir lumineux ou les hommes les mains
dans la main allaient construire une société radieuse. Alors oui, ce type avec son biclou, a
coups de pédale essayait de donner un sens au monde qui s’enfuyait au-devant de lui. Peut-
étre que finalement, il pédalait a I’envers, s'enfongant dans la vie comme un clou dans le pied
gauche. Il trainait tout simplement sur son dos, un sac rempli d'années usées qui ne servaient a
pas grand-chose. Si ce n'est a prouver que le temps passe. Inexorablement.

Le froid glacial avait cédé la place a des températures plus clémentes. Stains vaquait a ses
occupations. Les arbres faisaient ce qu’ils pouvaient pour embellir cette ville. Au bout d’un
chemin crasseux, on trouvait de petites cahutes avec des cheminées en forme de tuyau de
poéle. Entassés les uns sur les autres, une foule humaine vivait dans des conditions qu’on
n’aurait pas acceptées pour des animaux. Au milieu des rats, de la puanteur et des ordures, des
étres humains survivaient. C’était bien la seule chose qui elle, n’avait pas changé depuis les
années 50 : la présence des bidonvilles. Et voila le vélo et son conducteur perdus au milieu
d'une brousse et d'une faune inconnue. Tout ¢a pour gagner quelques minutes sur son trajet
quotidien. Il avait bien vu une route qui coupait la voie ferrée - ne pas passer sous le pont et
bifurquer a gauche. La chaussée pavée était bien 4, mais ¢a n'augurait rien de bon. Un
tambour de machine a laver ; de I'herbe oubliée par le cantonnier ; des passants bouffés par la
misére ; des vélos de pauvres avec des plateformes en bois pour recycler le foutoir des riches
et surtout, une route pavée a l'ancienne qui s'enfonce dans la boue. Tout ca aurait dd lui
mettre la puce a l'oreille. Et non, tous les chemins ne ménent pas a Rome. Il était paumé au
milieu de nulle part, pataugeant dans la bouillasse et découvrant devant lui une ville de
baraquements, ou vivaient les rats et les hommes, partageant les détritus et la tuberculose.

- « De l'autre cote de la voie, on peut rattraper Groslay ? »

Le pauvre type baragouina quelques mots en une langue inconnue. Entre le tchéque et le
roumain.

- « La route, elle va ou ? ajoutant le geste a la parole.

- Popothéque !

- Popothéque ? »

Le gars en appela un autre. lls parléerent une langue commune. Un troisieme y ajouta son
grain de sel pour conclure avec un grand sourire et tendant le bras vers I'Est : « Popotheque. »

- « Ah I Merci, beaucoup. Popotheque par la alors. »

Et voila notre cycliste, dans la boue et la pierraille en partance pour une destination
inconnue : la Popotheque. Lieu inconnu en territoire connu, ¢a doit étre ¢a la
déterritorialisation. Perdu en étant chez soi.

Trente-troisieme chapitre

Les univers paralléles ont bien un point de jonction, une ligne de faille dans
laquelle le possible se noue. C’est la sous nos yeux, mais revét un manteau



d’impossibilité qui nous aveugle. Les jeux sont faits, chacun court a sa perte, la
vitesse ne change rien a [’affaire, le silence non plus. Les interstices nous
guettent. De leurs myriades étoilées, ils patientent, ils savent ce que nous
ignorons. La route est bien la bonne, mais le regard, tourne vers le lointain, est
un point noirci par le temps. Il faut une alchimie qu’aucun ne maitrise, c’est
toujours la surprise de se voir, de se reconnaitre, face a face, s’attendant en y
croyant ou bien en ayant perdu la foi. Le basculement a lieu en cet instant, une
derision du vide, un sourire que le sarcasme dénature, un instant dans [’instant.
Et I’évitement, car il arrive que les corps ne se reconnaissent pas, le pur esprit
oui, mais le charnel n’y est pas. Il y a une répulsion qui nie tout. Mais entre elles
deux, c’est tout l’inverse. Il y avait l’attirance, le corps-a-corps, le reflet de
I’dme dans la jouissance du tactile. A quel moment les univers se sont-ils
distendus ? Nul ne sera le dire, mais ce préalable a sa nécessité pour que
d’autres univers se nouent, s’interpénétrent sans qu’ils ne soient prédictibles
quant a leurs fins.

Chapitre 2 de la genese selon [’épitre de Saint Augustin.

La mere d'Elodie ne fut pas plus étonnée que cela de se retrouver face a un Walther P38.
D'une certaine facon, elle s'y était préparée. Un peu comme on s'en va a la clinique. On prend
soin d'emporter le nécessaire de toilette pour aprés l'opération. Tout en n’osant pas trop
imaginer qu'il pourrait ne pas y avoir de lendemain. Mais on est serein, on fout tout dans sa
petite valise et hop, la fleur au fusil, nous voila partis.

Les deux bras tendus en avant, Elodie tenait fermement I'arme a feu de facon a anticiper le
recul inévitable lorsque le percuteur viendrait frapper le culot de la balle. Derriere elle, son
pére était debout sur le seuil de la porte qui menait au jardin. A environ une dizaine de métres
de la scéne. Saisi par la stupeur de découvrir une telle situation, il était immobile. De grosses
gouttes de sueur perlaient sur son front. La radio diffusait une douce mélopée juste avant le
flash d'informations du milieu de matinée. Le journaliste en studio s'apprétait a annoncer la
reprise des pourparlers pour un éniéme cessé le feu au Proche-Orient.

Pendant ce temps, a quelques enjambées de I'endroit ou une fille mettait en joue sa propre
meére sous le regard affolé de son pere, le commissaire Jules Michelet dégustait son cafeé. Il
était enfermé dans son bureau et devant lui des documents étalés et deux dossiers. Il feuilletait
I'intérieur d'une chemise cartonnée. Il était décu, car elle ne contenait rien d'intéressant sur
Elodie. Uniquement le projet de travail en psychodrame qui n'avait pas pu se mettre en place.
Jules avait pris le risque de se faire attraper en allant dans la salle commune du CMPP pour un
dossier vide. « Sophia, vous savez ou se trouve le projet thérapeutique du petit Maloud ? »
« Mouloud monsieur, et il est dans le casier gris en salle commune avec les autres dossiers
personnels. » Le commissaire, tranquillement installé dans la salle d’attente mais toujours a
I’écoute de la moindre conversation, avait intercepté cet échange en attendant le retour de
Johan. Il y avait donc une autre source d’information que les dossiers verts officiels. Il y avait
des données obscures et secrétes, cachées dans des armoires métalliques. Les vieux restes du
KGB dans cet antre du stalinisme, dernier refuge de la ligue trotskiste. Le commissaire avait
un petit coté extréme dans ses interprétations politiques. Le rouge lui restait en travers de la
gorge. C’¢était la couleur du dossier qu’il recherchait, mais ¢a, il ne le savait pas encore. La
semaine suivante, il avait attendu que tout le monde vaque a ses occupations pour pénétrer
dans I’antre. En réalité, une grande salle de réunion qui servait aussi de lieu pour le repas. Sur
la pointe des pieds, il avait poussé la porte battante. L’excitation était a son comble, il
retrouvait des sensations oubliées, un sentiment d’exister qu’il avait perdu en méme temps
que son boulot. « Yes! » avait-il laché avant de percuter I’ouvrier d’entretien. Le pauvre
homme essayait de se faufiler sans déranger. Il tenait un seau d’eau sale dans une main



accompagné d’une serpilliére et dans l'autre un balai. Il avait réussi la prouesse de ne pas
asperger le commissaire. « Sorry, heu, je suis, pardon... » Jules avait eu chaud, la chance était
de son coté. L’ouvrier d'entretien avec son accent typique du nord de 1’Angleterre était
nouvellement nommé sur le poste. 1l ne connaissait personne. Pas plus le commissaire que
n'importe quel thérapeute. Jules s’était senti obligé de répondre en anglais « ESsecuiouze-me,
heu, I am ze niou orthophoniste, the spikeur... Gooude bye, mister heu... ? » « Louis, Louis
comme heu..., shit! The king!» «En revoir monsieur Leroi... ». Aprés cet échange
ubuesque, le commissaire s’éclipsa dans la salle d’attente, du coté des piliers, pour se faire un
peu oublier.

Dans son bureau qui empestait le tabac froid, Jules abandonna I'étude du dossier rouge pour
passer a celui qu'il connaissait bien pour I'avoir, personnellement, réorganisé. 1l n‘avait plus
besoin de collecter des informations sur Elodie, il lisait par curiosité les notes du psychiatre.
Presque pour passer le temps, ou bien affiner sa perception de la jeune demoiselle. Mais cette
derniere hypothése, jamais il n’aurait pu I’admettre, tant il avait en horreur ce qu’il rangeait
sous la rubrique « psy chose ». Jules parcourut rapidement les notes pour arriver a celle du 2
juillet a laquelle il s’était arrété. Puis il passa a la suivante.

Notes du 17 septembre : Elodie n’étant pas venue a notre dernier rendez-vous avant les
vacances, je pensais ne plus la revoir. Elle s’est présentée sans avoir pris rendez-vous en
disant qu’elle voulait voir le docteur « truc ». Je [’ai regue entre deux patients dans le bureau
de la secrétaire. Je lui ai proposé un rendez-vous. Elle s’est fachée, car elle voulait me parler
immédiatement. Elle a jeté le carton a la poubelle et elle est partie sans demander son reste.
J’ai maintenu quand méme le rendez-vous.

- « Il a bien de la patience le docteur maboul, je te I’aurais envoy¢ chier la peste ! »

Notes du 24 septembre : Elodie s’est présentée avec 20 minutes de retard. Je l’ai re¢ue en
lui rappelant que sa séance ne durerait que 10 minutes. Pour me punir, elle n’a pas dit un
mot et elle est sortie en claquant la porte. C’est un début, nous verrons bien ou ¢a nous
mene.

- « Mais c’est pas vrai, il se laisse mener par le bout du nez le docteur Zozo. »

Jules s’était levé d’un coup, les bras en I’air, il protestait a haute voix. Il faisait les cent pas
la pipe a la bouche. Elle était éteinte, de temps a autre un jus noiratre suintait a la commissure
des levres. Jules la ralluma avec son briquet tempéte. Mal réglé, il fit une flamme immense
qui lui roussit legerement les sourcils. 1l maugréa contre son épouse, contre la femme de
ménage qu’ils n’avaient plus depuis plusieurs années, contre tous les incompétents qui
touchent a tout et qui ne comprennent rien. Entre-temps, il avait oublié que quelques minutes
avant, il jouait avec le briquet tout en lisant les notes du psychiatre. Il ajusta la taille de la
méche afin d’obtenir une flamme correcte. Il plaga le briquet au-dessus de sa pipe tout en
aspirant pour embraser le tabac. Il cracha ses poumons, toussa, maugréa parce qu'il le fallait
bien, puis il regarda a I’intérieur de la pipe. Il n’y avait pas de tabac. Il jeta sa pipe sur le
bureau, elle dégringola sur le sol et se cassa en deux. Il ouvrit son tiroir pour prendre une
bonne vieille cigarette, le paquet était vide. Il se rabattit sur la pipe qu’il ramassa afin de tenter
de la ré-emboiter. Elle était vraiment cassée, il invectiva tous les fabricants de pipes de la
planete et des autres galaxies environnantes, puis il se calma et se rassit afin de reprendre sa
lecture.

Notes du 1°" octobre : Elodie n’est pas venue.

- « J’en étais slr » hurla-t-il en sortant de son cagibi, puis il baissa d’un ton pour ne pas
alarmer Yvonne. « La mome n’est pas venue, et si elle ne s’est pas pointée, c’est qu’elle est
braque, cria-t-il a nouveau, puis il se reprit et baissa d’un ton. « Elle est toquee, voila le
truc ! »

Il passa la téte dans le salon, la maison était bien silencieuse. Il s’arréta, écouta. Puis il alla
dans la cuisine, personne. Il en était & trouver ¢a un peu louche quand il se rappela tout a coup




qu’Yvonne lui avait dit qu’elle sortait pour aller quelque part. Il essaya de se rappeler ce
qu’elle avait bien pu lui raconter. Faire les courses ? Non, on n’était pas samedi. Rendre visite
aux Maurois ? Peut-étre, mais dans ce cas, elle I’aurait prévenu en passant la téte dans son
bureau. Il se demandait d’ailleurs si elle lui avait dit ou elle se rendait. Ces derniers temps, il
la trouvait un peu bizarre. Elle pouvait rester silencieuse tout en le dévisageant, puis elle
remuait la téte de haut en bas. Il avait horreur de ¢a.

Bref, il était tout seul dans la maison, il décida de se servir un café. Celui qui était dans la
cafetiére datait d’hier. Il hésita. Rincer le récipient, sortir un filtre, attraper la boite en métal
dans le frigo. Finalement, il décrocha la petite casserole qui pendouillait au-dessus de 1’évier,
il versa le contenu de la cafetic¢re et il mit le tout a chauffer sur la plaque. Le nez en I’air, il
repensait a Yvonne.

- « Il 'y a quelque chose qui tourne pas rond chez elle, décidément les bonnes femmes »,
conclut-il.

Si les univers coextensifs ont un radical qui les associe, ils restent cependant
autonomes. Leur développement se fait indépendamment. lls ont une aptitude a
prendre des chemins détournés qui les rendent dissemblables. Cependant, si vous
prenez suffisamment de temps pour les étudier, ils sont pareils. Non pas dans la forme,
mais dans l'intention. En eux se trouve la méme volonté de puissance. Une énergie
vitale qui les emporte au-dela d’eux-mémes. Le point le plus étonnant, c'est qu'ils ne
peuvent se superposer. Leurs directions sont totalement différentes, car s'ils se
rencontraient, ils verraient a quel point ils sont semblables et ils se détruiraient I'un
I'autre pour affirmer leur différence. Est-ce le hasard qui les fait s'éviter ? Est-ce dans
leur nature, une sorte d'instinct de survie ? Il parait qu'en certaines peuplades nord-
ameéricaines, les chamans avaient le pouvoir de réunir ces deux entités. Au moment de
leur désintégration, le chaman captait leur énergie et s'en imprégnait pour affermir ses
pouvoirs. Il n'y avait qu'un seul inconvénient, le sorcier perdait la vie avant de
transmettre sa nouvelle puissance. Il est dit dans ces peuplades que le soleil et la lune
sont deux univers coextensifs. Les loups, depuis la nuit des temps, essayent d'en
informer les hommes. Mais ces derniers sont incapables de les entendre et préferent
les ignorer.

Métaphysique de Saint Augustin, treizieme livre.

Elodie prit soin d'abaisser le percuteur comme elle I'avait vu faire sur You Tube. Elle ajusta
I'arme afin d'aligner le visage de sa mere avec la mire. Elodie souriait d'un petit rire entre
rictus et crispation. Une seule chose l'inquiétait : le mouvement de lI'arme. Allait-elle réussir a
gérer le recul ? Si la balle manquait sa cible, il lui faudrait rester calme. Elodie n'aimait pas
échouer. Que ce soit dans ses devoirs ou bien dans n'importe quelle autre activité. Quand elle
prenait ses cours de piano, il fallait qu'elle soit parfaite. La perfection était son horizon. Sa
meére laissa tomber tout ce qu'elle avait dans les bras. Le linge émit un bruit mat en touchant le
sol. Son pere fit un pas en avant et ouvrit la bouche afin de prendre une inspiration profonde.
De l'index, Elodie tira la gachette en arriére. Cela eut pour effet de libérer le percuteur qui se
détendit d'un coup. Clac ! Ce fut tout. Elodie s'était contractée d'un coup. Tous ses muscles
s'étaient mis en action pour anticiper la déflagration qui n'eut pas lieu. Elodie tourna I'arme
vers elle et I'observa, curieuse de comprendre ce qui s'était passe. Sa meére avait juste poussé
un petit cri au moment ou Elodie avait actionné la gachette. Un cri qui était resté dans sa
gorge. Plutét un couinement. A la suite de ce cri, le pére d'Elodie avait cessé tout
mouvement. Immobile. Dans une position étonnante. Comme s'il allait s'élancer pour un
sprint. Une course contre le temps, une tentative pour revenir en arriere. Rattraper ce qu'il



pensait avoir échoué. Elodie pivota, puis quitta le salon par I'ouverture latérale pour gagner la
porte d'entrée. Tranquillement, elle traversa le petit jardin pour se rendre dans la rue
Bokanowsky. Elle remit le Walther P38 dans son sac et continua son chemin en sifflotant le
nez en l'air. Elle était heureuse car elle avait réussi. Ce qui avait échoué ce n'était pas elle,
c'était cette saloperie de pistolet. Elodie pensa qu'il s'était enrayé. Cette idée lui vint a l'esprit,
elle avait vu dans certaines séries que ¢a pouvait se produire. Elle en conclut qu'il fallait une
autre arme. Plus récente et plus perfectionnée. Ou s’en procurer une ? Voila la question qui
occupait son esprit. Et une autre aussi. Il lui manquait une des formules trigonométriques.
Mais laquelle ? Pendant ce temps, sa mere en pleurs ramassait son linge avec l'aide de son
mari. 1l tentait de la convaincre d'aller porter plainte contre cette fille qui avait été leur enfant.
Mais une mere ne peut pas se résoudre a une telle extrémité. Il fallut une crise de nerfs et la
venue du médecin de famille pour qu’elle accepte au moins de retourner au CMPP. Ne serait-
ce que pour demander conseil au psychiatre. Celui qui les avait recus et qu'ils avaient tant
dénigré. Le méme qui les conseilla sur la conduite a adopter pour aider au mieux leur enfant.

De son c6té, Jules Michelet retournait vers son bureau, son café réchauffé a la main, dans
une grande tasse. Il s'était quelque peu calmé. Il allait refermer la porte quand il entendit du
bruit dans I'entrée. Yvonne était de retour.

- « Tu étais ou ?

- Partie faire une course.

- Quelle course ?

- Tiens, tu t'intéresses a ce que je fais maintenant.

- Alors !

- J’avoue inspecteur, j’étais chez mon amant au moment des faits.

- Je m'en fiche apres tout, tu peux bien faire ce que tu veux. »

En réalité, il ne s'en fichait pas tant que ¢a, mais il ne voulait pas le montrer. Il sentait bien
qu'il y avait la quelque chose d'inhabituel dans l'attitude de sa femme. Jules fit comme s'il
allait entrer enfin dans son cagibi, mais suffisamment lentement pour laisser le temps a
Yvonne d'ajouter quelgue chose. Ce qui ne manqua pas d'arriver.

- « Tu n'écoutes jamais rien. Je t'ai dit que j'avais rendez-vous a la poste pour clore les
SICAV. »

Yvonne prit la direction de la cuisine, car pour rassurer son mari, il fallait un bon repas. Un
prétexte crédible ne suffisait pas pour pouvoir faire ce qu'elle avait prévu : aller voir André,
I'ancien collégue de son mari.

Rassuré a moitié, Jules regagna son bureau. Il s'installa dans son fauteuil. Il s'apprétait a
déguster son café. Il avait oublié qu'il était réchauffé. Il était a peine tiede et avait un fort golt
de cramé. Mais, il en fallait plus que ¢a pour arréter I'ancien commissaire. Il vida sa tasse d’un
trait. Il ouvrit son tiroir, en sortit le dossier vert du CMPP et reprit sa lecture. Pour lui, c'était
comme un feuilleton dont il découvrirait les aventures du principal protagoniste.

Notes du 8 octobre : Aujourd’hui Elodie est arrivée a I'heure. Tout sourire. Elle prend un
temps important pour quitter sa mére. Elles ont une grande connivence. Il faut une longue
embrassade avant qu'Elodie accepte d'entrer en salle. Nous avons utilisé le jeu de dadas.
Pour la premiere fois, elle a joué vraiment pour gagner. Puis elle a voulu qu'on parle de la
medecine. Elle a expliqgué comment elle allait s'y prendre pour se présenter au concours. J'ai
retrouvé les mémes propos avec les mémes intonations. Le délire reste structuré. A ce
moment, elle donne & voir une certaine étrangeté. Le regard est dans le vague. Elle ne prend
plus en compte la présence de l’autre. Je reste trés inquiet. Elle a ajouté un élément nouveau
- la dissection des corps.

- « Il est drole ce toubib, si elle veut faire médecine c’est une bonne idée. »




André se mit a réfléchir tout en se calant dans le fauteuil afin de soulager son dos. Il sentait
bien qu’Elodie perdait pied, mais par principe, il prenait le parti de critiquer le « psy chose »,
tout en adhérant a son point de vue. Fagon de procéder qu'il n’aurait admise devant qui que ce
soit. Jules avait un flair infaillible pour détecter les tordus du citron, autre appellation made in
Michelet pour parler des personnes qui tournaient fada. Il avait d’abord misé sur Syrine, pour
changer de point de vue assez vite. Syrine faisait dans 1’exces, dans la provocation, mais au
fond, elle n’était pas méchante pour un sou. Si elle n’avait pas froid aux yeux, par contre, elle
en avait suffisamment dans la cervelle pour savoir s’arréter a temps. Sauf en ce qui concernait
sa copine. Jules était certain qu’elle s’était laiss¢ embarquer dans la tourmente et qu’elle ne
savait plus comment se dépétrer du merdier dans lequel elle s’était foutue. L'ancien
commissaire Michelet continuait de penser qu'il fallait stopper Elodie dans sa course folle.
Ca prendrait le temps que ¢a prendrait, mais il ne lacherait pas I’affaire. La premiére tentative
avait servi a confirmer son hypothése, maintenant, il allait falloir jouer serré pour découvrir
ou les deux filles avaient planqué le corps de la vieille.

- «Jules a table ! »

Il rangea les documents a leur place, se leva tout en se demandant ce qu’Yvonne avait bien
pu mijoter. Il espérait un pot-au-feu, plat pour lequel il était prét a toutes les compromissions.
Avec Yvonne, évidemment. Et Yvonne le savait. Pour cette raison, elle avait préparé du chou
farci. Le pot-au-feu était trop attendu. 1l fallait de la surprise dans la surprise pour calmer son
homme et détourner les soupcons qu’il avait envers elle. S’il y avait un plat qui faisait craquer
I’ancien commissaire, ¢’était bien le chou farci. Entier, avec la farce glissée entre les feuilles,
plusieurs tours de ficelle pour maintenir la cohérence de I’ensemble, puis passer le tout au
four pendant quarante-cinq bonnes minutes. Sortir I’objet du désir et présenter la chose telle
une danseuse étoile. Un léger tutu de sauce qu’on laisse dégouliner en partant du haut, un
coup de fourchette pour confirmer la tendreté des feuilles, sinon renvoyer la belle a ses
exercices, puis servir le plus simplement du monde, sans apparat, les pieds baignant dans son
lac de jus sépia. Dégraisser si nécessaire. Vous aurez un commissaire attendri a point.

Les univers dépliés, sont des univers dans ['univers lui-méme. Un tout qui contient
["un dans un redoublement du méme. Lorsque vous vous déplacez a l’intérieur de ['un
d’entre eux, de la méme fagon, vous parcourez [’autre. Ne pensez pas qu’il existe un
autre vous-méme qui vous imite comme le reflet dans un miroir. 1l y a seulement vous.
Les univers dépliés ne sont que des possibles dans lesquels vous n’étes pas puisque Ces
possibles ne sont pas les votres. Pourtant, il existe bien un vous en puissance qui peut
vous emporter en une dimension qui vous dépasse et vous propulse par-dela vous-
méme. En cet instant éblouissant, vous voila créateur, pour étre précis, vous voila le
créateur. Celui qui fait advenir un monde potentiel qui laisse les autres hommes dans le
néant d’un devenir occulté. Dieu est partout puisqu’il n’est nulle part. Dieu est homme
et I’homme est Dieu parce qu’il crée des réalités inattendues pourtant contenues dans
un pli. Le pli du temps, quand il vient se confondre avec [’espace pour devenir gravité.

Onzieme traité de métaphysique, page 583 (extrait).

Exceptionnellement, les cours commencaient a 13h30 a cause du BAC blanc de francais des
premiéres. Elodie n'avait donc nullement besoin de se presser. Son sac en toile multicolore
pesait un peu plus lourd qua l'accoutumeée puisqu'il contenait un pistolet Parabellum 9
millimétres. Objet hétéroclite dans le sac a main d'une jeune lycéenne. Depuis le réveil,
depuis la tartine a peine croquée, depuis Syrine ignorée parce que rangée avec les objets
inutiles du moment, depuis la rue des Ecoles dans laquelle elle déambulait comme un
automate, Elodie n'avait qu’une idée en téte : l'arme qu'elle trimballait avec elle. C'était



exactement ce qui occupait son esprit et rien d'autre. Pas méme la fonction trigonométrique
gu'elle n'arrivait décidément pas a retrouver. Une question la taraudait. Pourquoi cette arme a
feu n'avait-elle pas fonctionné ? Si elle s'était enrayée, comme elle en faisait I'nypothese, il
fallait qu'elle en ait le cceur net. Voila pourquoi, malgré 1'absence de cours, elle avancait d'un
pas rapide. Chemin faisant, elle repensa aux évenements récents. Au petit cri de sa mére
quand elle avait cru ses derniéres secondes arrivées. Pour Elodie, il y avait la une absurdite,
un ridicule qui confirmait que sa propre mére n'était pas dans l'ordre des choses. C'était le
delta de I'incertitude qu'il fallait éliminer d'une facon ou d'une autre pour que le déroulement
du quotidien ait un sens. Qu'il touche a la perfection. Lorsqu'elle arriva devant I'ancien café,
un batiment a demi effondré, elle poussa la planche de contreplaqué pourri qui servait a barrer
I'acces de ce squat. Elle pénétra dans une piece sombre encombrée de toutes sortes de détritus
. des tables renversées ; des chaises retournées, certaines sans dossier, d'autres avec les pieds
pliés ; le tout devant un comptoir recouvert d'une épaisse couche de poussiere. Les affiches
avaient été arrachées, les murs délabrés n‘avaient plus réellement de couleur. Du plafond,
pendaient des fils électriques et des tringles métalliques qui avaient servi de support pour les
plaques d'isolation. Sur le c6té droit, tout au fond se trouvait un escalier qui donnait acces a
I'étage. La facade défoncée par endroits ouvrait des pans béants sur I'extérieur. La, on trouvait
régulierement des junkies qui squattaient. Elodie en fut pour ses frais, il n'y avait plus
personne. Une descente de police avait di faire le ménage avec l'aide des services sociaux.
Cela facha Elodie qui pensait trouver la une solution a son probléme du moment. Décue, elle
prit le chemin du lycée.

Durant tout le restant de la journée, une idée I'obséda : trouver un autre gus prét a tout pour
avoir un peu de pognon. Elle prit son repas de cantine en répondant a peine a ceux qui avaient
la malchance de partager sa table. Elle ignorait les regards insistants de Syrine. Et lorsqu'elles
rejoignirent la salle de chimie, Elodie ne prononga pas une parole. Seuls les cours lui 6térent
de I'esprit I'idée obsessionnelle qui I'obnubilait. A ces moments le monde enfin prenait un
sens. Les liaisons atomiques, le tableau périodique de Mendeleiev, la danse des électrons sur
leurs orbites tout comme ses parents ou bien Syrine trouvaient enfin une justification. Pour
Elodie, les gens qui I'entouraient et qui se trouvaient a partager son espace vital n’étaient ni
plus ni moins que des particules qui composaient la matiere organique. Il fallait trouver une
raison a leur présence. Déterminer la loi a laquelle ils obéissaient. Sinon, ¢’était qu’ils ne
servaient a rien. Alors, il suffisait de les ignorer en attendant de leur trouver une utilité. Ou
bien les éliminer, quand ils perturbaient I’équilibre du monde, comme sa mére. Mickaél faisait
partie de ces objets qui encombraient son univers et auquel Elodie n’avait encore trouveé
aucune utilité. Il restait un objet, posé la, pouvant potentiellement servir. Il était moche,
vulgaire et obsédé. Il ne cessait de lui tourner autour et elle l'ignorait avec persistance.
Pourtant, a l'intercours, en sortant du lycée pour aller prendre 1’air, il s'adressa a elle.

- « Tu cherchais qui dans le squat ? »

Elle adopta I'attitude habituelle avec les inutiles du moment, elle passa son chemin.

- « Tu n'y trouveras plus un clampin... dit-il en accélérant le pas pour rester dans son
sillage. Et ils ne seront pas de retour de sit6t. Demain ils vont raser le squat. »

Mickaél savait ferrer sa proie, pour cela, ne pas s’agiter, rester a bonne distance pour ne pas
risquer d’effrayer la chose. Il avait une patience infinie. Il était trés rare qu'il n'arrive pas a ses
fins. Et son objectif, c'était Elodie. Il savait repérer les brindezingues qui n'avaient pas de
limites. Ceux-Ia, il suffisait de les accrocher avec ce dont ils avaient besoin, pour ce genre de
personne, le besoin se faisait vital, se transformait en obsession et ils devaient impérativement
obtenir ce qu’ils convoitaient. Depuis longtemps, il avait compris qu’Elodie faisait partie de
cette catégorie d’étres exceptionnels. Les autres, bien trop faciles a attraper, ne méritaient que
le mépris. Ca rendait les tractations sans saveur. Mickaél, dans son genre, était un artiste. Un
artiste du genre humain.



- « Ce que tu cherchais je peux te le trouver. En tous les cas, pour les plans qui se font au
squat, je peux tout aussi bien faire I'affaire. »

Une case du cerveau d'Elodie, toujours en éveil pour détecter ce qui pouvait aider a
I'organisation du monde selon son point de vue, se mit en alerte. Elle se retourna, observa
l'olibrius qui lui faisait face d'un ceil nouveau. Elle évalua les possibilités comme elle aurait
fait avec un probléme de math sur les probas. Une chance autour de la moyenne. Comme il
ne fallait rien ignorer, elle tata le terrain pour affiner sa perception.

- « Tu connais Fred ?

- Oui, c'est a moi qu'il s'adresse pour le fournir. Mais tu auras du mal a faire affaire avec lui,
il a fait un mauvais trip. Il a grillé tous ses neurones d'un coup, enfin ceux qui lui restaient,
ajouta-t-il en accompagnant sa réponse du sourire insupportable qu’il arborait a tout moment.

- Je ne cherche pas de drogue.

- Je sais. Et de toute facon, je n'en fournis pas.

- Alors tu sers a quoi ?

- Je vends et j'achete. »

L'attention d'Elodie fut tout a coup décuplée.

- « On peut se voir apres le cours d'histoire ?

- Méme tout de suite, la prof est absente. » précisa Mickaél.

- Et tu sais ga comment ? Par I’opération du Saint-Esprit ?

- Non par I’opération du tableau d’affichage chez les pions.

Elodie dévisagea son interlocuteur, testa la probabilité qu’il soit déja allé au bureau des
surveillants et qu’il en revienne. Elle arriva a la conclusion que ¢a se tenait.

- Pour I’affaire qui me concerne, au lycée on sera plus pénard.

Sans une parole échangée, ils regagnérent leur établissement. Ils n’étaient plus trés loin, ils
passérent devant la loge, un pion était planté pour vérifier les entrées.

- Vous n’avez pas cours Madame....

- On sait, on va au centre de documentation.

- Sauf's’il est interdit de travailler dans ce putain d’établissement, compléta Elodie.

Le pion était a dix minutes de sa pause, lui aussi évalua rapidement les probabilités que ces
deux asticots aillent effectivement travailler au CDI. Elodie était une éleve sérieuse, la
meilleure de I’établissement, il en conclut qu’il pouvait avoir confiance. Il se trompait. Le
probléme avec les probas, c’est qu’il faut étre certain des prémisses. Mickaél, aux cotés
d’Elodie comme un joli couple prirent le couloir qui donnait accés a l’escalier, puis s’y
engagerent. Ils arrivérent devant les toilettes de 1’étage. Elodie s’arréta, elle attendit que
Mickaél se rende compte qu’elle ne le suivait plus. Lorsque celui-Ci Se retourna, elle entra
dans les toilettes. Mickaél la rejoignit. Elodie ferma la porte. C’était les toilettes handicapées,
elles étaient spacieuses. Elodie sortit I’arme de son sac et la braqua sur Mickaél, elle fit jouer
la culasse pour engager une balle et elle pressa la détente. Le pistolet automatique émit le
méme claquement. Mickaél n’avait pas bougé, simplement, il avait retenu sa respiration. Il
avait laissé tombé les probas, son esprit s’était vidé d’un coup, plus rien sinon I’intense
concentration sur le canon collé tout contre son tee-shirt trempé par la sueur.

- Tu es conne ! Putain, j’ai vraiment cru ma derniére heure arrivée.

- Pourquoi cette pétoire ne fonctionne pas ? questionna Elodie sans se soucier de la
fréquence tres élevée du rythme cardiaque de son vis-a-vis. Elodie était une adepte de la
démonstration en acte. Elle avait horreur de perdre son temps en longues explications inutiles.
Drailleurs, la réponse a la question fut claire et nette.

- Parce que le percuteur est limé. Fais voir un peu. »

Elodie lui tendit I’arme, il la prit, I’examina, puis la lui rendit.

- « Si tu regardes bien, le percuteur s’arréte a quelques dixiémes de millimétre avant de
percuter la balle. »



Elodie ne dit rien, elle rangea 1’arme et quitta les toilettes, suivie par Mickaél. Ils se
dirigérent vers la sortie de I’établissement en empruntant 1’escalier central. lls croiserent le
méme pion toujours de faction.

- Vous avez déja fini vos études.

- Y avait pas le bouquin qu’on cherchait.

- Et vous cherchiez quoi, si je peux vous étre utile.

- Un bouquin sur les casses burnes.

- Il était déja emprunté.

Le pion remonta sa manche de chemise, regarda sa montre. L’heure, c’est ’heure. Il opta
pour la pause. Quelque chose lui disait qu’il n’allait pas avoir le dessus. Mais surtout, 1’affaire
risquait de prendre un temps important en tractations fastidieuses. Sa collegue arrivait, une
belle blonde a la poitrine avantageuse, il préféra aller lui faire une bise.

Une fois dehors, Mickaél proposa un rencard a Elodie dans un endroit ou personne ne
viendrait les déranger. De cette facon, ils pourraient parler affaires tranquillement. Il lui
expliqua que du c6té de la mairie de Pierrefitte se trouvait un cybercafé dans lequel il avait ses
habitudes. lls en prirent la direction. Mais se séparérent a hauteur du Clos Saint-Lazare.

- Tu me laisses dix minutes et tu rappliques. Tu vois ou il se trouve le cybercafé, c’est...

- La ou y a écrit cybercafé j’parie.

Elodie remonta la rue Verlaine, puis s’installa sur le banc d’un abribus. Adossée contre la
vitre, pour une fois intacte, elle fixa la barre qui composait 1’'un des batiments de cette cité
radieuse. Elle ne pensait plus a rien, le temps s’effilochait, une seule chose importait, elle se
rapprochait du but.

Le commissaire venait de finir son repas, il était satisfait. Le chou farci était parfaitement
réussi. Il prit son café en compagnie de sa femme. IIs parlérent de choses et d’autres. Jules
¢coutait méme ce que lui expliquait Yvonne. Elle fut rassurée. Le repas avait eu 1’effet
escompté. Les soupcons de son mari envers elle avaient été oubliés. Il se leva, plia sa serviette
et donna méme un coup de main pour débarrasser. Puis il embrassa Yvonne sur le front.

- « Je vais fumer ma pipe. »

Elle se garda bien de lui dire qu’a nouveau, il fumait trop. Elle savait bien pourquoi. Quand
il travaillait encore au commissariat de Saint-Denis avec son collégue André, ¢’était le signe
qu’il était sur une enquéte et que quelque chose le turlupinait. Le seul probleme, ¢’était qu’il
n’était plus au commissariat de Saint-Denis et pour la premiere fois de sa carriére, il reprenait
ses mauvaises habitudes. Excepté une, I’alcool. Elle savait que ¢a le démangeait et pour elle,
il s’agissait d’un signe de plus. Un signe qui disait qu’elle avait eu raison d’agir comme elle
I’avait fait. Elle avait peur pour son mari. Dans quelle mauvaise histoire, était-il allé se
fourrer ? Plus que cette question, ce qui inquiétait Yvonne concernait 1’état mental de son
mari. Ses promenades nocturnes, ses élucubrations quand il était seul dans son cagibi, pire ses
éclats de voix, ses coléres. Et pour combler le tout, ses sautes d’humeur. Et enfin, 1’ultime
preuve qui venait de confirmer ses doutes : le repas qui venait d’avoir lieu quelques minutes
avant.

Univers intriqueés : ils sont la parcelle d’amour qui nous relie a notre vérité. Nous ne
pouvons en avoir conscience, ni ne pouvons imaginer leur existence, car la part qui
nous manque pour en avoir une perception entiere est en l’autre. Mais croire que
["autre possede cette part n’est qu une illusion qui voudrait rendre les choses simples.
Elles ne le sont pas et jamais ne le seront. En [’autre n’est que la révélation de la part
de nous que nous ignorons. Le plus étonnant est que I’autre n’en a aucune conscience.
Il est Ia, perdu au milieu du monde, il pleure ou bien il rit, mais tout en lui est fausseté.



Il manque en [ui [’harmonie, la note, la tonalité qui le relie au monde. Cet autre est
femme et ne peut étre que femme, car elle porte en elle la résultante de cet accord. La
vérité est création ex nihilo. La vérité est la négation du réel, elle est destruction du
réel pour devenir immanence. Il y a deux univers imbriqués, la femme qui porte la vie
et l'artiste qui donne naissance au monde pour que l’étre en devenir trouve une place
désimbriquée. Sinon il sera anéantissement lui-méme et portera en lui la marque du
Diable.

Deuxieme épitre de Saint Augustin : exégese

Ce Cybercafé tout prés de la Mairie était a la fois un moyen de se connecter a I’internet pour
pas trés cher, mais aussi un point téléphone qui reliait la France a 1’Afrique pour un prix
modique. Et pour finir, ¢’était une boutique ou 1’on réparait tout ce qui ressemblait de prés ou
de loin a du materiel électronique. Le patron qui tenait la boutique, posté derriére son
comptoir, attendait le client. On pouvait aussi le dénicher dans I’arriére-boutique ou il réparait
a tour de bras. Il lui arrivait de temps en temps de faire appel a du personnel extérieur quand
la réparation demandée dépassait le cadre de ses compétences. Mickaél faisait partie de ces
intermittents de la connexion électronique. Et comme partout ou il intervenait, que ce soit en
tant que bricoleur du computer ou bien tout autre travail, il ne piratait pas que les machines. Il
piratait aussi les relations humaines.

- « Bonjour Mickaél, ¢a faisait un moment qu’on ne t’avait pas vu dans les parages », dit le
patron qui s’affairait au comptoir. Il était petit, trapu et on ’aurait plutot trouvé a sa place
dans une équipe de Rugby comme trois-quarts. Il avait un léger bégayement qui s’accentuait
avec le stress. Et a cet instant le bégayement était trés prononcé. Pas au point de rendre
incompréhensible ce qu’il disait, ¢a, ce fut lors d’une autre négociation avec Mickaél. Ce
dernier ignora totalement le bonjour et passa directement a ce qu’il attendait du pauvre
homme terrorisé.

- « Tu peux dire & tes clients qu’on ferme temporairement, puis tu vas faire un tour derriére
histoire de t’occuper les mains. »

Le patron quitta sa place, alla voir les trois personnes qui pianotaient assiddment sur leur
clavier. Il murmura a chacun un petit mot qui disait en gros qu’il était désolé et qu’il offrait la
connexion et que la prochaine serait aussi pour lui. Les trois gus quitterent la salle en
protestant juste pour le principe, trop heureux d’avoir du voyage internautique a 1’ceil. Une
jolie fille pointa le bout du nez, il commenca par lui expliquer que la boutique était fermée
temporairement pour cause de maintenance inopinée. Elodie le dévisagea comme un objet de
plus dans sa collection d’étres inutiles, elle 1'écarta du bras et fila vers Mickaél. Un geste de
la main suffit a faire disparaitre le patron qui s'éclipsa dans I’arriére-boutique tout en
s'excusant platement de n'avoir pas deviné que la jolie jeune fille était une amie. Mickaél
retourna la pancarte pour placer du cété visible ce qui disait « Absent pour le moment me
joindre au 06 78 98 56 12 ». Il prit Elodie par I'épaule puis I'accompagna prés du comptoir ou
s'alignaient les écrans et les claviers. Mickaél poussa un siege vers Elodie qui posa son sac sur
le sol avant de s'installer.

- « Si j’ai bien compris, tu veux une autre arme qui elle, fonctionne. »

Elodie ne répondit pas, elle attendait la suite, un prix par exemple. Mais elle avait dans
I’idée qu’avec cet énergumeéne, il allait en €tre autrement. Elodie essayait de savoir ce qu’il
avait dans le citron. Elle voyait bien qu’il la draguait, mais il avait une fagon de pratiquer qui
I’intriguait. Il n’avait pas simplement envie de la baiser, peut-étre méme pas envie du tout.
Elle attendit un moment, puis finalement, elle se décida a rompre le silence.

« Combien tu vends ton truc ? »



Devant I’absence de réponse de Mickaél et son petit sourire en coin, elle comprit vite qu’il
ne s’agissait pas d’argent, du moins pas seulement. Elle reprit la parole au bout de quelques
secondes.

« Je fais pas les pipes, si on couche c’est avec préservatifs, les plans sado-maso ¢’est pas
mon truc. Pour les coucheries a plusieurs, c’est pareil, avec capotes, quant a la sodomie c’est
méme pas la peine d’y penser. »

Mickaél la regarda de haut en bas, comme on estime le bestiau dans les abattoirs. Il avait
enfin ferré la femme, celle qui peuplait la totalité de ses nuits en fantasmes érotiques. Son
sexe se durcit et sans I’ombre d’une géne, il le remit en place dans son pantalon. Il alla sur le
coté du comptoir et se sortit un coca.

- « Tu veux quoi ? demanda-t-il sans méme regarder Elodie.

- Un Ice Tea. »

Il prit deux verres au-dessus du petit bar, passa un coup de torchon a I’intérieur. Il se servit,
jeta sa canette dans la poubelle et poussa vers Elodie le deuxiéme verre puis la boisson.

« Je m’en fous de tes plans culs a la con. Moi mon truc, c’est de te voir uriner dans ta petite
culotte et ensuite, pisser accroupie dans I’herbe. C’est tout ce qui m’intéresse. »

Elodie pouvait enfin ranger cet individu dans la bonne case : timbré et obsédé. A partir de la
tout devenait normal.

« Combien de fois ?

- Jusqu’a ce que j’en ai marre, c’est a prendre ou a laisser.

- Combien de fois avant que j’ai 1’arme et les cartouches ?

- L’arme, tu I’as tout de suite, le temps d’aller 1a chercher. Tu bouges pas de la et je reviens.
Les cartouches, c’est quand tu m’auras satisfait suffisamment.

- Je veux un nombre sinon je fais pas affaire avec toi. Tu n’es pas le seul sur le marché. Je
finirai par trouver un autre Fred, faut juste étre un peu patiente. »

Une fois qu'Elodie avait percé le fonctionnement du lascar qu’elle avait en face d’elle, les
choses avaient été simples.

« Trois fois chaque truc.

- Ok, pour moi ¢a roule. Mais au moindre coup de Trafalgar, je te descends avec I’arme que
tu m’auras fournie.

- Comme ¢a, tu pourras vérifier que je tiens mes engagements, avec moi, un deal c’est un
deal. Si tu tiens ta part du contrat, y aura pas de soucis. »

Mickaél quitta le cybercafé, laissant Elodie seule. Le patron pointa le bout du nez, puis il
disparut aussi sec des qu’il vit qu’Elodie était encore la. Il revint quelques minutes plus tard
pour constater qu'Elodie était devant un écran.

« C'est combien pour la connexion ? »

Le patron regarda a droite puis a gauche, alla vers le fond de la salle.

- « Vous bilez pas, il est barré. Alors les tarifs ?

- Pour les amis de mes amis c'est gratuit.

- Non, sérieux je vous dois combien ?

Le patron se gratta la téte, ne sachant comment se dépétrer de cette fille qui ne comprenait
pas la complexité du probléme.

- Un euro.

- Pour combien de temps ?

- C'est illimité. C'est une offre promotionnelle pour faire connaitre la boutique.

- Je vais en parler a toutes mes copines. Je leur dirai de venir de la part de Mickaél. »

Le patron venait de comprendre qu'il avait en face de lui un deuxiéeme Mickaél version fille.

Au méme moment, a I’autre bout de Pierrefitte, I’ancien commissaire Michelet reculait son
fauteuil pour s’installer derriere son bureau. Il regarda longuement la partie basse de son



placard métallique. Derriére la pile de dossiers se trouvait une bonne bouteille de cognac. Une
bouteille offerte par le capitaine, le jour ou il avait résolu I’affaire du gang des Francs-
Moisins. Il inspira profondément, la lutte devenait de plus en plus difficile, il savait qu’il ne
tiendrait plus trés longtemps. Mais aujourd’hui, il gagna le combat, au moins encore une fois.
11 sortit la clef du tiroir qu’il cachait dans une boite a cigares, puis il extirpa le dossier du
CMPP, le vert. En I’ouvrant, grace au rabat, il tomba directement au bon endroit.

Notes du 15 octobre : Elle était en avance, elle s impatientait dans la salle d’attente, debout
en faisant les cent pas. J aurais dit me méfier. J'ai pensé qu’il y avait un souci et qu’elle avait
besoin de mon aide. Ce fut une erreur stratégique. D’emblée, elle est entrée dans le vif du
sujet : elle voulait que je lui raconte ma premiere dissection en fac de médecine. Je lui ai dit
qu’on n’était pas la pour parler de moi. Je pensais qu’il s agissait d’'un préalable pour qu’on
puisse aborder ce qui la préoccupait. En réalité, c’était la seule chose qui la préoccupait.
Devant mon refus renouvelé, elle est entrée dans une rage folle. Elle a cassé la petite maison
de poupée et m’a jeté les figurines en bois au visage, avec ['intention de faire mal. Puis elle a
saisi une poupée sur laquelle elle s’est déchainée. La poupée a été éventrée, puis démembrée.
Elle a fait cela, tout en me regardant pour voir ma réaction. Avant de partir, elle m’a gifle.

Remarques : Penser a donner un rendez-vous aux parents. Voir Claude pour reprendre
avec elle ce qui s’est passé. Puis synthese clinique pour définir les suites a donner.

L’émotion avait envahi Jules. Le commissaire Michelet, dur parmi les durs, en avait vu
d’autres, des cadavres, des salauds préts a vendre pere et mére, des tordus, des tourmentés,
mais 13, devant cette gamine et ce pauvre « psy chose », il était tout ému. Il ressentait au plus
profond de lui la détresse de cette fille et I’intensité dramatique de la scéne. C’était comme
s’il y était lui-méme. A parcourir les notes du psychiatre, il avait fini par s’identifier au
personnage. Les échanges en présence d’Elodie n’étaient plus avec le psy, mais avec lui
transformé en médecin du citron. Jules sans réfléchir, s’extirpa de son siége, il fit quelques
pas sur sa droite, une fois devant son placard métallique, il ouvrit la porte basse. Il avait
toujours sous les yeux le feuillet qu’il tenait a la main. Il le lisait et le relisait encore. Il se
pencha, écarta les dossiers et attrapa la bouteille de cognac, bien planquée tout au fond. En la
coingant entre les cuisses, il 6ta le bouchon, le jeta sur le bureau et but directement au goulot
une bonne rasade de cognac. Il venait de perdre une bataille essentielle. Une bataille contre
lui-méme. L’alcool lui brila la gorge. Ce n’est qu’a la deuxiéme lampée qu’il put commencer
a en apprécier le gott. A la troisiéme, il conclut que le capitaine ne s’était pas fichu de lui.
C’était vraiment du treés bon.

Trente-quatrieme chapltre

Les amis de mes amis sont mes amis. A ce qu’on dit ! Mais le commissaire Michelet, avait-
il, ne serait-ce qu'une personne qui tenait a lui ? Autre que sa tendre et chére épouse ? Rien
n'était moins sar. 1l fit un rapide tour de ses relations et il semblait bien que ses seuls amis se
résumaient a un chien et un gosse. Un gosse qui, en plus, ne pouvait communiquer avec
personne. Pourtant, le petit Johan lui manquait. Il n’osait pas se 1’avouer ni 1’avouer a
quiconque, mais le résultat était 1a. Depuis que le peére de I’enfant avait changé d’horaire et
pouvait donc I’accompagner lui-méme, a I’heure du CMPP, le commissaire tournait en rond.
Et son chien remuait la queue, pour rien. Yvonne avait bien noté ce qui n’allait pas, mais elle
se gardait bien d’en dire quoi que ce soit. D’abord parce qu’elle savait bien que son imbécile
de mari prendrait la mouche et d’autre part, elle avait en téte une idée qui I’obsédait.

Quelques heures auparavant, Yvonne avait enfilé sa belle robe bleue et son manteau a la
coupe droite. Celui dans lequel elle se sentait mise en valeur. Elle ne se faisait aucune illusion,
elle arrivait a un age ou les hommes ne se retournent plus. Ce dont elle avait besoin, c’était
d’habits qui lui apportaient la confiance nécessaire pour aller vers I’inconnu. Entre la carapace



de protection et le faire-valoir. Le manteau, c’était celui avec les gros boutons nacrés. Sa
couleur était d’un beau noir anthracite. Une couleur émaillée de belles nuances de blancs.
Devant la grande glace de 1’armoire, elle pouvait se voir en pied. Apres réflexion, elle avait
préféré une écharpe en soie aux reflets verts qui convenaient parfaitement a la teinte du
manteau. Un peu de rouge a levres et un soupgon de poudre sur les joues, elle se trouvait tres
jolie. Dans le bas du placard, au sous-sol, il y avait une boite rectangulaire en carton gris. A
I’intérieur, elle avait trouvé ses chaussures vernies, comme neuves. Pour ne pas réveiller les
inquiétudes de son mari, elle avait préparé son coup sur plusieurs jours. Elle avait
soigneusement tout rangé avec les tabliers dans le placard de ’aspirateur ou elle était certaine
de ne pas rencontrer Jules. L’aspirateur moderne et lui étaient deux ennemis invétérés. Elle
avait réussi a convaincre Jules d’acheter le dernier Tornado. IIs s’étaient rendus chez Darty et
amoureusement, ils y avaient fait cette acquisition. Jules 1’avait essay¢é une fois, il s’était pris
les pieds dedans, avait pesté contre la brosse rotative qui ne tenait pas en place, puis de guerre
lasse, il avait récupéré le vieil aspirateur a la décharge sous le regard inquiet du responsable
du lieu. Cet engin valait plus cher en rouleaux de gros scotch qu’en tant qu’appareil
électrique. Depuis ce temps-la, lui et Tornado, s’évitaient 1’un autre avec une régularité sans
failles. Pour ce qui était des tabliers, la dernicre fois qu’il en avait pris un, ¢a remontait a leur
premier anniversaire de mariage. Jules avait décide de faire la surprise a Yvonne. Consommé
d’asperges, soufflé a Iorange et beeuf mironton. Il était rentré plus tot, avait cuisiné tout
I’aprés-midi. Pour finir Jules et Yvonne s’étaient rendus au restaurant le plus proche. De rage,
il avait fichu tout le repas dans la poubelle, le tablier avec. Il est vrai que son séjour sur la
plaque lui avait donné une teinte quelque peu obscure. Un peu la méme que le beeuf mironton
qui n’avait de mironton que le nom. Et le gott du charbon de bois.

Yvonne avait attendu qu’il s’enferme dans son cagibi. Juste avant qu’il entre, elle lui avait
expliqué qu’il fallait qu’elle se rende a la Poste. Elle lui aurait dit qu’elle allait au bordel que
ca n’aurait pas eu plus d’effet. Il n’écoutait jamais ce qu’elle disait. Discrétement, elle avait
collé son oreille a la porte pour s’assurer qu’il était installé derriere son bureau. Le bruit
caractéristique du fauteuil quand Jules se laisse choir conclut positivement cette surveillance
discrete. Ensuite, elle était allée dans la salle de bains pour se faire une beauté. L’ordre était
inhabituel, mais il en allait de la réussite de 1’opération. Comme une espionne en pleine
action, elle avait entrebaillé la porte pour vérifier que son mari n’était pas ressorti pour se
servir un café. Puis, en collants et petite culotte, elle avait gagné la porte du cagibi.
L’aspirateur la dévisagea d’un ceil étonné. Ce genre de tenue, assez inhabituelle chez la
ménagere de plus de cinquante ans, avait de quoi déconcerter la machine aspirante. Yvonne
lui jeta un regard plein de dédain, attrapa sa tenue puis s’en para. Sur la pointe des pieds,
toujours en collant mais habillée d’une jupe, les chaussures a la main, elle prit le chemin de la
sortie. Et a I’instant précis ou elle posa les doigts sur la poignée de porte, elle fut prise d’un
fou rire soudain qu’elle eut beaucoup de mal a contrdler. Elle venait de se revoir quarante ans
plus tot en jupe plissé€e sortant discrétement pour aller retrouver son amoureux de 1’époque.

- « Tiens, tu sors ? Ramene du café y en a plus. »

La voix de son mari avait stoppé immédiatement le rire incontrélé. Jules avait a peine jeté
un ceil et pas méme remarqué la tenue vestimentaire. Une seule chose occupait son esprit, son
satané café. Sur le perron, Yvonne resta immobile, pensive. Ca valait bien la peine qu’elle se
donne tout ce mal.

Le froid pénétra d’abord par la plante des pieds, puis il y eut le regard inquiet d’un passant
et 1a, elle se rendit compte qu’elle était toujours en collant, les chaussures a la main, son
manteau sur le bras, fermant la grille pour gagner la rue. Elle bégaya une tentative de
justification qui eut pour effet d’intriguer encore plus le passant. Enfin, elle se décida a enfiler
le beau manteau. Ce n’est qu’une fois tous les boutons fermés et engoncée dans sa tenue,
qu’elle s’occupa des beaux souliers vernis. Avec un peu de mal, car son pied avait forci. Une



fois 6té le manteau épais dans lequel elle suait sang et eau, elle s’acharna sur les boucles
dorées. Epuisée, décoiffée, tout son foutoir sur le sol, elle était pratiquement préte. Elle
souffla un peu, se passa les doigts dans les cheveux.

- « Pendant que tu y es rapporte du sucre, y’en a plus non plus ! gueula Jules du haut de
I’escalier, puis il claqua la porte.

Le crétin pensa-t-clle. Si j’avais un amant a mon bras, il ne le verrait méme pas. Elle sourit
a cette idée, puis son petit sac a main au bras, toute guillerette, elle prit le chemin du bus. On
I’entendit chantonner dans toute la rue. En la voyant, sa voisine lui fit un petit coucou.
Comme elle parlait de derriére sa couette, posée a méme le rebord de la fenétre, on avait
I’impression d’assister a un spectacle de marionnettes. On ne percevait que de petites mains
dodues s’agitant en tous sens. Puis, au moment de tourner le coin de la rue, Yvonne se rappela
soudainement le but de sa visite et elle perdit instantanément sa gaieté. Le bus arrivait au loin,
elle accéléra sa marche, pour finir au pas de course. Suant sous ses habits trop chauds pour un
hiver pas assez froid, elle réussit a jouer des coudes pour passer la porte automatique. Elle
déboutonna son manteau, défit son écharpe qu’elle avait eu tant de mal a positionner
correctement afin qu’elle tombe parfaitement sur le revers du manteau. D’un coup de sac a
main, elle fit reculer le jeune blanc bec qui la collait de trop pres et qui lui mettait la main aux
fesses. Croyait-elle.

- « Monsieur le malotru je ne vous permets pas de me tripoter ! »

Le pauvre gars qui ne comprenait pas ce qu’on lui voulait, fut aussitot mis a 1’index par
I’ensemble des voyageurs. D’un accord unanime, les honnétes citoyens qui composaient la
majorité des voyageurs aux heures ouvrables, lui jetérent un regard noir tout en parlant a voix
basse, suffisamment fort afin qu’il entende qu’il était le sujet de la causerie. Comment ¢a une
brave dame d’un age certain se faisait tripoter ? Ah ces jeunes pervers qui fantasment sur les
vieux ! Le gus dont il était question quitta le bus alors qu’il n’était méme pas arrivé a
destination. Trois stations a pieds, c’est peu cher payé pour sauver son honneur. Quelques
sourires entendus et le calme revint. Le pauvre gars avait échappé au lynchage, de justesse.

Le trajet du bus passait par la Porte de Paris, c’était 1a que Yvonne avait rendez-vous avec
André. Au café de Paris, pas tres loin de 1’ancien hopital Casanova ou Yvonne avait été aide-
soignante. Pour le plaisir, elle passa devant la batisse qui n’avait plus du tout cette fonction.
Le service complet avait été déplacé le long de 1’autoroute A1, dans des batiments flambants
neufs. Pour I’époque. Maintenant 1’aspect bétonneux avait pris le pas sur 1’aspect hopital.
Yvonne s’arréta devant la barriere automatique, elle resta réveuse un moment, repensant a un
temps pas si lointain ou elle officiait avec ses collegues. Les pauses café, les moments de
détentes ou on papotait de choses et d’autres. Le travail n’était pas trop harassant, méme s’il y
avait des moments ou on ne chémait pas. Mais sa préférence allait au service de nuit, méme si
a I’époque 1l était nécessaire de s’en plaindre, c’était les meilleurs souvenirs. De ces moments
d’intensité ou I’on partage plus que 1’amitié, I’intimité aussi.

Puis elle continua sa route pour se rendre au troquet ou I’attendait André. Il n’avait pas osé
lui donner rendez-vous au bistrot de la place du 8 mai, anciennement place de la Caserne. Il
s’était dit qu’elle ne serait pas trés a 1’aise au milieu de la flicaille. Il avait une idée assez
imprécise de 1’objet de la rencontre. Avec son esprit de déduction, il avait peur qu’elle vienne
pour un rendez-vous galant la vioque et il ne voulait pas avoir la honte devant tout le monde.
C’¢était la vraie raison de son déplacement en terrain neutre. Ce fut une réussite totale car il
ignorait que toute une partie du commissariat, principalement les plus jeunes, y avait leur
quartier général. Ainsi, de voir I’inspecteur a 1’écart de son lieu habituel, amena la flicaille &
penser tout naturellement ce que André voulait éviter qu’il leur vienne a 1’esprit.

- « Bonjour commissaire, comment ¢a va ? »

Cette fois il s’agissait du jeune flic nouvellement nommé a la brigade. Par contre, tout
comme les trois autres qui avaient précédé, il avait le petit sourire idiot qui voulait dire



« Alors, commissaire, on se donne du bon temps avec une jolie dame qui se fait attendre. » Ce
qui eut pour effet, lorsque la jolie dame d’une bonne cinquantaine d’années se présenta, de le
faire devenir rouge écarlate. Yvonne I’espace d’un instant eut une idée qui lui traversa
I’esprit, André aurait-il pu penser qu’elle était 1a pour un rendez-vous galant ? Du coup, elle
ne prit méme pas le temps de le saluer et elle attaqua directement dans le vif du sujet, d’une
voix incisive qui se voulait sans équivoque. Tout en restant debout elle s’écria.

- « Je suis la pour Jules, n’allez pas imaginer quoi que ce soit d’autre ! »

Andreé de rouge écarlate, passa a rouge écrevisse puis par toutes les nuances de la palette des
teintes vives. Bien évidemment, ce qui n’échappa guere a I’ensemble des jeunes policiers
présents et qui, d’un cceur unanime, avaient fait silence pour entendre ce qui allait se dire. Ils
avaient la de quoi jaser pendant un bon mois facile. Surtout que Gaétan Vogel, le planton de
service, ¢était 1a et qu’il avait reconnu la femme de ’ancien commissaire Michelet. André
n’avait plus qu’une idée en téte, faire au plus court. C’était un point de vue que ne partageait
pas du tout Yvonne.

Les ennemis de mes ennemis... Oui, 1a ¢a fonctionnait parfaitement. Des ennemis, le
commissaire en avait autant comme autant. Avec son caractere de cochon, on le supportait
tres difficilement. Respecté, oui, certes. Tous sans exception, le craignaient autant qu’ils le
respectaient, y compris les supérieurs. Il faisait partie de 1’ancienne génération, les méthodes
éculées, le travail de base, les longs interrogatoires, bien souvent pour rien, jusqu’au bout. Le
travail de terrain, I’investigation a la papa. Il avait un flair infaillible, le commissaire
Michelet, mais avec des méthodes qui n’étaient plus d’actualité. Son départ en retraite, apres
maintes tergiversations pour prolonger le plus longtemps possible, avait été un soulagement
général. Le commissaire Bourru, en souvenir de celui des cing derniéres minutes, allait
pouvoir enfin porter son surnom au vu et au su de tous. Mais malgré son départ, et la
promotion qui avait suivi, André était trés mal a 1’aise quand on venait a parler de son ancien
patron. Il lui fallait toujours un temps pour se rendre compte qu’il était a la place de Jules et
donc qu’il n’avait plus a le craindre. Alors quand la femme de son patron s’était présentée
devant lui en chair et en os, il avait perdu le peu d’assurance gagnée grace a ses galons.

André voulait juste qu'elle baisse d'un ton. Il essaya de I'emmener un peu a I'écart. Mais
Yvonne, afin qu’il n’y ait aucun doute possible sur sa démarche, voulait rester 1a ou il y avait
le plus de monde. Lorsqu’André la prit par le bras pour I’accompagner vers un endroit plus
discret, elle se mit a protester. « Non, non, on est trés bien la. Les gens présents ne nous
dérangent aucunement ! Hein messieurs ? » André finit par abdiquer. De toute facon, c'en
était fait de sa réputation pour la soirée. Tous ses collégues étaient maintenant convaincus
qu'il essayait de sortir avec la femme de l'ancien commissaire et qu'en plus, il s'était fait
envoyer sur les roses. Il attendit qu’Yvonne s'installe, qu'elle se défasse de son manteau et
qu'elle prenne ses aises. Il lui demanda ce qu'elle voulait boire. Il commanda une tisane pour
Yvonne et allait se prendre un demi pour se remettre de ses émotions. Quand il vit le regard
que lui jeta Yvonne, il opta pour un petit noir. En attendant les consommations, il prit des
nouvelles.

- « Comment va Jules ? demanda-t-il a voix basse, presque chuchotée.

- Pourquoi tu parles si doucement, tu as peur de réveiller les morts ?

- Non, pas du tout, se défendit-il toujours aussi doucement.

- Justement, puisque tu parles de Jules, je suis un peu inquiéte. Est-ce qu'il t'aurait dit
quelque chose ? »

André qui craignait par-dessus tout de froisser son ancien chef éluda la question par une
vague denégation. Yvonne comprit immédiatement qu'il en savait beaucoup plus qu’il ne
voulait bien le dire. Elle pensa aussi que son mari avait raison quand il disait d’/André que



c'était un crétin. Elle commenca a douter de l'intérét de sa démarche. Comme elle avait peur et
qu'elle n‘avait pas d'autre solution, elle poursuivit en bousculant un peu le bonhomme.

- « Tu me racontes n'importe quoi. Je sais qu'il est venu te voir au sujet de madame Renaud.
Il est persuadé qu'il lui est arrivé des ennuis.

- Madame Renaud, je ne vois pas...

- Marguerite Renaud ! Enfin quoi ! Yvonne s’emportait et André jetait de temps a autre un
regard sur le c6té pour estimer les effets dévastateurs de la brave dame outrée.

- Mais si, poursuivit-elle sans baisser d’un ton. Celle chez qui logent deux gamines. Je ne
connais que 1’un des prénoms, une certaine Syrine. Ca ne te dit toujours rien.

- Ecoute, heu, non, pas vraiment, bafouilla André, histoire de voir s’il pouvait encore s’en
tirer par une pirouette. Il avait de la persévérance, mais dans ’erreur. Voila ce qui faisait la
difféerence avec le commissaire Michelet. Heureusement a I’heure du chiffre et de la
statistique, ¢a n’avait pas trop d’importance.

- Comment ca pas vraiment, hurla-t-elle. Ou tu vois ce dont je te parle ou bien tu ne vois
pas » Yvonne était exaspérée par la téte d’ahuri qu’elle avait en face d’elle. André opina du
chef, ce qui eut pour effet d’augmenter son exaspération.

- Ecoute, depuis qu’il est venu te voir, il va dans un centre pour les enfants handicapés, un...
je ne me souviens plus du nom...

- CMPP...

- Ah je vois que tu sais des choses. Il faut te tirer les vers du nez, comme les pauvres gars
que tu martyrises tout au long des interrogatoires.

André écarquilla grand les yeux, il était doux comme un agneau et n’aurait pas fait de mal a
une mouche. Derriére lui, I’ensemble de ses collégues, hilares, suivait ces échanges houleux
avec une certaine assiduité. Pour une fois, le spectacle était dans la salle.

- Oui, reprit Yvonne, et bien il a trouvé le moyen d’aller 1a-bas enquéter pour une raison qui
m’échappe. Je ne sais pas ce qu’il va faire au CPM...

- CMPP, c’est un centre de soins médico...

- Mais je m’en contrefiche, je ne suis pas venue te voir pour que tu m’expliques la
signification du CPP machin truc... »

André allait reprendre une nouvelle fois Yvonne, mais a peine eut-il murmuré la premiére
lettre qu’il comprit que ce n’était pas la peine d’insister. Il était un peu long a la détente, et la,
il battait un record personnel. Cela venait de sa position inconfortable. Il était cerné de toutes
parts. Entre ses collégues qui se fichaient de lui, sa promesse a Jules de tenir sa langue et la
présence de sa femme en face de lui, il était dos au mur. Il essaya de temporiser les choses,
mal lui en prit.

- « Tu sais il ne faut pas t’inquiéter, ton mari a besoin de s’occuper 1’esprit voila tout. »

Un silence de quelques secondes s’installa laissant espérer a André qu’il avait obtenu ce
qu’il escomptait : qu’elle se raisonne et qu’il puisse sortir de ce maudit café. Il y eut d’abord
le regard sidéré d’Yvonne, puis le mouvement de téte de droite a gauche puis vinrent les mots.

- « T’es vraiment con ! »

Sanction sans appel, énoncée assez clairement pour que tout le monde en profite, surtout
qu’il y avait calme plat a cet instant dans le café. Un peu comme si tout le monde s’était
concerté pour faire silence afin que la voix d’ Yvonne porte bien. Voix qui aurait trés bien pu
se passer de silence, car elle était suffisamment forte pour couvrir le brouhaha naturel de tout
troquet qui se respecte.

- « Ecoute ma chére Yvonne... commenga a expliquer André, sur un ton docte, quelque peu
exaspeére.

- Est-ce que tu te rends un peu compte que tu ne dis que des idioties, coupa-t-elle. Je viens
te voir pour t’alerter sur une situation grave et tu ne COMPRENDS RIEN A RIEN. Tu es
bouché ou quoi ! Jules débloque a tout-va et tout ce que tu trouves a me dire, c’est qu’il faut



qu’il s’occupe I’esprit. Toi par contre, ton esprit, tu n’as pas besoin de 1’occuper, tu en es
totalement dépourvu. Et cesse de me regarder avec des yeux de merlan frit. Si tu pensais que
je voulais te voir pour que tu me fasses la cour...

- Mais non mais non...

- Oh ¢a va j’ai compris ton mane¢ge. Tu croyais que comme Jules n’allait pas fort, j’allais
tomber dans tes bras. Non mais tu t’es vu ! Quelqu’un qui va voir les péripatéticiennes, celles
qui recoivent en camionnette dans le bois de Vincennes.

- De Chantilly..., et la André se mordit les Iévres.

- Ah bah c’est du propre, hurla Yvonne qui s’était levée tout en vociférant.

- Tu devrais boire ton thé, il va refroidir, tenta Andre.

- Cochon, tu sais ou tu peux te le mettre ton thé. C’est incroyable, et dans la police en
plus ! » conclut-elle en quittant ce lieu de perdition.

Elle traversa le café sous le regard des spectateurs. Un temps, on aurait pu penser que les
applaudissements allaient suivre. Le patron, qui avait le sens des affaires, servit une tournée
générale pour féter I’événement.

- «Oh ca va! lanca André a la cantonade. Puis, il rattrapa Yvonne qui filait dans la rue.
Arrivé a sa hauteur, il se placa a son c6té, reprit son souffle et ses esprits, puis il ajouta.

- Ecoute, je suis désolé pour le malentendu, je ne voulais pas te manquer de respect, mais
j’avais promis a Jules de ne rien dire. Je vais me renseigner. Pour ce qui est du CMPP, c’est
parce qu’il cherche a se procurer des infos sur une certaine Elodie, je ne me rappelle plus le
nom de famille, une histoire de maltraitance. En ce qui concerne la vieille... Euh, Marguerite
je veux dire, il voulait savoir si elle avait été signalée disparue. Je lui ai dit qu’a ma
connaissance non. Depuis j’ai consulté le fichier des disparitions et elle n’y figure pas. Voila
tout ce que je sais. Je comprends que tu sois tres soucieuse, je vais voir ce que je peux faire.

- Merci André, excuse-moi si je me suis un peu emportée, mais tu comprends, j’ai peur pour
mon mari. Il m’inquiéte vraiment. L autre fois, il est rentré a trois heures du matin, il avait son
sac, celui dans lequel il range son fusil. Evidemment, ca reste entre nous.

- Oui oui, tu penses bien. » Parjure pour parjure au point ou il en était, une promesse
supplémentaire ne nuisait plus a sa conscience. Entre la femme de Jules et Jules lui-méme, il
avait I’impression de retomber en enfance. Il était prét a toutes les promesses du moment
qu’on lui fichait un peu la paix. Yvonne 1I’embrassa sur les deux joues avant de prendre congé.
Il crut bon d’ajouter : « Tu sais, je n’avais pas l’intention de te ... » Yvonne lui sourit
tendrement, puis elle lui répondit « Je connais les hommes, il faut bien qu’ils se défoulent un
peu... Coté rapports sexuels. Je t’aime bien, mais je n’ai aucunement dans I’idée de coucher
avec toi. Tu n’es pas mon genre. » Ce fut le comble pour André, il se revoyait entre sa mére et
son pere, quand tous les deux, I’avaient pris a part dans sa chambre pour lui expliquer les
choses de la vie.

Trente-cinquiéme chapltre

Fréres de sang était une idée qui n'avait aucun sens pour Mickaél. Le type qui s'agitait
devant lui, un grand black a la musculature saillante, avait utilisé cette expression. Le brave
type, qui placait sa confiance en l'autre d'un coup. La fréquentation du club de boxe avait fait
de lui un sportif sans cervelle. Mais il avait cette persévérance obstinée qui faisait les bons
combats. Il encaissait les coups, mais gagnait quelques centimetres sur son adversaire pour le
mettre a sa portée. Deux trois coups a I’abdomen. Puis c’était reparti pour une autre série.
Endormir et user I’adversaire, une stratégie qui avait un cott. Celui qu’il fallait encaisser pour
avancer en tournant Iégerement autour du combattant. Sa force a lui, ¢’était le direct suivi
d’un swing qui partait de loin. Le direct obligeait a resserrer la garde, suivait de manicre
inattendue ce terrible swing qui venait frapper a la tempe. La difficulté c’était de garder la



lucidité pendant une dizaine de rounds, et encaisser, encaisser jusqu’a ne plus savoir qui on
est.

Et puis arrive un gars plus rapide, plus dynamique. Il prend la place tranquillement, et du
coup on mise sur lui. Petit a petit on devient celui qui a gagné les combats, la légende, le dur
des durs. Puis on devient celui qu’on oublie. Alors il faut se recaser dans un autre club, moins
coté, faire quelques combats, perdants et enfin trouver un boulot d’entraineur. Les maux de
téte commencent a prendre le dessus, le sommeil ne vient plus, mais heureusement, il y a le
footing avec les copains, le sac, toujours la quand on a besoin de s’occuper 1’esprit. A partir
de Ia, il ne reste que les vrais amis, des paumés sans un, mais qui donneraient tout ce qu'ils
n‘ont pas.

Ce boxeur, pour l'instant, était a I’aube de sa carriére. Il ne le savait pas encore, mais la
chance allait lui sourire. Une précieuse rencontre lui manquait. Une de ces opportunités qu’on
ose espérer quand on est au bout du rouleau et qu’on n’y croit plus.

De son passé de délinquant et un séjour en prison, il avait gardé de précieux contacts.
Précieux pour Mickaél qui avait flairé ce type depuis un moment. Le hasard I'avait placé la
ou il fallait. Salle de boxe. Fin de soirée. Une quinzaine de gars s'entrainaient au son des
coups étouffés par la masse des sacs. Sur le ring, deux types. Notre grand black face a un
autre black plus massif. Deuxieme round, le plus massif au tapis. Direct plongeant a la pointe
du menton puis coup au foie. Rédhibitoire. Engueulade. Coups dans le mur. Gants jetés sur le
sol.

- Pousse-toi connard. Mickaél se recule d'un pas pour laisser passer le Black. Lequel se
retourne et sans préter la moindre attention a Mickaél qui lui fait face, continue a invectiver
I'entraineur. C'est quoi ce plan de merde. Y en a marre de boxer des bons a rien. Ca fait un an
que je branle que dalle. Je veux passer pro. Mickaél s’était 1égeérement décalé sur la droite
pour éviter les postillons et ne plus supporter les odeurs de transpiration.

- Tu le fais chier. L'entraineur parlait de lui a la troisieme personne.

- Je me casse de ce club. ASPT mon cul, oui. Il lui dira qu'il aille se faire foutre. »

Mickaél est venu pour rien. Son rencard n'est pas la. Dix-neuf heures trente. Il est en carafe.
Le bistrot du coin fera I'affaire. Le gars qui doit le récupérer ne sera pas de retour avant une
plombe. 1l entre dans le bar, s'installe au comptoir et commande un diabolo cassis. Avec une
paille. Le grand black ouvre la porte du bistrot brutalement. En frappant la butée elle émet un
son mat et rebondit dessus. Il arrive prés de Michaél et s’installe a son coté, I’ignorant
ostensiblement.

- Putain, je raccroche. J'en ai ma claque des combats amateurs. J'ai besoin de tune. Le patron
du bistrot opine de la téte.

- Je te laisse, j'ai du monde en salle.

Le grand black a besoin de quelqu’un sur déverser sa rancceur. Michaél tombe a pic.

- Tu étais au club de boxe, toi ?

Mickaél confirme. Silence. Puis étincelle.

- Si j'ai bien compris, tu cherches un coach.

- Je cherche un type qui a des relations dans le milieu des combats pro.

- Un vice-champion du monde qui veut monter une équipe ca te tente.

- Faut voir.

Ce fut tout vu. Voila notre grand black sur le ring de Pantin gagnant combats sur combat,
claquant son pognon a tout-va et frere de sang avec Mickaél. Mickaél, c'est I'art de la mise en
réseau. Il connait tout le monde et n'est ami de personne. Ce boxeur professionnel lui doit une
fiere chandelle et le considere comme son plus grand pote. Son frére de sang. Non, pour
Mickaél, c'est juste une combine de plus dans son arsenal.



Le milieu de I'aprés-midi finissait de s'étioler, Syrine le nez en l'air révassait. Le cours sur
les équations différentielles I'indifférait. De plus en plus souvent, elle perdait le fil. Les heures
formaient un collier de nuances ou les pensées s'enchainaient les unes aux autres. A ses cOtés,
toujours la presence de celle qui partageait la plupart des instants de sa vie. Syrine sentait de
plus en plus finement s’effilocher le lien qui les unissait. Ce fil qu'il ne fallait en aucune fagon
rompre. Cela faisait plusieurs jours que Syrine ressentait, non pas une réelle peur, mais une
inquiétude, un événement ineluctable dont elle repoussait I'avénement. Elodie devenait de
plus en plus envahissante au point qu'elle I'avait crue amoureuse. Le soir, elle se collait a ses
cOtés, trop prés d'elle pour retravailler les cours, ou bien elle se glissait sous la couette et
s'endormait a ses cOtés. Mais dans les deux cas, ce n'était nullement les sentiments qui en
étaient la cause. Elodie n'aimait personne. Elle était incapable de partager la moindre émotion
avec qui que ce fat. Syrine avait compris petit a petit que les étres pour Elodie n'étaient ni plus
ni moins que des objets destines a lui étre utiles. Elodie l'aidait pour ses devoirs, mais en
réalité, elle s'aidait elle-méme. De cette facon, une certitude s'imposait a Syrine : leur projet
de faire médecine n'était que celui d'Elodie. Syrine n'était guére plus qu'une présence, une
image, une duplication d'Elodie qui lui donnait de la consistance. Quand elle venait dans le lit
de Syrine, c'était pour trouver le sommeil. Syrine avait découvert depuis peu qu'Elodie ne
dormait plus. Elle passait le plus clair de ses nuits dans une attitude extatique les yeux d'une
fixité effrayante, grands ouverts. Soit assise devant la fenétre de la cuisine soit devant la telé
éteinte. Syrine s'en était rendu compte par hasard. Une nuit, parce gu'elles avaient mangé
beaucoup et pas mal picolé la veille, elle avait eu la pépie. Tout d'abord, elle n'avait pas
remarqué la présence d'Elodie. Elle s'était servi un grand verre d'eau au robinet de la cuisine et
en découvrant sa copine immobile devant la fenétre, elle avait eu une peur bleue. Le verre
avait explosé en mille petits éclats en touchant le sol. Elodie avait a peine réagi.

-« Ah! Tu es la. » avait-elle simplement dit. Puis elle avait replongé dans son monde de
fantasmagories. Syrine trop effrayée par ce qu'elle venait de voir, se contenta de I'observer
comme on observe un animal étrange dans une réserve puis elle était remontée se coucher. Il
lui avait fallu beaucoup de temps avant de se rendormir.

Syrine regut un violent coup dans les cotes. Elle se retint de dire quelque chose. C'était la
méthode d'Elodie pour ramener 1’attention de sa copine vers les cours, puis elle oubliait
totalement sa présence et Syrine pouvait reprendre ses balades imaginaires. Plusieurs fois, elle
s’était surprise a imaginer ce que devenait sa famille. Est-ce que sa mére était rentrée ? Qui
préparait le repas maintenant qu’elle les avait quittés ? Et bien d’autres questions qui
I’obsédaient, car sa famille lui manquait. Elle ne voulait pas I’admettre, mais c’était la réalité.
Azadeh, sa petite sceur qui pourtant 1’exaspérait par sa présence continuelle et était en grande
partie dans sa décision de foutre le camp. Oui méme Azadeh lui manquait. Toujours
silencieuse, ne disant pas un mot, elle se positionnait de telle facon qu’il était impossible de
I’ignorer. « Que veux-tu encore Azadeh ? » Azadeh ne voulait rien, ne demandait rien, elle
attendait, simplement. Si on voulait bien jouer avec elle et sa poupée martyre, ca lui
convenait. Si on lui préparait de quoi manger, alors c¢’était bon aussi. Tout lui convenait. En la
revoyant debout, avec sa poupée tout esquintée au bout du bras, Syrine eut du chagrin. Pas de
larmes, juste de la tristesse. Cette satanée poupée dont elle ne pouvait pas se séparer, elle la
trainait derriere elle par les cheveux partout ou elle se rendait. 1l y avait aussi cet emmerdeur
de Dara. Il ne pouvait s’empécher de la traiter comme une bonniche sous prétexte qu’il se
prenait pour ’ainé depuis le départ d’Ahmad. Et bien, c’était pareil, elle en venait a le
regretter. Pour Ahmad, c¢’était plus compliqué. Depuis qu’il suivait ses études d’ingé a
Grenoble, a la fois, elle lui en voulait et en méme temps, elle était ficre. Fiére d’avoir su étre a
la hauteur de ses espérances, fiere d’avoir été sa préférée, ficre de faire partie de ceux qui ont
réussi a se sortir de la cité des Joncherolles. Il restait Farah. Le plus étonnant peut-étre dans
cette histoire familiale, venait de cette sceur. Elles avaient quatre ans de différence et pour



Syrine, cette petite sceur, n’en €tait pas une. Sa petite sceur, ¢’était Azadeh. Farah n’était rien,
juste un bureau de renseignements. Si I’on cherchait quoi que ce soit, pour toute la famille, le
passage obligé, c¢’était Farah. Une fois loin de cette sceur, Syrine s’était rendu compte qu’elle
¢tait un soutien. Son inexistence, enfin ce qu’elle avait pris pour une inexistence, était une
présence forte, toujours la pour écouter ses malheurs, pour supporter ses coleres contre le
monde entier, pour lui remonter le moral quand elle avait des peines de cceur. Voila ce qui la
rendait malheureuse. Tout ce monde lui manquait de plus en plus, méme cette mere pourtant
éternellement absente, laissait un vide en elle. Cette grosse dondon comme elle se plaisait a la
nommer aupres des autres, car elle en avait honte, honte de cette matrone qui courait du soir
au matin pour un salaire de misére et qui rentrait épuisée. Tous ces étres lui faisaient un creux
au niveau du ventre. Un creux qui lui tordait les tripes depuis qu'Elodie ne compensait plus ce
vide, depuis qu'elle avait compris que sa copine n’en €tait pas une.

Le cours était terminé, Syrine n’avait rien écouté, rien entendu. Elle perdait pied. Tout
doucement, cours aprés cours, elle sombrait. Heureusement, elle avait de la marge. Et
pourtant, cette aisance jouait contre elle, car personne ne voyait arriver le naufrage. Elle
ramassa ses affaires, les fourra en vrac dans son sac, ce qu’elle n’aurait jamais fait, il y a
seulement quelques semaines. Syrine avait le sens de 1’organisation, tout était placé d’une
fagon logique. Elle prenait soin de la moindre de ses affaires. Elle I’avait hérité de son grand
frére. « Si tu veux réussir dans la vie, commence par respecter ton matériel. »

Par habitude, elle emboita le pas d’Elodie, acceptant méme d’étre ignorée par celle qui
restait néanmoins son ame sceur. Expression qu’elle avait découverte avec Elodie.
« Maintenant, toutes les deux, on est des ames sceurs, inséparables a jamais. » Elles avaient
fait le lien du sang, craché par terre et juré fidélité, comme des gamines. Syrine avait trouvé
¢a amusant, puis elle s’était inquiétée du terme « ames sceurs ». « C’est pour les amoureux »
avait dit en rigolant Farah, puis elle avait chanté en tournant autour d’elle comme les Sioux
dans les films de cow-boys « Elle est amoureuse, elle est amoureuse. » S’en était suivi une
paire de claques magistrales. « Mais non, lui avait expliqué Elodie le lendemain, c’est un
terme qu’on utilise pour les amies qui s’entendent parfaitement. » Elle avait quand méme
vérifié dans le dico, le gros posé sur le dessus du frigo.

La journée au lycée était finie, Syrine allait retrouver le quotidien de plus en plus pesant,
d’une maison qui se vidait de toute vie. Depuis que la vieille dame au camélia n’y était plus,
cette demeure se peuplait de regrets et de tristesse. Le dernier cours terminé, Elodie
commengait a s’¢éloigner tout doucement, a perdre le contact avec les autres. Elle vivait au
milieu de fantbmes, de spectres avec lesquels elle partageait une irréalité. Syrine regarda sa
montre, dix-sept heures & peine, cela lui ficha le cafard. Elle allait se retrouver seule avec une
folle qui perdait la raison. Syrine s’arréta au milieu des escaliers, juste pour voir la vie s’en
aller. La vie de ceux qui rentraient chez eux, retrouver leur famille, de ceux qui rejoignaient le
café du coin pour aller s’en jeter un, ou bien jouer au babyfoot ou encore au flipper, peut-étre
méme ne rien faire du tout, juste bavarder, juste jouer a étre vivants, parler du temps qui
passe, des copains et des copines.

-«HéL..

Elle se retourna. Personne. C’était la blague préférée de Kamal, taper sur 1’épaule d’un coté
et passer de I’autre. Cette blague nulle, faite et refaite, cette méme blague qui I’énervait, qui la
faisait hurler des insultes, eut sur elle un effet salvateur. Dans un premier temps, elle sourit, se
surprenant a revivre I’espace d’un instant. Pour donner le change, mais sans réellement y
croire, juste pour jouer son rdle de peste, elle insulta Kamal. Peut-étre en en faisant un peu
trop, en surjouant un peu. Mais faire semblant, c’est aussi revivre un peu, c’est recommencer
a croire que la vie vaut la peine d’étre vécue.

- Qu’est-ce tu fais ? Viens avec nous, on va chez Dédé. »



Elle eut une soudaine envie d’embrasser Kamal, peut-étre juste un baiser sur la joue, ou bien
un peu plus.

Les liens dissolus monopolisaient I’esprit de Mickaél. A un point tel, qu’il avait du mal &
penser le simple fait de se nourrir. Dans son placard a bouffe, il ne restait que de vieux corn
flakes oubliés par une pétasse. Pétasse dont Mickaél avait gardé un souvenir tres vague,
malgré les quelques jours passés chez lui. Le frigo contenait une bouteille de lait, un jus
d’orange périmé, des lardons entamés et un morceau de Coulommiers qui empuantissait le
compartiment a légumes de gauche. Dans 1’autre, des radis desséchés et un brugnon qui aurait
pu étre une péche ou un truc indéfini, tout flétri. Un coup de sang, il avait tout viré et s’était
enfin décidé a faire les courses au Carrefour du Globe. C’était 1a qu’il avait croisé son pote le
boxeur. Mikaél était planté depuis un bon moment devant la gondole. En extase devant la
lingerie, il avait oublié la raison qui 1’avait poussé dans la grande surface. Depuis une bonne
vingtaine de minutes, il révassait.

- « Salut, Mickaél, qu’est-ce tu fous la ?

Mickaél avait immédiatement identifié a qui appartenait cette grosse voix. Il salua son ami.

- Comme toi, je fais mes courses. »

En effet, le boxeur poussait devant lui un caddie bien rempli. Il avait repéré Mickaél en
s’engageant dans le rayon. Il avait été un peu surpris de le voir 1a, une culotte a la main.
Mickaél avait noté son regard étonné.

- « C’est pour une nana avec qui je suis en affaire.

- Et tu fais tes conquétes dans les cours d’école ?

- Quésaco?

- C’est le rayon enfant, 3 a 12 ans, c’est écrit 1a. »

Mickaél n’avait pas remarqué. Il avait simplement été attiré par le rayon culottes avec les
petits motifs Disney tout mimis. Le boxeur, tout en parlant, avait fait son choix, un lot de cing
petites culottes 3 — 6 ans.

« Ah, répondit Mickaél tout en observant celles que le boxeur avait dans les mains.

- C’est pour ma fille, Margo. C’est-y pas mignon ? »

En effet, ca 1’était. Mickaél se dit qu’il reviendrait dans le rayon plus tard quand il serait
peinard. Il était sur le point de prendre congé d’un petit signe de la main a hauteur de la
tempe, quand le boxeur I’attrapa par les épaules afin qu’il se rapproche.

- « Pour le petit service que tu m’as demand¢, c’est ok, tu passes a la salle, c’est dans mon
casier.

- Je peux venir ce soir ?

- J’y serai pas, mais demain matin a partir de 10 heures, tu peux venir. Et il y a une
condition & la tractation. »

Le boxeur s’approcha encore de Mickaél, il avait une odeur acre de transpiration.

- « Il faudra que tu te débrouilles pour qu’on retrouve I’arme et qu’on sache qu’elle a servi
pour le braquage de la bijouterie. Celle de la rue Gabriel Péri a Saint-Denis. »

Mickaél restait silencieux, ce qui avait le don d’exaspérer les gens avec qui il avait a faire.

- « Sinon, faudra allonger cing cents billets, gars. »

Dans cette forme de stratégie, 1’objectif, ¢’était de voir ou I’emmenait le type qui négociait,
essayer de connaitre les options dans les options. Mickaél laissait 1’interlocuteur développer
son idée sans lui offrir de point d’appui, pas un mot d’encouragement, ni un petit signe, pas
méme un bruit. Pendant ce temps, il calculait, pesait les avantages et les inconvénients,
cherchait ce qu’il pouvait obtenir en supplément, ou encore, comment il pouvait utiliser les
informations pour servir ses intéréts.

- « Alors ?

- Ok.



- Tu as bien compris, parce qu’a partir de la, je me retire de la transaction, faudra te
démerder tout seul en cas de pépin. »

Mickaél observait le boxeur, il s’intéressait a ses traits, a sa facon de penser, a la
musculature impressionnante, au contenu du caddie. L’ affaire était conclue, elle n’avait donc
plus d’intérét.

- « Les gars avec qui j’ai causé, ce ne sont pas des tendres, donc si tu déconnes... »

Mickaél donna une poignée de main, une petite tape sur 1’épaule, puis s’écarta pour s’en
aller. 1l hésita, se ravisa, attrapa un lot de petites culottes, mais dans le rayon, 12 — 14.

- « C’est pour ma petite cousine de Hongrie. »

Syrine savait qu’elle allait payer sa trahison. Cela avait été plus fort qu’elle, emportée par
I’envie de vivre, de rire, de partager de ces moments de rien, juste pour le plaisir d’étre 1a avec
des jeunes de son age. Autour de la table, il y avait d’autres lycéens qu’elle avait croisés dans
I’établissement, la cantine ou bien lors de pauses inter cours, et deux nanas de sa classe. Ils
parlaient des profs, de machin, de bidule avec truc. Est-ce qu’ils avaient fait la chose ou pas ?
Du dernier jeu sur console. Ceux qui jouaient sur ordinateur défendaient avec ferveur leur
avis. Syrine écoutait, elle se fichait de savoir dans quel camp il fallait étre, le simple fait
d’entendre ces discussions lui faisait du bien. De temps a autre, elle confirmait d’un
mouvement de téte quand on lui demandait de prendre parti. Plus rarement, elle donnait un
avis. Ou bien, si elle connaissait la personne dont on parlait, elle en disait quelque chose. Mais
tout cela n’avait pas d’importance. Ce qui en avait, ¢’était d’étre 1a. Ailleurs que dans les rets
d’Elodie, ce piége dans lequel, son corps et son esprit étaient emmurés. La maison, leur
maison, était en train de se transformer, petit a petit, en tombeau. Il se refermait trés
lentement, mais inexorablement sur sa vie. Et pour la premiéere fois depuis bien longtemps,
elle osa exister. Pour la premiere fois, elle se rendit compte a quel point elle était bien,
simplement assise tout contre Kamal. Les paroles qui circulaient, le brouhaha, la lumiére du
néon fabriquaient un décor a cette présence. Rien n’avait été prémédité. Jamais elle n’aurait
0sé cette intimité des corps, les odeurs suaves, le frolement sensuel du toucher. Dans un autre
lieu, tout cela lui aurait paru incongru. La table carrée et basse de ce bar trés branché se
nichait dans une alcove qui obligeait a s’asseoir les uns trés prés des autres. C’était le hasard.
Drailleurs pour Kamal aussi, c¢’était le hasard qui avait fait que parmi les huit personnes
présentes - deux venaient de les rejoindre qui les firent se resserrer encore — Syrine était 13,
tout prés de lui. Un hasard bien heureux auquel eux seuls croyaient encore.

- « On peut taper I’incruste ?

- Il n’y a pas assez de place, avaient dit les deux filles pour provoquer les gars.

- Mais si, poussez-vous », répondit un garcon, tout en se laissant tomber sur les genoux de
I’une des filles.

Celle-ci poussa un oh d’indignation, trés exagéré, qui, en réalité, voulait dire qu’elle
n’attendait que ¢a. Syrine avait eu peur, trés peur quand le deuxiéme avait proposé de changer
de coin, que dans I’autre salle, on serait moins a 1’étroit. Non, Syrine ne souhaitait pas avoir
plus de place. Non, elle n’avait qu’une envie, étre écrasée, compressée, absorbée par le groupe
d’individus et n’étre plus qu’une masse informe.

- Attendez. Merde, vous faites chier, avait protesté Kamal. Syrine n’a plus de place.

- Salut Syrine, moi c¢’est Jimmy comme Jimmy Hendrix...

- Sauf pour la guitare, parce que lui, il doit connaitre plus que cing accords ! coupa 1’une des
filles.

- Elle, c’est Lulu, a cause du poids !

- T’es vraiment con, hurla la fille en question.

- Bon, tu veux qu’on bouge ou pas ?

- Non, non ¢a va, aucun probleme pour moi.



- Je m’en doutais, je vois bien moi qu’elle ne veut pas quitter sa place ! » plaisanta celui qui,
maintenant, tenait par les épaules celle sur laquelle il s’était laissé choir.

Syrine rougit dans la mesure ou une Irakienne a la peau mate peut le laisser voir. Mais cela
n’échappa pas a Kamal. Alors tout le monde se resserra d’un cran en protestant pour la forme.
Tout contre Kamal, Syrine comprit enfin qu’elle éprouvait pour lui plus que de I’amitié.
Jusqu’a cet instant, Kamal n’était que celui qui la soutenait dans son naufrage quotidien. Avec
lui, elle arrivait a reprendre pied. Mais cela arrivait trop peu souvent, il fallait la salle de
permanence, lieu ou jamais Elodie n’aurait mis les pieds. Pour elle, ¢’était une humiliation.
Syrine n’avait jamais compris pour quelles raisons, mais ¢’était comme ¢a. Plus rarement dans
la cour, sur les bancs en ciment. Lieu qu’Elodie ne supportait pas plus que la salle de
permanence. Elle trouvait un prétexte pour échapper a ces endroits indignes de son savoir. Le
nombre, la foule I’indisposait, tout comme les joies simples de la vie en communauté.
L’explication qu’avait trouvée Syrine pour ce comportement, ¢’était le manque d’amis. Elodie
¢tait une solitaire qui n’avait qu’elle pour partager son existence. Voila a quoi elle se
raccrochait. De moins en moins souvent. Si au départ Syrine avait cru a de I’amitié,
maintenant elle comprenait qu’il s’agissait de bien autre chose. Elle n’était qu’un faire-valoir,
rangée dans la catégorie ameublement. Un miroir aux reflets irisés par les seules teintes qui
convenaient pour embellir cette harpie, mangeuse d’ames.

L’aprés-midi se terminait, il faisait froid, une pluie fine tombait drue. Lorsque le petit
groupe se dispersa, et qu’elle se retrouva seule dans la rue des Ecoles, Syrine eut un coup de
cafard terrible, comme jamais elle n’en avait eu. Il ne ressemblait pas a ce qu’elle connaissait.
Ces moments d’ennui, de tristesse qui l’envahissaient, ces périodes de déprime dans
lesquelles son esprit se dissolvait. Non, ¢’était un sentiment nouveau. Kamal lui manquait
terriblement, il existait pour elle, uniquement elle. Son absence la vidait d’une partie de son
ame. Elle était amourcuse. D’une certaine fagon, ¢a lui faisait du bien, mais d’une autre, ¢a lui
rendait le retour dans la maison de la vieille au camélia, encore plus difficile. Retrouver
Elodie, partager sa solitude, était de plus en plus insupportable. Soudain, une décision
s’imposa a elle : mettre un terme a la cohabitation. Une évidence qui prenait consistance
brutalement. 1l manquait un catalyseur, un élément déclencheur. Un Kamal qui portait en lui,
le désir de manger la vie a pleine bouche. Un Kamal qui avait trouvé en Syrine, la
complémentarité, le plaisir d’étre simplement la, en bonne compagnie. Pas ce simulacre de
combat de cogs, ou tous les mecs jouent au jeu de la virilité et ou les filles ne sont que des
faire-valoir. Tout au contraire, ils formaient un couple inattendu, I’un proche de I’autre,
laissant parler les corps. Cet émoi troublant exacerbait les frolements. Ces effleurements de la
peau, qu’ils excusaient d’un sourir géné, n’étaient qu’un prélude a 1’éveil des sens. Ce jeu
émotionnel, ces maladresses, constituaitent une sorte de parade nuptiale aux codes
sophistiqués que la présence des autres autorisait dans une jouissance collective. Kamal se
pencha en avant pour attraper le paquet de clopes, il posa délicatement son bras sur 1’épaule
Syrine.

- « Excuse. »

Celui qui tendait le paquet, fit expres de le reculer au fur et mesure que Kamal avangait la
main, ainsi il se trouva a moitié effondré sur Syrine.

« T’es con, désolé Syrine.

- C’est rien », dit-elle en dévisageant Kamal.

Leurs visages se frolerent, une hésitation, un baiser possible, non. Chacun reprit sa place,
géné, mais heureux. Cela n’avait échappé a personne, c’est pour cette raison que la discussion
mit un peu de temps a repartir. L’une des filles choisit de parler du prof d’Anglais et de sa
facon de se Vétir. Un sujet qui faisait consensus et sur lequel tout le monde se jeta. Excepté
Syrine bien trop préoccupée. Elle tournait les possibilités dans sa téte. Elle tentait de
s’imaginer expliquant & Elodie les raisons de son départ. Elle testait les mots en une



ritournelle sans fin. Elle espérait ainsi convaincre son amie, se convaincre avant tout elle-
méme, se persuader qu’Elodie comprendrait. Syrine inventait des solutions. Pour I’argent, ce
ne serait pas un probléme, elle continuerait a verser la somme convenue jusqu’a ce qu’Elodie
accepte une nouvelle coloc. Une idée lui vint a I’esprit : trouver quelqu’un qui avait besoin
d’un appartement. De plus, pour un loyer modique. Mais, lorsqu’elle fit le tour de ses
connaissances, une vérité s’imposa. Personne ne pouvait convenir. Qui pouvait, ne serait-ce
qu’imaginer cette éventualité. Non, une seule convenait au profil : elle-méme. Ca la désespéra
totalement. Alors elle envisagea 1’autre solution : partir en loucede, se débarrasser d’Elodie a
tout prix. Syrine tout entiére dans ses songes, posa la main sur la poignée de la porte dans
I’idée toute béte de I’ouvrir. Mais ce n’est pas ce qui arriva.

Les retrouvailles, c’est ce qu’il y a de plus beau. Ce moment ou 1’autre vous apparait au
milieu de la foule. Lorsqu’au bout du quai, soudain, son visage se détache, ou bien a la
terrasse du café sirotant un diabolo fraise, il vous attend, beau comme un dieu, désignant une
place pour vous installer a ses cotés. Placez-y deux personnes du méme sexe Si ¢a vous
chante, vous arriverez immanquablement a cette conclusion : il n’y a rien de plus beau que les
retrouvailles. Perdu de vue depuis un temps infini, ou parti pour cing minutes, la durée ne
change rien a I’affaire. Ni la distance.

Mais pas toujours.

Syrine appréhendait ce moment, justement. Quelle excuse pourrait-elle inventer ? Le bureau
de tabac du coin, pour aller chercher des clopes. Une embrouille avec un des mecs du lycée,
tiens, le Demagean, celui a qui elle avait piqué sa trousse. Oui, elle tenait une idée, de toute
facon, Elodie n’irait pas vérifier, elle ne parlait pas aux autres. Elle fit quelques pas, s’arréta.
Elle n’y croyait pas elle-méme a son excuse bidon. Apres tout, elle n’avait pas a se justifier.
Elle dirait tout simplement la vérité. Voila.

Lorsqu’elle arriva en haut des marches qui menaient au pavillon de la vieille dame au
camelia, une téte auréolée de pénombre apparut dans I’embrasure de la porte. Le manque de
clarté empéchait de distinguer les traits du visage. Syrine était face a Elodie. Celle-ci, la figure
décomposée, la main crispée sur la poignée, était figée comme une statue, le regard lubrique.
Elle portait encore son manteau et son sac était a ses pieds, dans sa main droite, elle tenait le
Walther P38.

- « La prochaine fois que tu n’es pas la pour travailler tes cours, je te bute ! »

Syrine réalisa qu’Elodie n’avait pas bougé de derriere la porte depuis qu’elle s’était rendu
compte de son absence. Elodie avait poursuivi son chemin jusqu’au pavillon sans s’apercevoir
qu’elle était seule. Ce n’était qu’une fois la porte ouverte qu’elle I’avait cherchée, ne la
trouvant pas, elle n’avait plus bougé jusqu’a I’arrivée de Syrine, posant son sac a ses pieds
sans méme oOter son épais manteau. Elle ne ressentait pas la chaleur étouffante de la maison
qui venait se superposer a celle du manteau. D’ailleurs, elle ne ressentait plus rien, plus
aucune émotion. Elodie était d’une froideur effrayante. Syrine ne se démonta pas le moins du
monde.

- « Et tu comptes me buter avec une pétoire qui ne fonctionne pas.

- C’est toi qui as limé le percuteur ?

- Non.

- Comment tu le sais alors ?

- C’est la vioque qui me 1’a dit, avant que tu nous en débarrasses.

- Que nous nous en débarrassions, je te rappelle que tu n’as pas donné ta part au chien.

En effet Syrine avait participé a la destruction de la vioque, elle I’avait usée jusqu’a la
moelle afin qu’elle craque. Mais 1’idée pistolet qui 1’avait achevée ce n’était pas d’elle.
Maintenant qu’elle n’encombrait plus les lieux tout allait de mal en pis. Marguerite avait été
leur pivot, celui autour duquel tout tenait. Syrine comprit que chacune avait un réle dans



I’équilibre d’un tout constitué par les trois entités et d’en avoir éliminé un des éléments avait
rompu 1’équilibre précaire.

- « Entre, mais je te préviens, la prochaine fois, si tu n’es pas la quand j’ai besoin de toi, ¢ca
va trés mal se passer. »

Elodie lacha la porte, puis monta a I’étage. Dans I’escalier, sans méme se retourner, elle
ajouta.

- Et ne t’avise pas de foutre le camp, je te retrouverai, pas la peine de compter sur ton
frangin, Sophia ne rigole pas avec les promesses, Dara sait ce qu’il en codte. Je t’attends dans
dix minutes pour réviser la philo puis I’histoire géo. On fera une pause vers huit neuf heures
et on remet ca apres le casse-crotite pour les maths. Et vu ton niveau ma pauvre, on n’en a pas
fini. »

Syrine ne voyait plus Elodie, mais elle continuait a entendre sa voix. Elle s’effondra dans le
canapé et frappa comme une folle sur I’accoudoir. Elle déversa toute la colére qu’elle avait en
elle. De se voir ainsi condamnée a supporter Elodie comme mere de substitution décuplait sa
rage.

- « Quand tu auras fini de faire ta comédie, tu viendras réviser. »

Elle n’avait pas vu Elodie sur le palier du haut. Pendant tout ce temps, elle 1’avait observée
tranquillement se défouler sur le canapé sans dire un mot. Ce fut précisément a cet instant
qu’elle réalisa que pour une fois, la mere de substitution, ce n’était pas elle, redevenue petite
fille, elle devait obéissance. Elodie se comportait comme une meére, elle lui parlait comme une
mére. Comment avait-elle pu ne pas s’en rendre compte plus tot ? A la lumiére de cette
déduction tout devint plus clair. Elodie n’était pas jalouse qu’elle soit allée au café avec
Kamal, elle était en colere que sa fille lui ait désobéi. Syrine revit le repas de la veille, en
soirée, quand Elodie lui avait dit de finir son assiette, qu’on ne jetait pas la nourriture. Ca
I’avait étonnée, mais cela s’était arrété 1la. D’un seul coup, ¢a prenait une toute autre
signification. Et lorsqu’elle lui avait préparé son sac d’école, Syrine avait mis cela sur le
compte de son retard. Pareil que pour le repas, elle avait €té trés étonnée d’arriver bien avant
I’heure devant le lycée. En réalité, maman Elodie lui avait préparé son sac comme aurait fait
n’importe quelle mere. Syrine ne s’en €tait pas apercu parce qu’une mere normale, elle n’en
avait jamais eu. Le matin, il fallait non seulement se débrouiller tout seul, dés la primaire,
mais en plus, il fallait gérer les plus petits.

- « Je t’ai préparé ton sandwich, comme ¢a, si tu as un petit creux, tu pourras reprendre des
forces. J’ai sorti le cahier de révisions sur la petite table. Je fais les lits et on s’y met. Je te
donne cing minutes pour te remettre de tes émotions. Et je ne veux plus te voir trainer avec ce
Kamal. »

L’enfer avait commencé depuis quelque temps, mais elle ne I’avait pas vu venir. Elle s’était
laissé enfermer dans une prison dorée dont elle ne pouvait plus sortir. Elle était devenue une
chose, le bibelot d’Elodie. Et depuis qu’elle avait godté a la liberté, a la douce vie du monde
qui I’entourait, la douleur avait décuplé. Syrine avait la sensation de tomber, de chuter
indéfiniment dans un gouffre interminable. 1l lui restait a savoir quand elle allait atteindre le
fond pour reprendre son souffle. C’était pire que le plus terrible des cauchemars, car ce
cauchemar, justement, n’en était pas un.

- Qui c’est? - Qui c’est ? s’exclama Elodie en placant les deux mains sur les yeux de
Syrine.

Son cceur n’avait fait un bon. A qui s’était-elle attendue ? Elle n’aurait su le dire, mais pas a
ca, pas a cette image d’Elodie a moitié¢ a poil qui sautillait en petite tenue devant elle. Syrine
allait soupirer, mais elle n’en eu pas le temps, Elodie lui sauta dessus pour lui faire des
papouilles. Des papouilles qui ne la faisaient pas rire, Syrine se dégagea, repoussa Elodie qui
esquiva et revint a 1’assaut. Constatant que sa copine était insensible au guili-guili et a ses
hurlements, elle fit le tour du canapé, réapparut de 1’autre coté pour se jeter sur elle et



I’embrasser sur la bouche. Syrine qui venait de se relever fut propulsée a nouveau dans le
canapé, le corps d’Elodie pesant de tout son poids sur sa poitrine. Elle se débattait, tentant de
se glisser sur le coté, mais Elodie la tenait fermement entre ses cuisses. D’un coup de reins,
Syrine finit par s’extraire de I’amas de bras qui I’enserrait. En trois enjambées, elle se mit a
bonne distance.

- Arréte !

- Tu n’es vraiment pas marrante. Depuis que tu traines avec ton Kamal, tu deviens chiante.
Y a pas moyen de rigoler, tu prends tout au tragique.

- C’¢était quoi le plan avec le flingue, tu as pété un cable ?

- Tu ne I’as pas pris au sérieux ? Mais si ! Tu as vraiment cru que je te braquais avec. Je suis
désolée ma petite puce. C’était une blague.

Syrine observait Elodie, elle avait I’air vraiment dépité. Elodie s’approcha doucement,
tendant les bras.

- Un calin, viens la. »

Elle serra Syrine tout contre elle, inclina sa téte. Son odeur agréable se méla au goQt salé de
la peau. Syrine aimait ce mélange, elle se laissa aller, pensant que c’était peut-étre elle qui
déconnait. Que peut-étre elle devenait chiante, effectivement. Elodie se redressa, prit le visage
de Syrine dans ses mains, puis la regarda intensément.

- « J’avais juste envie de décompresser un peu. Je voulais vraiment qu’on se marre cing
minutes. Les cours m’ont pris la téte toute la matinée, ¢a a été une dure journée. Je crois que
je perds la boule, j’ai complétement gommé une des équations de trigo, tu te rends compte. Si
jamais ca arrive le jour du concours. Tu seras toute seule a faire médecine et moi, qu’est-ce
que je vais devenir ? »

Syrine voyait pour la premiére fois sa copine affligée, montrant une réelle détresse. Une
solitude qu’elle ne pensait pas a ce point difficile & vivre pour Elodie. Elle sourit, posa ses
deux mains sur les joues de sa copine et lui rendit son baiser.

- « T’es vraiment conne, s’écria Elodie prise a son propre jeu.

- Qu’est-ce que tu fous a moitié a poil ?

- Il fait chaud. »

Syrine repensa a ce que lui avait dit Marguerite. La cuve a mazout, il fallait vérifier la jauge.
Elodie s’en contrefichait, ce qui importait, ¢’était qu’elle créve de chaud. Syrine se dirigea
vers le thermostat, avanca la main vers le bouton.

- « Touche pas a ¢a ! » hurla Syrine. Puis elle partit d’un grand éclat de rire, puis elle grimpa
a I’étage. Bon ne traine pas trop quand méme, on a du boulot.

Trente-sixieme chapitre

Le pas qui rythme mon ennui

Depuis qu’ils avaient pass€ Magny en Vexin trois journées entieres s’étaient €écoulées. Le
rythme lent de leur avance avait imprégné leur fagon d’exister. Le temps lui-méme avait pris
une régularité sempiternelle, au pas des chevaux tout était rattaché. Le claguement des sabots
sur le sol avait remplacé le battement régulier de 1’horloge, les chevaux avaient mangé le
balancier et dans leur panse, il se mouvait en silence. Les arbres succédaient aux arbres dans
une ronde démesurée. La traversée de la forét de Magny, fut d’une longueur infinie. Le
couvert formé par le feuillage, heureusement, filtrait le rayonnement solaire qui plombait
I’atmosphére. A 1’orée du bois, noyé dans ce monde verdoyant, le convoi de réfugiés
parsemait la route de petits groupes epars. Quelquefois, pour tromper 1’ennui, Jacques, a
I’ombre de son chapeau de paille, marchait a hauteur des chevaux de téte. Le fouet a la main,
pour casser ce rythme qui engluait la vie, il le faisait danser au-dessus des bétes. Les animaux



semblaient indifférents a ce claquement, parfois I’un d’entre eux remuait les oreilles peut-étre
simplement pour chasser les taons qui se nourrissaient de leur sang. Dans ce déplacement lent
et continuel, un grand mouvement de bras, ou bien le bruit sec d’une serviette qui fouettait
I’air pour chasser les insectes, brisait la monotonie du voyage. Au sortir de la forét, I’attaque
incessante des taons avait laissé la place a la fournaise qui brulait le sol. Aprés leur marche
lente au travers du Vexin francais, ils avaient atteint la petite bourgade de Septeuil vers six
heures en soirée. lls se demandaient comment ils allaient étre regus. Allait-on leur lacher les
chiens, les caillasser, tout simplement leur permettre de nourrir les chevaux. Jamais ils ne
pouvaient savoir. Les fermes les plus paisibles pouvaient renfermer des fous hargneux qui en
voulaient a la terre entiére de ce que la misére leur avait joué comme tour. Des miséreux plus
miséreux qu’eux méme pouvaient s’avérer bien plus hospitaliers que ceux qui possédaient
beaucoup. Ils furent recus tout simplement comme on recoit les étrangers. Un peu de dédain,
une dose de charité chrétienne, et un bon vent, pourvu qu’on ne les revoie plus, qu’ils
disparaissent a jamais ces mauvais souvenirs qui rappelaient la défaite et la honte face au
peuple allemand. Mais, cette fois, au moins ils avaient eu de I’eau, du pain et suffisamment de
lait. Le trop qu’on ne pouvait garder par cette chaleur, servait a faire du beurre. A défaut de
baratte, une bouteille faisait I’affaire. Il suffisait d’avoir les bras assez costauds pour maintenir
le mouvement régulier et sortir le petit-lait, puis reprendre jusqu’a 1’obtention d’une matiére
plus consistante qui allait donner le beurre.

Ce fut dans la petite commune de Néron qu’ils trouverent I’accueil le plus chaleureux. Ils ne
s’y attendaient pas vraiment. Une ferme cossue, un équipement moderne et deux Bouviers
bernois. L un, assis sur son derriére, les oreilles dressées et 1’autre affalé de tout son long. Ils
se levérent, s'avancerent de quelques pas avec une nonchalance clairement affichée. Ils
reniflérent. Marie s’était dévouée pour affronter ce monde hostile. Le premier test s'avéra
concluant. Les deux clébards retournerent a leur place pour y reprendre exactement la méme
posture. Marie était devenue I'ambassadrice du petit groupe. Avec son accent et sa douceur,
elle obtenait plus de résultats que les autres. Ils avaient essayé d’envoyer Jeanne et sa fille
pour inspirer la pitié, c’était pire que tout. D’avoir a s’occuper d’une femme seule avec sa
petite rendait les paysans craintifs. lls fermaient plus souvent leur porte qu’ils ne I’ouvraient
pour accueillir ce qu’ils imaginaient étre la veuve et I’orphelin. Marie avec son age et sa
prestance rassurait. Elle entra dans la grande cour que cadrait un immense corps de ferme.
Lorsqu'elle arriva a leur hauteur, les chiens se contenterent de l'ignorer avec ostentation. Les
ombres des batisses brisaient la lumicre par endroits. Au centre de I’une d’elles une ouverture
imposante donnait accés a la grange. Sur le coté droit, on trouvait 1’étable d’ou parvenait le
bruit produit par le mouvement lent des bétes que la chaleur indisposait. Marie découvrit a
I’opposé une entrée beaucoup plus discréte qui devait permettre d’accéder aux parties
communes. Elle s’en approcha et avant méme qu’elle ait eu a se signaler, une femme tout
juste un plus jeune qu’elle apparut dans ’embrasure. Elle portait un fichu sur la téte pour
maintenir ses cheveux. De taille moyenne, elle n’était pas épaisse. Elle avait la tenue
habituelle des campagnardes de la région. Elle se dirigea vers Marie, la salua et se présenta
comme la propriétaire de lieux avec son fils. Elle demanda a Marie ce qu’elle faisait 1a, en
cette fin d’apres-midi. Quand elle en connut la raison, au lieu de se plaindre des réfugiés
comme a peu pres tous, sans demander le nombre ni méme d’ou ils arrivaient, elle leur
proposa de rentrer les chevaux dans la grange. La, ils trouveraient tout de ce dont ils avaient
besoin. Puis elle pria Marie de dire a ses compagnons de route de venir la rejoindre a
I’intérieur deés qu’ils en auraient fini avec les soins aux chevaux. Ce ne fut qu’en dernier
qu’elle se présenta elle-méme comme madame Dubreuil. Louise de son prénom. Marie
attendit que cette charmante personne f(t rentrée, puis elle resta un moment immobile avant
de retourner aupres des siens. Elle n’était plus habituée a voir tant de gentillesse, alors elle
doutait. De quoi elle ne savait le dire, juste qu’elle n’était pas habituée. Elle se dit que la vie



d’errance et de misére n’était pas faite pour rendre plus humain. Décidemment la confiance
n’allait pas avec les jours de disette. Du pied, elle poussa la terre pour en faire un petit tas,
puis elle leva les yeux vers le ciel. Il était d’un bleu limpide. La chaleur commencait a perdre
de son intensité. Elle fit glisser son chapeau sur I’arriére de la téte. Alors seulement, elle se
décida a faire demi-tour. A I’entrée de la ferme elle vit Jeanne et la petite Colette, Jacques qui
tenait les chevaux par la bride, Petit Pierre était assis a la droite de madame Daumésil. Marie
pensa au soulagement que ce serait pour eux de trouver enfin un abri décent. De les voir tous
épuisés, terreux, couverts de poussiére ses yeux se mouillerent. Elle se dépécha de les essuyer
du revers de son tablier afin de n’en rien montrer. Les émotions n’avaient pas leur place au
milieu du malheur.

Jacques avait fini de s'occuper des chevaux. Colette comme toujours était dans ses pattes.
Toutes les mésaventures avec les canassons ne l’avaient nullement découragée. Bien au
contraire. C'était elle qui nourrissait Caramel, qui le brossait en montant sur un escabeau.
Colette malgré son accident restait attachée a 1'animal. Il était pour elle I’heureux événement
qui avait sauvé sa mere du déferlement des monstres venus de I'est. Dans son imagination de
petite fille, ils avaient des pointes de métal qui sortaient de la téte. Ces étres de I'apocalypse
surgissaient des entrailles de la terre, armés de masques effrayants qui les faisaient ressembler
a d’étranges créatures. Voila I'idée qu'elle se faisait des boches a travers le discours des
adultes. Elle était encore avec Jacques a vérifier les sabots quand Jeanne surgit tout a coup
comme si elle venait de croiser le diable en personne.

- « Vous ne pouvez pas imaginer ce qui nous arrive ! »

Jacques regarda Colette dans les yeux, ils n‘eurent aucun mal & imaginer ce qui pouvait leur
arriver : déguerpir, car on les fichait dehors sous un prétexte quelconque - qu'ils étaient sales
ou bien pouilleux ou encore voleurs. Les idées ne manquent jamais quand veut se débarrasser
de quelqu'un de génant.

- « On va devoir partager le repas, une bonne soupe de légumes, du petit salé aux lentilles et
du pain. »

Marie qui était occupée a la pompe pour tirer de I'eau afin de rincer le linge en laissa
échapper son seau. Le linge se répandit sur le sol emporté par lI'eau qui s'échappait du seau.

- « Il 'y aura méme du vin pour toi. » ajouta Jeanne en direction de Jacques. « Nous sommes
invités ! » continua-t-elle, trop heureuse de sa farce.

Elle s'avanca vers Colette la souleva de terre et I'embrassa. Elle la reposa sur le sol, lui prit
les deux mains et elles danserent toutes les deux. Colette riait, et Jacques était heureux de les
voir heureuses toutes les deux. Quand Jeanne s'approcha de lui, son rire devint sourire, ses
yeux pétillaient de bonheur. Elle prit la main de Jacques, elle la porta a sa bouche et la baisa
tendrement tout en le regardant droit dans les yeux. Ce geste tout simple, anodin, n'‘échappa ni
a Marie et encore moins a madame Daumésil qui venait voir ou ils en étaient. Jeanne se
tourna vers l'une puis vers l'autre, elle prit sa fille par la main et d'un pas tranquille, elles
allérent a la fontaine pour se débarbouiller. Jeanne sifflotait. Colette se retourna et elle tira la
langue. Elle le fit sans réfléchir, mais cela correspondait exactement a I'humeur de sa mere.
Pour une fois que la misere et la mort avaient cédé du terrain, la joie avait immédiatement
retrouvé droit de cité. Au moment de passer a table, la dame qui les avait accueillis, s'éclipsa
discréetement dans la piece attenante. Ils attendirent son retour, chacun debout devant la place
qu'il s'était attribué, laissant celle, en bout de table, pour leur héte. Ils entendirent un léger
bruissement, puis quelqu'un se mit & geindre. On percut la voix de la femme qui encourageait
une personne a faire des efforts pour avaler de la nourriture. Cela ne dura que quelques
instants. La porte s'ouvrit et elle fut de retour.



« A tout a I'neure mon chéri. »

Elle referma la porte délicatement sur ces mots de réconfort. Cette brave femme qui les
avait accueillis avec tant de bonté, revint vers eux pour prendre place au bout de la longue
table. Une table faite de traverses chevillées entre elles, reposant sur deux séries de
croisillons. Les bancs étaient faits de la méme fagon. Les fonds de pantalon les avaient lustrés
autrefois, quand la ferme était pleine de vie. Sur le visage de la femme, une fatigue intense se
lisait. Elle inspira profondément, comme pour aspirer de la vie, puis elle joignit les mains et
commenca a réciter le bénédicité. Elle y mettait tant de coeur et de ferveur que ses yeux
laissérent couler une larme. Au coin de chaque ceil, dans un mouvement parfaitement
symétrique, elles glissérent le long des joues. A cet instant il se dégageait une telle solennité
que méme la priere terminée depuis longtemps, personne n‘osait le moindre mouvement. Au
bout d’un long silence, une éternité, la dame prit la parole.

- « Je prie pour mon fils qui souffre. Je voudrais qu'il s'endorme pour ne plus se réeveiller. Il
arrive a peine a respirer, il s'étouffe a longueur nuit le pauvre. Excusez-moi. »

Elle leva les yeux qu'elle fixait sur le sol puis elle fit un geste de la main.

- « Prenez place, vous devez étre fourbus. »

Tout le monde prit place sans un mot. Mais une question démangeait chacun et aucun
n'osait la poser, car tous craignaient d'entendre la réponse. Elle poussa la soupiére qui
contenait un délicieux potage odorant vers les invités et Marie se leva pour servir comme elle
l'aurait fait n’importe ou ailleurs. Ouvriére agricole dans I'ame, elle adoptait cette attitude qui
disait : je suis ici pour servir. Lorsqu'elle voulut verser le contenu de la louche dans I'assiette
de leur hote, celle-ci couvrit son assiette de la main.

- « Quand je pense a lui, je n'ai pas le coeur @ manger... » dit-elle en tournant la téte et le
buste en direction de la chambre ou se trouvait son fils.

Et tous surent qu'ils n'allaient pas aimer ce qu'ils allaient entendre.

- « ... sordide tuberculose qui me le prend tous les jours un peu... »

Et comme pour confirmer ce propos, on entendit de la piéce voisine une terrible quinte de
toux qui ne laissait aucun doute possible. Louise se leva et se rendit dans la piece voisine.
Ecrasés par la terrible nouvelle, tous regardaient inquiets ce qu'ils avaient dans l'assiette.
Madame Daumeésil porta la premiére cuillerée a la bouche. Du bout des levres, elle goutta la
chaleur du breuvage et longtemps elle souffla, avant de vider le continu de sa cuiller. Ils
attendirent, comme si la sanction allait tomber dans I'instant. Comme si la mort pouvait, Ia,
s'abattre sur-le-champ et faucher celle qui avait 0sé boire ce breuvage. Jacques, a son tour, prit
sa cuiller, puis un concert d'aspirations et de gargouillements rythma le temps qui reprit son
cours. Quand la maitresse de maison fut de retour, elle trouva ce petit monde silencieux. Elle
s'apercut qu'il manquait le pain. Il était posé sur la paillasse. C'était un bon gros pain de
campagne, baigné de farine bien blanche. Elle le prit dans ses mains, celles qui avaient
soutenu ce fils mourant, cet homme que dévorait la tuberculose puis elle s'empara du long
couteau, elle cala le pain tout contre son tablier et coupa de longues tranches bien tendres et
bien blanches. Il était beau ce pain, mais il sentait la mort. A chaque tartine qu’elle posait au
coté de l'assiette a potage le méme regard inquiet observait ses mains qui avaient cotoyé la
mort. Ce fut le repas le plus angoissant de leur vie. Les bouchées de nourriture pesaient
comme des enclumes, le silence fut rompu par les mots sortis tout droit du cceur.

- « Merci d'étre la, a mes cotés et de partager avec moi ce repas. »

A l'extérieur, on entendait le vent qui s'était levé. 1l apportait avec lui de gros nuages noirs et
dans sa besace un orage qui allait déverser sa fureur sur la campagne, faisant plier les hauts
peupliers qui barraient I'norizon et crisser les bosquets au creux desquels se terraient les
animaux. La douceur et la quiétude de cette longue salle sombre baignée par la clarté des
lampes Pigeon ne suffirent point a rassurer les étres rassemblés autour du repas. La nuit serait
tumultueuse et peu propice au repos.



Et soudain il fut 13, devant eux, portant sa croix.

Madame Louise Dubreuil n’eut pas le courage de se lever, elle savait qu’ils allaient partir au
petit matin, car ils avaient peur, car ils avaient honte. Aussi parce qu’elle n’avait pas entendu
son pauvre fils, pas une toux, pas un bruit, rien et qu’elle craignait ce qu’elle allait découvrir.
Déja, une maigreur cadavérique avait transformé 1’homme solide et fort comme 1’était son
pére en une ombre que la mort grignotait chaque jour que Dieu faisait. Sans oser le moindre
mouvement, comme si cela pouvait avoir une incidence sur la suite, elle priait comme elle
avait prié la veille et tous les jours avant. De méme qu’elle avait prié pour que son mari
revienne, que les ouvriers ne fuient pas avec les autres, elle priait. C’est la seule chose qu’elle
pouvait encore faire.

Le chariot, au petit matin, lui fuyait la mort. Le soleil inondait a peine I’horizon qu’ils
¢taient tous les yeux grands ouverts a surveiller la venue du jour. Histoire de vérifier qu’ils
¢taient tous bien vivants. Six pairs d’yeux qui n’avaient pas sommeil, fixant le chemin. Pas
une parole, car il n’était point besoin d’explication. Le silence se suffisait a lui-méme.

Jacques, comme tous les autres, n’avait pas réussi a trouver le sommeil de la nuit. Dans le
noir, il était sorti pour préparer 1’attelage en faisant le moins de bruit possible, comme un
voleur qui s’enfuit aprés avoir dérobé le trésor de ses hotes. Non, il n’avait pas honte, car il
voulait préserver la vie de ceux qu’il aimait de tout son cceur parce qu’ils étaient sa seule
famille. Lorsqu’il s’approcha des bétes, il entendit un peu de bruit qui venait de derriére lui. Il
se retourna. Jeanne s’arréta, elle aimait a le regarder travailler. Elle trouvait 1a quelque chose
de rassurant, une sorte de garantie sur I’avenir. A ses cotés tout était simple. 1l se montrait
prévenant, quand elle avait besoin d’aide, jamais elle n’avait a le demander.

11 finit ce qu’il avait commencé : le réglage du sur-cou qui laissait la bricole trop souple. I
était en bras de chemise. Il avait roulé les manches au-dessus du coude, sans trop savoir
pourquoi, il les abaissa. Jeanne s’approcha du c6té des chevaux avec plus ou moins dans
I’idée de donner un coup de main. Elle non plus n’avait pas trouvé le sommeil. L’idée que sa
fille avait eté exposee a cette terrible maladie 1’avait préoccupée. De devoir courir & nouveau
les hopitaux, elle ne s’en sentait pas la force. Pourtant s’il le fallait, elle était préte. Jacques
passa derriére elle. Jeanne sentit un frisson parcourir tout son corps, mais elle ne fit pas le
moindre mouvement. Pour faire quelque chose, pour se donner bonne conscience ou bien tout
ce qu’il vous plaira d’imaginer, elle desserra la sangle de la sous-ventriére afin de préparer le
harnachement. Les mains de Jacques se poserent sur sa taille fine, elle se tourna pour lui faire
face, puis elle posa ses propres mains sur les siennes, elle se haussa sur la pointe des pieds
pour I’embrasser tendrement. Elle en avait besoin, tout son corps le réclamait et celui de
Jacques totalement en communion irradiait en volupté, en désir et en amour. 1l la serra tout
contre lui pour ressentir la moindre parcelle de son étre, il se nicha dans son cou pour humer
son parfum.

S’ils ne disaient rien en ce frais matin, ¢’étaient qu’ils étaient heureux. Et comme ils étaient
heureux alors Colette 1’était aussi. Placée entre eux deux, elle ressentait la chaleur de I’un et
de I’autre. Ils n’étaient pas trois, mais un, et rien n’aurait pu les en dissuader. Méme pas le
regard chargé de reproches que leur adressait madame Daumésil. Marie de son coté, sans
I’accepter vraiment, ne trouvait rien a redire. De voir un peu de bonheur fleurir au milieu de la
misere n’était pas pour lui déplaire. Et puis elle avait de la sympathie pour Jacques le boiteux.
Il avait eu son lot de misere, né bancal, il était le vilain petit canard d’une famille trop
contente d’avoir trouvé une place pour s’en débarrasser. Ils avaient oublié son nom, ils
avaient oubli¢ son existence et lui ne se les rappelait que par les torgnoles qu’il ramassait a
longueur de journée pour un oui ou pour un non.

La ferme qui les avait accueillis avec tant de bonté et tant d’horreur a la fois, n’était plus
qu’un point sur ’horizon. Au détour d’un virage, un bosquet épais vint a la cacher et ce fut la



derniére image qu’ils en auraient gardée s’ils avaient eu la force de se retourner. Seul Petit
Pierre pouvait la suivre des yeux puisqu’il était assis sur la ridelle et que la tuberculose, il ne
savait pas ce que c’était. Il ne comprenait pas pourquoi on quittait un lieu si accueillant qui ne
demandait qu’une paire de bras pour ne pas tomber a 1’abandon. Il savait seulement qu’il
devait partir puisqu’il appartenait 4 madame Daumésil. Non pas qu’elle le lui ait dit, ou bien
imposé, mais il était encore imprégné de 1’esprit qui faisait le serf d’antan. Il appartenait au
domaine comme les bétes appartenaient a la chatelaine. C’était dans 1’ordre des choses. Et
méme si les autres s’en défendaient, d’une certaine fagon, il en allait de méme.

Le paysage, dans sa monotonie, défilait. Il était leur quotidien. Tous faisaient partie de ce
tableau vivant, au méme titre que les fleurs, les buissons, ou encore les oiseaux qui piaillaient
tout autour d’eux. Et I, ils cheminaient. Le soleil montait bien au-dessus de la plaine quand
ils rejoignirent Poisvilliers, a partir de la, ils voulaient retrouver la route de Chartres. Un vieux
assis sur son banc de pierre, la pipe a la bouche, les remit dans la bonne direction. Au sortir du
village, une haie de bouleaux coupait la vue avant de rejoindre la grand-route. Lorsqu’ils
débouchérent du chemin de traverse, ils se trouvérent au milieu d’un convoi de soldats,
paquetage au dos, marchant d’un bon pas. Derricre eux, suivait I’intendance. Tout d’abord, ils
ne le virent pas quand il passa a leur hauteur. Ce fut lui qui repéra Colette perchée son cheval,
droite, le regard porté au lointain, scrutant 1’horizon telle une guerriére.

« Ma Colette, hurla-t-il.

Sa voix porta si loin dans le silence pesant, seulement brisé par le pas cadencé des hommes,
que tous, aux alentours, levérent la téte. Colette tourna la téte d’un coup. Jeanne eut un frisson
qui lui glaca le sang et les chevaux s’arréterent d’un coup. Jacques, devant, qui conduisait les
chevaux par la bride fit face a cet homme, épuisé, dépité portant la tristesse sur le visage.

« Colette, c’est moi, tu me reconnais, hein ma puce ? »

L’entrevue de Roger avec sa fille et sa femme avait duré quelques minutes, tout au plus. Le
temps de se dire que tout va bien, que la guerre est perdue et qu’il ne faut pas pleurer. Pour
Colette, cet homme était déja devenu un inconnu. Il ne ressemblait plus tout a celui qu’elle
avait dans son souvenir. Cet homme fier qui lui disait d’étre forte, de bien prendre soin de sa
meére et que tout irait bien. Non, on le lui avait changé, plus exactement 6té, car plus jamais
elle n’aurait ce papa. Disparu celui qui vivait dans sa téte, avec un grand sourire et des yeux
rieurs qui donnaient envie de s’envoler en ’air et de retomber dans ses grands bras sans
I’ombre d’un doute. Le dernier souvenir de Colette, ce fut ’'image d’un paquetage et d’une
foule de fusils dressés vers le ciel, des vélos, et des chevaux pour des hommes aux kepis
colorés.

Jeanne, embrassa son homme trés vite, pendant que Jacques s’occupait de régler les harnais
qui n’en n’avaient nullement besoin. C’est Marie qui présenta Jacques en lui forcant un peu la
main.

- « Tu as échappé a ce foutu merdier, mon gars a ce que je Vois. »

Jacques n’aima pas du tout ce ton qui marquait un dédain profond. Il ressentit a nouveau ce
qu’il avait eu tant de mal a oublier : ’humiliation d’étre bancal. Il revit le regard de son
propre pere quand il s’adressait a lui et qu’il finissait sa phrase en tournant la téte pour ne plus
voir cette mauvaise image de lui-méme. Jacques était devenu un étrange miroir déformant
dans lequel les gens avaient beaucoup de mal a se regarder. Ce soldat qu’il avait en face de
lui, pratiquait exactement de la méme fagon. Il n’attendait méme pas de réponse a sa question,
comme si la chose qu’il avait devant lui n’en valait pas la peine. Alors il répondit un peu plus
fort que nécessaire, voulant exister un peu, que les mots aient un peu de poids.



« C’est a cause de ma patte folle, si vous voulez, je vous la laisse en échange de votre
besace ! »

Le pére de Colette ne lui préta qu’un regard, celui qui disait : mon pauvre si tu savais. Il y
ajouta un petit sourire en coin qui signifiait : tu t’en tires quand méme a bon compte. Jacques
sentit monter en lui une haine farouche, il voulait répliquer, dire de quoi il était capable, ce
qu’il avait fait pour sauver la fille de cet homme. Ce fut Jeanne cette fois qui I’humilia sans le
vouloir, en se plagant devant lui et en prenant son mari par le bras pour faire quelques pas.
Parler un peu, en finir avec la guerre des hommes, faire la paix, ici, au milieu de la débacle,
perdus sur une route sans fin, isolés dans la campagne en pleins champs laissés a 1’abandon
pour la plupart.

« Ou vous allez ? demanda-t-elle & Roger pour couper court au conflit qui animait les deux
hommes.

- On rejoint le camp de Bourg-Lastic, pas loin de Clermont-Ferrand.

- Vous avez da en baver ?

- Oui, on était dans le Nord prés de la Belgique, on s’est défendus comme on a pu, mais on a
¢été brisés par les Panzers et on s’est retrouvés isolés. Chacun a fait ce qu’il a pu. Puis on s’est
repliés et me v’la. »

Il ne regardait pas Jeanne, il avait ses yeux rivés sur ses godillots éculés. Il sentait la
poussiére et la crasse. Son visage était dur, sa voix forte, mais tremblotante. Jeanne comprit
qu’il n’était pas utile d’en dire plus. Ils marchérent encore un peu, puis le sergent chef vint les
rejoindre. Roger présenta sa femme, madame Daumésil et Marie. 1l ne dit rien de Petit Pierre
qui avait 1’habitude, ni de Jacques qui de toute fagon s’était éclipsé. Puis il fit la bise a sa fille,
une bise de bonhomme, une bise sérieuse de soldat. Il embrassa sa femme sur les joues, car il
avait honte devant son gradé. Le sergent, un brave type donna une poignée de mains a Jeanne,
puis caressa la téte de Colette. Elle leva les yeux vers ce type qui avait un air rassurant. Il
donnait confiance et s’il avait fallu suivre quelqu’un d’autre, elle aurait choisi celui-la. Elle dit
un «au revoir monsieur » qui émut tellement cet homme de guerre, qu’il dut s’éclipser
rapidement pour ne pas tomber a genoux. Il avait oublié que, lui aussi, il avait une famille. Il
ne I’avait pas oublié, puisqu’il savait bien qu’ils existaient, mais il avait oublié les émotions
qui allaient avec.

- « Je vous laisse encore deux minutes soldat, je compte sur vous ! » puis d’un pas rapide, il
rejoignit sa compagnie.

Roger n’en eut pas vraiment besoin, il fallait qu’il parte, qu’il quitte ceux qui ne faisaient
plus partie des siens. Les siens maintenant, ¢’étaient ses fréres d’armes, ceux avec qui il avait
partagé la défaite et I’humiliation de s’étre trouvé coupé du commandement et d’avoir préféré
la fuite. Les discussions avaient fusé, les ordres et les contre-ordres. Trouver qui commandait
dans ce foutoir. Regarder tomber les hommes fauchés par les balles ou bien déchiquetés par
les obus. Alors oui, ils s’étaient replié€s, oui, ils avaient couru se mettre a couvert et oui le
commandement lui aussi avait quitté les lieux, mais bien avant eux.

Jacques était occupé a essayer de caler la ridelle qui ne tenait plus guere. Avec de la grosse
ficelle et un bon morceau de bois bien sec il réalisa un brélage qui renforcait de maniére
satisfaisante les armatures endommagées. Il était tellement absorbé par sa tache qu'il n‘avait
pas vu la petite Colette venue a ses cotés. Elle le tira par la jambe du pantalon pour attirer son
attention.

« Jacques, je peux monter sur Caramel ? Hein, dis Jacques, je peux ? »

Jacques la souleva de terre, lui donna un gros baiser sur la joue puis la prit sur ses épaules. Il
s'avanca jusqu'au cheval que Colette adorait par-dessus tout. Il la déposa sur le dos de
Caramel qui fit un Iéger mouvement en avant. Juchée sur son cheval, la gamine était certaine
d’une chose, c’est qu’elle pouvait compter sur lui. Elle avait une confiance absolue, car il les
avait emportées, elle et sa mere loin des monstres et tout pres de Jacques



- « Fais lui un petit coucou de la main, ¢a lui fera plaisir et ¢a lui portera chance. Regarde, il
est tout la-bas. Tu le vois ? »

Oui, elle le voyait. Elle lui fit un petit signe parce que Jacques l'avait dit et parce que c'était
un adulte et que les adultes savaient ce qu'ils disaient. Mais elle commencait a en douter
sérieusement. A ce moment, son pére se retourna, il la vit sur son cheval. Puis il reprit son
chemin.

Trente-septieme chapitre

Les amis de mes anciens amis... sont-ils toujours mes amis ? Question qui occupait I'esprit
de Mickaél. Il observait Elodie qui s'éloignait, un sac d'écoliére bien plus lourd que nécessaire
a I’épaule. Dans sa besace, lui, trimbalait quelque chose de bien moins pesant. Un lot de
petites culottes. La rue des Ecoles n’était pas trés loin, vingt minutes a pieds. Mickaél regarda
son portable, 16 heures tout juste passées. La bonne heure pour aller déranger un vieil ami, un
ancien ami. La premiére partie de la transaction avec Elodie était en bonne voie pour se clore
sur une réussite totale. Restait I’autre aspect, satisfaire ceux du casse de la bijouterie. Pour
étre précis, le groupe moins un, celui qui génait dans les entournures. Quant au boxeur, son
frere de sang, Mickaél le considérait comme un moins-que-rien, une téte brilée qui avait ’art
du combat, peut-étre, mais avec un défaut, un défaut qui le perdrait, la gentillesse. Il avait le
cceur sur la main, il distribuait sans compter a tous les profiteurs qui tournaient autour de lui.
Son importance, aux yeux de Mickaél déclinait en sens inverse de sa popularité. Les combats
gagnants, ca ne dure pas éternellement, 1’argent non plus et visiblement, ¢’est un élément qu’il
n’avait pas bien percu. Par contre, les casseurs de bijouterie, eux qui n’avaient pas plus de
plomb dans la cervelle, pour I’instant en tous les cas, eux gagnaient en importance. Avoir ses
entrées dans ce genre de milieu ouvrait des portes sans compter.

En arrivant a hauteur de 1’épicerie Kurde, il entra pour s’acheter une canette d’Ice Tea, une
boisson souvent prise par sa toute nouvelle copine. 1l trouva amusant de faire comme elle, de
s’imprégner du personnage en suivant ses habitudes. La mére des Kurdes tenait la boutique,
elle le regarda d’un mauvais ceil. Ils ne s’aimaient ni I’un ni ’autre. Mickaél se dirigea vers le
rayon réfrigéré au fond. La premiére canette n’étant pas assez fraiche a son godt, il repoussa
les cannettes pour se servir parmi les autres plus en retrait.

« Faut pas bouger tout. C’est rangé !

Mickaél ne répondit pas, s’avanca vers le comptoir, déposa sa boisson.

- C’est deux euros.

- Chez Carrefour, c¢’est quatre-vingt-dix-neuf centimes.

La bonne femme, reprit la cannette, la rangea sous le comptoir.

- Alors, va au super, c¢’est beaucoup pas cher.

- Faut me servir, c’est la loi.

- Appelle police pour dire a eux. Faut partir maintenant. »

Mickaél retourna dans le rayon prendre une nouvelle canette, puis en passant a hauteur du
comptoir, il jeta une piéce qui rebondit en percutant la surface métallique pour atterrir sur le
sol. La propriétaire de 1’épicerie, suivit Mickaél sur le trottoir en le traitant de méchant
gargon, ce qui fit sourire Mickaél. 1l aimait emmerder la mere des Kurdes, juste pour le plaisir
de I’énerver. Tout en continuant a marcher, il ouvrit la canette pour goliter cette boisson
qu'appréciait Elodie. La mere Kurde s’était arrétée a hauteur du boucher pour lui expliquer ses
mésaventures. Tous les deux devisaient sur les méchants garcons pendant que Mickaél filait
chez son ancien ami. En arrivant a hauteur d'une poubelle, il jeta la canette pratiquement
pleine. Les boissons de gonzesses, pas faites pour lui !

16h45 au 10 rue des Ecoles. Il est devant le petit pavillon de banlieue, il a sonné a la porte
pour la deuxieme fois, enfin quelqu’un entrouvre. Il reconnait la téte du policier. Il le trouve



toujours identique a lui-méme en un peu plus vieux, un peu plus vodté et certainement moins
alerte, méme si ce n’était pas 1’aspect qui caractérisait le mieux Jules au cours de sa longue
carriére.

« Bonjour commissaire, comment allez-vous ?

- Qu’est-ce que tu fous Ia ? Tu viens pour le défilé de mode, ironisa Jules en découvrant son
ancien indic planté en bas des escaliers, les mains dans les poches, une casquette NYC sur la
téte.

- Je viens aider la police.

- C’est gentil, mais la police, elle n'a pas besoin de toi, répondit Jules en refermant la porte.

- L’affaire de la bijouterie, rue Gabriel Péri, hurla Mickaé€l.

Le commissaire rouvrit la porte.

- « Ca va pas de gueuler comme ¢a, tu veux que mes voisins appellent les flics pour tapage
nocturne.

- 1l fait jour commissaire, vous avez baissé un peu, niveau déduction, depuis que vous n’étes
plus au turbin.

- Entre, on sera moins a 1’étroit. ..

- Toujours le mot pour rire capitaine. Non non, on va faire ¢a la. De toute fagon, il n’y en a
pas pour longtemps. Le pétard que vous cherchiez et bien, je peux vous dire ou il se trouve.

- Quel pétard ?

- Le Glock 17, quatrieme génération, vous savez, la merde a percuteur lancé qui s’enraye.
La pétoire pour se faire buter...

- T’es venu pour me faire 1’historique des armes a feu ?

- La bijouterie... Deux morts, a cause de ce connard qui a voulu faire le cow-boy pour
protéger son bien.

- Tu sais que je suis a la retraite, ces histoires-1a, ¢’est plus pour moi. Va au commissariat de
Saint-Denis, tu demandes un certain André de ma part. Il est un peu long a la détente, mais si
tu lui expliques longtemps, il comprendra vite, comme dans le dicton.

- C’est avec vous ou rien, ’autre, je le connais pas, j’ai pas confiance.

- Tu vas arréter de gueuler, t’emmerdes mes voisins. ..

- Et vos voisines... Celles qui habitent 1a, expliqua Mickaél en désignant la maison de la
vieille au camélia, Marguerite.

- Ou tu veux en venir ? Tu commences & me chauffer les oreilles.

- On fait affaire ou pas ?

- Dis toujours, je verrais ce que je peux faire. Tu es certain que tu ne veux pas entrer ? »

Mickaél savait qu’avec le commissaire Michelet, la phrase « Je verrais ce que je peux
faire » valait pour accord. Il monta quelques marches pour étre plus prés du commissaire.

- Vous savez bien que non, comme dans le temps, toujours dehors, au vu et au su de tout
bon citoyen.

- Pour la lecon de morale, t’es plutot mal placé.

- J’ai lu Platon, depuis j’applique a la lettre.

- Si c’est pour un cours de philosophie, tu t’es gouré¢ de porte... Tu la craches ta Valda.

- Il est justement chez vos voisines.

- Pourquoi tu me balances ¢a maintenant ?

- Les amis de mes amis ont un ami qu’ils préférent ne pas voir revenir trop rapidement.
C’est juste une histoire de copinage. Avec I’arme, ca va aider, je pense.

- Bon casse-toi, j’ai de la lecture moi aussi. »

Le commissaire resta pensif a la porte.

« H¢, tu I’as vendue a qui ?

Mickaél qui n’était pas parti trop vite, se doutant qu’il y aurait une suite.

- Je me disais bien, vous étes long a la détente. Elodie Dumez.



- Et c’est quoi ton intérét la-dedans ?

- D’une part, aider les amis des amis, ¢a peut toujours servir un jour de vaches maigres, et
d’autre part, une petite compensation personnelle pour service rendu. »

Mickaél quitta le petit pavillon, sans se retourner, il salua d'un geste de la main. Il était
satisfait. Tout se goupillait pour le mieux. Sa doctrine, laisser faire les choses et identifier la
logique a laquelle elles obéissaient. Encore fallait-il la trouver. La était la force de Mickaél.
Patienter, observer, voir venir puis relier les éléments entre eux jusqu'a ce que c¢a file tout
seul. Le principe de I'écoulement. Trouver le point le plus haut, identifier le point le plus bas
et creuser pour réaliser une jolie riviére qui travaille pour vous.

17 heures et quelques. Le commissaire regardait Mickaél qui s’éloignait pour de bon. Une
chose le turlupinait, mais elle n’avait rien a voir avec le braquage de la bijouterie dont il
n’avait plus rien a fiche. Qu’André se dépatouille avec cette histoire. Non, ce qui I’intriguait,
¢’était la raison de cette transaction. Tout a coup, il eut une illumination : Je suis vraiment
long a la détente, il a raison cet imbécile de Mickaél !

« C’était qui ? questionna Yvonne en arrivant derriére lui.

- Une vieille connaissance qui venait prendre des nouvelles. »

Yvonne n’était pas dupe, mais elle savait qu’elle n’obtiendrait rien de plus. Si elle insistait,
il ne ferait que répéter mot pour mot ce qu’il venait d’affirmer de maniére péremptoire. De
toutes les facons, son Jules finirait par s’enfermer dans son cagibi, ce qu’il ne manqua pas de
faire. La petite nouveauté, dont elle se doutait un peu, il se servirait un cognac. Il attrapa le
petit verre qu’il avait chipé dans le meuble du salon, le remplit a moitié, dans un premier
temps, se ravisa, et alla jusqu’a ras bord. Apres avoir reposé le verre, il dégringola dans son
fauteuil, observa son cognac un moment, le porta a son nez pour le sentir, puis reposa le verre.

Il repensa a ce qui venait de se produire a sa porte, il connaissait bien son indic, il ne
prendrait pas le risque de raconter n’importe quoi. Il ne pouvait en étre autrement. La
conclusion a laguelle il arrivait, était la seule possible. Marguerite, tout simplement, avait été
séquestrée dans le pavillon et les filles avaient dans 1’idée de la flinguer. Comment n’avait-il
pas pensé a ca plus tot.

Le verre de cognac arriva dans la main de I’ancien commissaire miraculeusement. De la
méme facon, le précieux liquide passa sur ses lévres pour finir dans son gosier. Une toute
petite lampée, pour commencer, puis une deuxieme. Et le récipient retrouva I’emplacement de
départ. Une chose occupait 1’esprit de Jules, la configuration des lieux. Il se revit avec Léon
dans le sous-sol, de suite, il regretta de ne pas avoir suffisamment prété attention a 1’endroit.
Jules trouvait son voisin un peu barbant et il le suivait dans son sous-sol toujours un peu a
contrecceur, le corps et ’esprit tournés vers 1’extérieur, espérant un prompt renfort pour
¢chapper au pot de glu. Une conversation lui revint soudainement a I’esprit. Le pinard. Léon
lui avait expliqué qu’il pouvait en stocker autant qu’il voulait. Jules ne s’intéressant pas a ces
questions, lui, le pinard, il ne le stockait pas, il le buvait, ils étaient passés a autre chose. Du
vin, donc un lieu frais, donc un truc creuse dans le sol qui était a bonne température. La cave.
Voila pourquoi il n’avait pas trouvé trace de la présence de Marguerite. Tout devenait limpide
pour lui.

Selon les lois de I’inconscient, chéres a Freud et toute sa bande, le verre de cognac prit le
chemin des lévres de Jules, mais, sur le point d’atteindre son objectif, il s’arréta d’un coup et
rebroussa chemin. Jules ouvrit son tiroir, jeta le dossier d’Elodie devant lui. Il écarta les
rabats, se saisit d’un feuillet. Il avait un besoin urgent de vérifier quelque chose.
Nerveusement, il parcourut le texte pour essayer de retomber 1a ou il s’était arrété. Du doigt, il
suivait les lignes afin de mieux percevoir les mots. Il se ravisa, la méthode n’était pas la
bonne, il n’y voyait plus rien. Ou avait-il posé ses lunettes ? 1l les chercha ne les trouva pas.
11 entrouvrit la porte de son bureau et vociféra dans 1’embrasure de la porte.



- « Elles sont ou mes binocles ? Je ne les trouve pas !

- Ca ne va pas de crier de cette facon ! »

Il n’avait pas remarqué la présence de sa femme, juste 1a. Il n’avait pas non plus remarqué
qu’elle venait de se jeter sur le coté, vu qu’elle espionnait derriere la porte. Au cas ou, elle
avait les lunettes dans la main, ¢a lui faisait un prétexte. Qui Ia, tombait parfaitement bien.

- «Tu les avais laissées sur la paillasse de I’évier. Tiens, je les ai lavées au produit a
vaisselle parce qu’elles étaient. ..

- Merci. »

Vlan ! II claqua la porte et se remit au travail sans plus s’occuper de sa femme ni de la fin de
sa phrase. Ce qu’il cherchait ressemblait a un énieéme compte-rendu, mais pas celui d’une
séance entre le psychiatre et Elodie, une rencontre avec les parents. Jules se souvenait qu’il en
¢tait question dans une remarque a la fin d’une des notes du psychiatre. Il devait avoir une
idée dans le citron pensa Jules. Ce n’était pas a la suite de la derniére séance. Il fulminait.

- « Ou peuvent bien se trouver ces saloperies de notes », cria-t-il en envoyant valser chaque
feuillet qu’il parcourait.

I1 frappa un grand coup sur son bureau. Devant lui se trouvait le verre de cognac qu’il s’était
servi, il I’avait complétement oublié celui-1a. En tendant le bras, il attrapa le verre, puis il le
porta a ses levres.

- « Nom d’une pipe, que j’suis con ! Le dossier rouge ! »

Il reposa le verre sur le bord du bureau, il poussa I’amas de feuilles d’un revers de main
pour se faire un peu de place, le verre tomba sur le sol et éclata en mille petits morceaux,
répandant le cognac sur le parquet. Jules n’y préta aucune attention. Qu’avait-il fait de ce
dossier ? 1l n’était pas dans le tiroir. Comment était-ce possible ? Il ressortit de son bureau
furax.

« Est-ce que tu as touché a ..., commenga-t-il en hurlant comme un veau. 1l se mit & parler
normalement en découvrant que sa femme était encore une fois juste devant lui.

- T’es encore 1a ? Tu m’espionnes ou quoi ? »

Il avait dit ¢a sans y penser le moins du monde, par contre, Yvonne qui justement était la
pour ¢a, devint rouge comme une pivoine. Ce que ne remarqua nullement Jules qui n’avait
qu’une idée en téte son dossier rouge.

« Tu bois Jules, ¢a sent le cognac !

- Mais non, j’ai renversé, c’est tout ! se remit-il & crier bien trop fort pour que cela puisse
paraitre réellement sans intérét comme il voulait le laisser croire.

- Tumens'!

- Merde ! Est-ce que tu es venue faire le ménage dans mon bureau, il me manque un truc ?

- Si ¢’est un dossier, tu as di le mettre dans le bas de ton meuble, comme d’habitude.

- Mais non, s’il y était, je le saurais ! affirma-t-il tout en claquant la porte avec une force
telle, qu’elle se rouvrit. Il la ferma a nouveau puis se dirigea vers le bas du meuble métallique,
il fit glisser le volet roulant.

- Merde et re merde, il est la ! » ajouta-t-il en guise de conclusion.

Yvonne toujours derriere la porte eut un petit sourire de satisfaction, puis elle decampa pour
ne pas prendre le risque d’une troisiéme rencontre avec son excentrique de mari.

Debout face au bureau, il feuilleta rapidement le dossier. Bilan de sortie, voila ce qu’il
cherchait.

- « Quelle bande de branleurs dans ce CMPP, pas foutus de ranger les documents au bon
endroit. Les bilans, c’est dans les dossiers verts, merde ! C’est pas compliqué non. »

I1 trouva enfin I’information qu’il cherchait :

Bilan de sortie daté du 30 novembre 2009 : Patiente atteinte d 'une psychose sévere avec
bouffées délirantes. Traitement conseillé aux parents le 22 octobre : Aripiprazole 10 mg par
jour dans un premier temps puis ajustement en fonction. Conseil aux parents : suivi en




établissement psychiatrique. Conclusions : Les parents sont d’accord pour le traitement, mais
avec une certaine réticence. lls ne veulenas entendre parler de la possibilité d’'un suivi en
établissement. Ils doivent me revoir dans un mois. Autres informations : Ne se sont pas
présentés a ce jour.

Jules savait maintenant ce qu’il devait faire, et trés vite.

Le temps n’a pas d’importance pour les cyclistes. En réalité il n’existe pas. Il n’est que
déplacement de paysages au rythme du grincement du pédalier. Coouiiii, coouiii. « J’ai encore
oublié de mettre de I’huile ». Le bruit continuel devenait envahissant, il rappelait sans cesse ce
que le cycliste remettait au matin quand le soir il remisait son vélo. Mais quand il reprenait sa
machine, préoccupé par tout autre chose, il ne pensait plus a ’huile. Ce n’était qu’au bout
d’une centaine de métres que le « couliiii, couiii. » reprenait sa musique lancinante, énervante
et envahissante.

Le nez dans le guidon, le cycliste cyclistait, il avait enfin fini par occulter le couinement. La
vie défilait devant lui, mais il n’y était pas, il n’en faisait pas partie. Il était ailleurs, dans ses
pensées, a mille lieues du passage. Il s’engage sous le pont encombré de véhicules qui
poireautent gaiement dans les embouteillages avant d’arriver Porte de La Chapelle. De ¢a, le
cycliste n’en avait que faire, le long du canal, a part quelques scooters pour pizzaiolo en
vadrouille, aucun risque de croiser les embouteillages qui sévissaient au nord de Paris. A cet
endroit du canal, les péniches se trainent avant de se glisser dans le bassin des écluses. Elles y
rentrent au chausse pied, dans une infinie lenteur, tout comme leur ascension. Le temps
semble suspendu. A cet endroit, I’ancien chemin de halage, bifurque brusquement sur la
gauche. Le cycliste ralentit, donne un coup de sonnette, enfin le croit-il, juste a I’instant ou un
autre cycliste s’engage. La collision est évitée de justesse.

« Peut pas faire attention ! »

- La sonnette c’est pas fait pour les chiens !

Le cycliste pense encore a cette affaire, énervé qu’on ait pu lui reprocher son manque de
prévoyance, lui qui sait qu’en cet endroit un coup de sonnette est nécessaire. Mais 1’a-t-il
seulement donné ? Un doute. Il pense et repense a cette scene, la repasse en tout sens. Non, il
en est certain. Mais alors pourquoi lui reprocher de n’avoir pas klaxonné ? Il n’a pas le temps
de répondre, une petite bagnole déboule sur le quai de déchargement, juste avant d’arriver sur
le bassin de La Villette, dans la petite cote avant I’écluse.

- Hé connard, c’est une piste pour les vélos !

Il associe un petit geste a la parole. Un petit geste qui indique qu’on peut aller faire des
choses avec son derriere. Il continue sa route, pour la deuxieme fois, il a évité la collision. Il
n’en revient pas, il parle tout seul le long des entrep6ts ou stationnent des camions en attente
de déchargement. Un pressentiment, une idée, le besoin de Vvérifier un truc. Il tourne la téte.
Panique, derriére lui arrive a tout berzingue la méme petite bagnole sans permis. Cette fois, le
cycliste peut bien distinguer les deux passagers, un type d’une trentaine d’années, cheveux
blonds, le visage anguleux. A ses cotés, une grosse bonne femme engoncée dans une robe
grise en tissus épais a gros carreaux. Le cycliste saute du vélo court sur quelques metres.
L’auto stoppe, le type, un grand maigre en bleu de travail, s’en échappe et le voila qui rattrape
le cycliste. Celui-ci se tourne pour faire face, mets les bras en avant position de garde comme
il ’a appris quand 1l faisait de la boxe francaise. Un coup de balayette, déséquilibré, il se
retrouve sur le sol, la boxe frangaise ne lui a été d’aucune utilité. Il recule, assis sur son cul,
on dirait un crabe en détresse. L’autre en furie s’avance.

- Qu’est-ce t’as dit | Redis qu’est-ce t’as dit putain !

Nouveau coup de pompe dans les jambes. Le cycliste réussit tant bien que mal a se dégager,
il se reléve. Putain de godasse a vélo, trop dures, trop lisses, il ne peut pas se placer comme il
faut. L autre éructe, les yeux injectés de sang. Derriere lui, la grosse bonne femme a réussi a



s’extraire de la boite a sardines qui leur sert de moyen de transport. Les amortisseurs se
détendent.

- Laisse tomber mon chéri.

Est-ce sa mere, sa femme, une copine ? Elle a un effet dévastateur sur lui. Il se tourne d’un
coup, d’un pas rapide, il arrive a hauteur de la grosse bonne femme.

- Rentre dans la voiture, maman, rentre, je te dis. Rentre merde ou j’te fous une trempe !

C’est sa mere donc. Le cycliste se reléve, va vers son biclou pour le récupérer. Le gars
repere le maneége du cycliste, il est plus prés du biclou toujours sur le sol, guidon tourné vers
le haut. 11 s’acharne sur le vélo a grands coups de savate. Puis il revient vers le cycliste avec
dans I’idée de le finir a coup-de-poing. Un grand black, une baraque se pointe.

- Ca va aller, monsieur, il va partir.

Le black s’interpose entre les deux hommes, il fait signe discrétement au cycliste de
s’¢loigner. Celui-ci s’écarte, reléve son vélo et se place a bonne distance derriére le black qui
continue de s'adresser trés calmement au fou furieux. La grosse bonne femme se tient a la
porte de la petite bagnole, elle a cessé de gueuler. Tout rentre dans 1’ordre. Le gars regagne sa
place aux cotés de maman, dans I’intérieur étriqué d’une caisse qui les contient a grand-peine.
IIs roulent enfin, éloignant la terreur du cycliste. Il est encore trop énervé pour remonter sur
son Vélo. Le black revient vers lui.

- Ca va aller, monsieur ?

- Oui, merci. Vraiment, un grand merci, sans vous, je crois bien que ¢a aurait mal fini. Je ne
sais pas comment vous remercier.

- Non non, ¢’est bon, fit-il en regagnant la double porte posée sur du rail histoire de fermer
dignement le hangar qu’il est chargé de surveiller.

- Je vous laisse, j'ai un sandwich a terminer, dit-il, un grand sourire aux levres. Il ressemble
un a joueur de banjo dans les années trente assis devant sa cahute au beau milieu de la
Louisiane en fleurs. Il s'en va reprendre sa place. Videurs de boite, gardiens d’entrepots,
agents de sécurité, notre cycliste les voit autrement. Des semaines plus tard, quelques
kilométres en amont du canal, dans la descente qui mene rue Daniel Casanova, trois gars en
tenue sont accoudés a une bagnole, ils sont en pause. C’est I’heure de midi, ils cassent la
crodte. Le cycliste se contentera de les saluer de la main, pour la premiere fois. Il aurait aimé
descendre du vélo, prendre le temps de leur parler, leur raconter sa mésaventure, s’asseoir
avec eux, sur le capot de la bagnole. Lui aussi aurait son repas, acheté chez Nasser dans la
petite boutique qui fait maintenant restauration. Mais il ne le fera pas. Il poursuivra sa route
en révant a tous ces blacks. Coup de trompe, on dirait une péniche. Au sortir de la rue, il
échappe de justesse au bus qui déboule, coup de guidon a droite, coup de guidon a gauche,
une brave dame, un chien, un enfant, non ce sera le panneau de stationnement.

16h50 au Globe de Stains. Elodie stationnait au milieu du bus, devant la porte de sortie. La
ville défilait par a-coups dans les encombrements au travers de la fenétre embuée. L’humidité
mélée au froid qui s’engouffrait a chaque ouverture des portes rendaient encore plus sensible
la fraicheur qui pénétrait les vétements. Un collant épais recouvrait ses jambes, elle portait
une robe qui s’arrétait sur le haut des cuisses. A cause de la température, trés basse au début
de matinée, elle avait une doudoune épaisse qui lui arrivait tout juste au-dessus des fesses. Au
bras, elle portait son sac habituel duquel s’échappait un fil reli€¢ a un baladeur. Il était éteint et
les oreillettes pendaient.

« VVous permettez mademoiselle, je descends a la prochaine.

Elodie émergea du vide qu’elle habitait comme un costume depuis plusieurs minutes. Elle
s’€carta, puis se glissa entre les sieges et prit la place qui venait de se libérer.

- Excusez-moi, mais je suis enceinte... »



Elodie dévisagea la femme sans bouger. Elle observa ensuite son gros ventre protubérant de
la méme fagon qu’elle avait étudié le ceeur d’un mouton en cours de biologie. Si elle eut de la
pitié¢ pour cette jeune femme, ce fut pour ce qu’elle considérait comme un handicap. L hote
qu’elle portait en elle et qui avait prit possession de son ventre. L'occupant utérin intriguait
Elodie. L’homme qui était assis en face d’elle finit par se lever et céder sa place. La femme
enceinte s’installa, et voyant le regard insistant d’Elodie, elle s’adressa a elle afin de répondre
a ce qu'elle prenait pour une envie de contact entre sa progéniture et les belles et délicates
mains de la jeune fille au regard effaré.

« Ca fait presque huit mois.

- Vous n’avez pas peur ? »

La jeune femme répondit que oui, mais en pensant qu’Elodie faisait référence a
I’accouchement et non a ce qui se trouvait a I’intérieur de son corps, dans son ventre qui
grossissait. Puis elle continua de s’adresser a Elodie :

« Je ne suis pas inquiete, vous savez, et puis je peux bénéficier de la péridurale. Vous
connaissez ? »

Elodie confirma tout en continuant a observer attentivement la boursouflure qui enflait sous
la robe en Vichy.

«Vous voulez le toucher ? 1l ne vous mangera pas. » ajouta-t-elle en constatant le regard
inquiet d’Elodie.

Sans attendre réellement sa réponse, elle lui prit la main. Elodie la retint quelque peu, puis
se laissa conduire jusqu’a oser poser la paume a plat sur le tissu délicat de la robe. Tout
d’abord, elle ne ressentit que le soyeux du tissu. Puis au bout de quelques secondes, le foetus
se manifesta, faisant sursauter Elodie. Elle se dressa d’un coup, quitta son siége et disparut
dans le fond du bus sous le regard atterré de la femme et les protestations du vieux monsieur
qui sautait sur un pied. Le bus stoppa a un arrét, Elodie ne prit méme pas le temps de
s’inquiéter de savoir ou elle se trouvait, elle s'échappa du bus comme s'il en allait de sa survie.
Dailleurs en était-il autrement ? Lorsque le véhicule de la RATP s’éloigna, elle aper¢ut par la
fenétre embuée le visage de la femme enceinte qui s'éloignait. La femme était encore sidérée
par ce qui venait de se passer. Elle avait ressentit la frayeur de la jeune fille. Elle avait pergu
ce qui avait traversé 1’esprit d’Elodie : le corps étranger qui vivait en elle et qui la dévorait de
I’intérieur.

Il fallut quelque temps a Elodie pour se sortir de la téte cette vision d'horreur. Elle toucha
son propre ventre et se prit a imaginer la matrice en elle. Le simple fait de penser qu’elle était
porteuse d’un organe qui, potentiellement permettait a une chose d’habiter en elle, lui ficha la
nausée. Elle essaya de se contenir un temps, mais d’un coup le geyser sortit par sa bouche
pour se déverser sur le trottoir. Dans une vision d’horreur, a nouveau, en découvrant le liquide
orangé étalé sur le sol, elle eut cette sensation, que, en elle, vivait de la matiére qui se
transformait. Sa peur de la nourriture la reprit, c’était cette méme frayeur qui I’envahissait
quand elle croisait des ventres protubérants habités par un intrus. Il fallait qu’elle se rassure, la
raison lui échappait, elle ne contrélait plus rien. La démence transformait littéralement son joli
visage en un masque de crispation traversé par des rictus incontrélables. Heureusement, dans
son sac, il y avait ce qu’il fallait. Dans une semi-conscience, elle guida sa main a I’intérieur
pour farfouiller ce ventre portatif. Ses doigts y trouverent ce qu’ils espéraient, une sensation
rugueuse et ferme. lls se refermérent sur la crosse du Glock, le majeur vint se glisser a
I’intérieur de la gachette et tout redevint normal.

Sa conscience réinjecta les images du parc de la Courneuve, puis celle de Mickaél, en train
de satisfaire son obsession pour la deuxiéme fois, dans un endroit discret, prés du Dugny, la
ou se déroulait un long parcours que les joggers utilisaient. Le fonctionnement logique de son
esprit se remit a machiner. Comme Mickaél était prévisible. Elle savait qu’il ne pourrait pas
s’empécher de trahir sa parole et cela eut lieu. Il voulait des images pour les regarder tout seul



et se tripoter tranquillement dans sa piaule. Non ce qui I’intriguait, ¢’était un petit événement
anodin, une phrase lachée comme ca qui ne collait pas avec le contexte. La trahison faisait
partie de I’objet Mickaél, mais le « Il y a un petit plus pour toi, parce que je t’aime bien. » ne
cadrait pas avec le personnage. Cette suite de mots n’allait pas avec ses fagons. Et ¢a, elle
n’aima pas du tout. Il ne lui vint méme pas a 1’esprit de lui demander ce dont il s’agissait. Elle
était 1a pour récupérer le chargeur vide un point c’est tout. Une étape aprés 1’autre. Les balles,
¢’était pour ce soir. Le rendez-vous avait lieu dans la maison de la vioque. Pour une derniére
séance photos.

Elle ouvrit son sac, en tira une petite mallette. Elle vérifia le contenu : le chargeur y était
bien. La rue était déserte. Elle I’extirpa du compartiment qui lui était réservé et emboita ce
parallélépipede gris anthracite dans son logement comme elle 1’avait vu faire sur internet. Il
s’y inséra parfaitement, sans bruit, jusqu’au claquement qui signifiait qu’il était opérationnel.
Puis elle alla s’asseoir sur un muret en béton. Elle glissa le Glock entre ses cuisses, elle
ressentit a peine le froid de I’arme et le recouvrit avec le pan de sa robe. De la housse que lui
avait apportée Mickaél, elle retira le Walther P38, elle hésita sur la conduite a tenir. S’en
débarrasser 1a, au milieu des détritus qui encombraient le trottoir, ou bien non. Elle 1’observa
un temps et elle pensa a sa mére comme une matrice, mais elle n’eut pas de haut-le-cceur.
Maintenant, elle avait la solution, la bonne solution. Finalement, elle glissa I’arme dans son
sac, en souvenir. Elle reprit le Glock 17, le "quatriéme génération" comme ne cessait de le
répéter jusqu'a I'ennui le Mickaél. 1l était tiede. Elle en 6ta le chargeur, le rangea a sa place.
Elle referma la petite mallette et lui trouva une place dans son sac. Elle observa la housse
rouge rayée de bleu, une sorte d’imitation plastique d’un tissu écossais. Elle jeta le présent de
Mickaél parmi les encombrants qui dégueulaient sur le trottoir. Elle regarda autour d’elle, non
pas par inquiétude, mais parce qu’elle voulait savoir ou elle se trouvait. Trop loin pour finir a
pieds, elle décida d’attendre le bus suivant. Il ne pouvait pas y avoir une femme enceinte dans
chaque bus. La probabilité était tres faible.

Trente-huitieme chapitre

Le compte a rebours a déja commencé... depuis si longtemps ! Mais pourquoi un compte a
rebours, pourquoi pas un compte a détours, ou bien a cotelettes, ou encore un compte a rien.
Est-ce qu’il compte les tours de roue le cycliste quand il pédale ? Nul n’en est besoin, pour ¢a
y a les compteurs. Ils comptent méme quand on ne le leur demande rien. Ca compte parce que
ca sait rien faire d’autre. Puis quand il est arrivé au bout du bout, le compteur, il recommence
a zéro. Et au milieu de ce fatras d’incohérences qui gouvernent le monde, il y a le cycliste, le
lieu ou il travaille, des personnages qu’il croise quotidiennement. Mais est-ce cela qui le
convainc de poursuivre sa route au moins jusqu’au prochain carrefour ? Pas le moins du
monde ! Ce sont les cycloides, les tours de pédaliers, les crans qui s’enchainent au dérailleur,
les petites billes qui tournent dans 1’axe de la roue, les rayons, droits comme des « i » plantés
dans la jante en alu. Tout ce petit monde concourt a rendre un peu de cohérence a la routine
journaliere. Mais revenons au compte a rebours. Il nous dit que le temps passe, et qu’il est
I’heure, I’heure d’aller voir ce qu’il en est dans les commissariats de I’ancienne Seine-et-Oise.

Toujours16h50, car le temps est ainsi fait qu’il ne se déplie pas, mais se collapse, il peut
ainsi étre au commissariat de Saint-Denis tout en étant ailleurs. Il y a la un homme face a
I’humaine condition. Il regarde ce monde qui défile, il observe, juge, note, évalue, mais il
oublie une chose, lui. Il s’oublie dans ce monde, ce qui I’empéche de comprendre
effectivement comment les faits se trament et s’orientent. Il croit que sa présence n’a pas
d’incidence sur les enchainements des causes et des conséquences, il se pense neutralité, il se
trompe, mais a un point dont il n’a pas conscience. Il se fourre le doigt dans I’ceil jusqu’a I’os,



il se goure, se ramasse, se vautre dans la fatalité. Aveugle comme la justice, il avance a
reculons au milieu d’un terrain miné.

- « Prenez place messieurs-dames, je suis & vous dans deux minutes. »

C’¢était la phrase d’introduction du André, modele standard, le nouveau commissaire le plus
ridicule de sa circonscription. Comme il n’y a pas de concours national, il est difficile
d’étendre la comparaison. En réalité, il n’avait rien a faire. Faisant semblant de ranger
quelques dossiers, il les déplacait de la commode au bureau ou bien inversement selon le
précédent rendez-vous. Puis il survolait quelques paperasses posées la depuis la nuit des
temps. Ensuite, il les observait attentivement comme s’il s’agissait du dernier papyrus venant
d’étre déterré au-dessous de Khéops. Il ne lui manquait plus que la loupe.

Sa facon de procéder était une méthode trés personnelle pour faire mariner le poisson et
prendre le temps de se concentrer sur son entrée en matiére. Le seul probléme était qu’il
appliquait cette méthode quel que soit le poisson en question. Y compris quand il avait devant
lui deux retraités sans histoires, mais qui avait de sérieux ennuis avec leur progéniture. Grace
a son stratagéme, il pensait aussi pouvoir se concentrer sur les ¢léments qu’il avait en
mémoire. La visite inopinée de son ancien collegue, suivie de celle de sa femme et maintenant
les parents d’une certain Elodie Dumez objet de 1’inquiétude de son ancien patron. Tout cela
formait un assemblage hétéroclite assez abscons. Comme il avait plutdét une bonne mémoire, il
se rappela aussi que ladite Elodie avait porté plainte contre ses parents pour attouchements.
Quel lien il pouvait bien y avoir entre tous ces éléments ? Peut-étre aurait-il pu le savoir si sa
mémoire avait été parfaite, c’est-a-dire si elle lui permettait non seulement de se rappeler,
mais aussi d’associer. Il aurait eu, alors, tout de suite la réponse a son questionnement. Il
aurait associé la remarque de Jules au sujet de la disparition de madame Renaud Marguerite a
I’interrogation qui encombrait son esprit.

I1 revint vers son bureau, resta debout pour commencer son entretien. C’¢était 1’autre partie
de la méthode intimidation. La suivante, consistait a s’asseoir sur le coin du bureau. L’idée
générale était la domination du sujet qui lui faisait face. Madame Dumez commengait a
s’impatienter et monsieur Dumez se demandait s’ils avaient bien fait de venir voir cette
espece d’olibrius.

Tous les deux, avaient été recus par le psychiatre le matin méme. Ce fut monsieur qui parla,
sa femme en étant totalement incapable, submergée par I'émotion devant I’homme de science.
Le psychiatre n'avait pas paru plus surpris que ¢a. Une fille qui brague une arme sur sa mere,
méme factice - c’est la conclusion erronée a laquelle les parents étaient arrivés, surtout
monsieur Dumez, pour madame, c’était beaucoup moins sir, mais elle préféra ne rien dire —
n’avait pas fait bondir le psychiatre. Aucune réaction, un peu comme s'il attendait cette
information depuis leur dernier rendez-vous. Il n‘avait méme pas montré une quelconque
satisfaction d'avoir eu raison. Un dépit plutdt, une sorte de pressentiment qu’on voudrait
n’étre qu’une illusion, une mauvaise déduction. Tout conduisait a la réussite du médecin, mais
trop tard. En face de lui, les parents, assis les bras ballants, usés par le temps, mangés par la
vieillesse qui venait s’abattre sur eux, avaient ce regard de déférence envers celui qui a vu
juste. Car il y avait une chose avec laquelle les parents, maintenant étaient d’accord, ce
psychiatre, installé dans son fauteuil, un stylo a la main, gribouillant sur un bout de papier,
était un bon medecin en qui on pouvait avoir une totale confiance.

Le commissaire André, avec son tact habituel, ramena les parents dans le réel d’un présent
en déconfiture.

« Bon, voyons un peu ce qui vous améne ? » Question idiote puisqu’on venait de 1’en
informer et que monsieur et madame Dumez s’en doutaient quelque peu.

- Notre fille nous a menacés d’une arme, nous avons vu le psychiatre, monsieur Simon et il
nous a conseillé de porter plainte.

- Quel type d’arme ?



- Si vous croyez que j’ai eu le temps de I’observer !

- Moi, oui, mais je ne saurais dire son nom.

- Est-ce qu’elle avait un barillet, un chargeur qui tourne...

- Je sais ce que c’est qu’un barillet, mais celle-ci n’en avait pas.

- Alors nous avons a faire a un pistolet, regardez ce classeur, et dites-moi si vous le
reconnaissez.

- Vous étes certain que ¢’est important ?

- Oui. »

Madame Dumez parcourut longuement le classeur et au moment ou elle commencait a
s’impatienter, elle trouva I’arme en question.

« C’est celle-ci.

- Vous étes sdre ?

- Un peu que je suis sdre, j’ai cru ma mort venue avec la certitude qu’elle allait sortir de
cette machine infernale, alors je peux vous certifier que c’est bien celle-Ci !

- Donc un Walther, ¢’est une arme ancienne qui date de la Seconde Guerre mondiale. Elles
ont la particularité de... »

Monsieur Dumez, tout a coup, eut une grande frayeur, que ce commissaire de mes deux lui
fasse un cours de balistique. Mais en voyant le regard inquiet de son interlocuteur, le
commissaire s’abstint de préciser d’avantage.

« Pensez-vous que c’était une arme factice ?

- J’aurais dit non si je n’étais plus la pour vous parler, mais entre quatre planches. Du fait
que je suis encore 1a, ¢’est bien possible.

- Ca a juste fait un claquement, compléta monsieur Dumez.

- A priori, nous dirons une arme factice...

- Ou bien non chargée, précisa madame Dumez qui ne croyait pas fort a 1’idée d’une arme
factice.

- C'est arrivé quand ?

- Ce mardi avant midi, comme 1'autre fois...

- Pardon'!

- Oui, mais l'autre fois, c'était juste avec les doigts.

Et monsieur Dumez accompagna le geste a la parole.

- Vous pouvez préciser un peu...

- Notre fille avait I’habitude, depuis qu’elle est partie vivre avec sa copine... En découvrant
le regard ahuri du commissaire, monsieur Dumez s’empressa de préciser : elles sont en
colocation.

- Ah, crut bon d’ajouter André en guise d’assentiment. Poursuivez.

- Et bien depuis, elle vient nous rendre visite le mardi, mais en cachette.

- Comme on le sait, on laisse le portail ouvert et on I’attend.

- On fait semblant de rien, mais on sait qu’elle est 1a. L autre fois, elle s’est placée devant sa
meére pour lui faire peur, hein Mimi, dit au commissaire comment qu’elle a fait.

- Elle s’est plantée devant moi, puis avec ses doigts elle a fait comme si elle me tirait dessus.
Je ne comprends pas, finit-elle dans un sanglot.

Andre ouvrit le tiroir de son bureau en se penchant en arriére, il attrapa la boite de Kleenex
qu’il tendit 8 madame Dumez.

- Et c'est seulement maintenant que vous venez nous voir ! »

Monsieur et madame Dumez restérent silencieux. Puis madame Dumez se mit a sangloter a
nouveau et elle continua tout en hoquetant.

« On savait qu'elle était malade, elle avait la psychose, on pensait que ¢a finirait par passer !

- Et donc, ce n'est pas passé ! Bon, vous savez ou on peut la trouver ?

- Elle habite avec sa copine au 8 rue des Ecoles.



- 8 rue des Ecoles, 8 rue des Ecoles... »

Ca sonnait comme quelque chose qui aurait di lui mettre la puce a I’oreille, mais
aujourd’hui était jour de malchance. Il prit son téléphone.

« Je vais envoyer quelqu’un pour aller la chercher... Oui, allo ! C’est André. Est-ce que
vous avez du monde du coté de la rue des Ecoles ? Oui, j’attends... Ah ! Bon, tu peux les
envoyer chercher une jeune fille, Elodie Dumez, au 8 de la rue. Attention, elle est
potentiellement armée et dangereuse. »

D’entendre parler de leur fille de cette fagon, provoqua chez les Dumez une immense
tristesse. 1ls ne reconnaissaient pas dans ces paroles leur petite. Car dans leur téte, elle avait
toujours huit ans, jupe et chemisiers a fleurs, souliers vernis, comme sur la photo du salon. Le
commissaire les invita a patienter en leur expliquant que normalement, il n’y en avait pas pour
longtemps. Il les installa confortablement dans le couloir sur des bancs en bois, puis il fila se
servir un café. Il n’eut pas le temps de faire deux pas que le téléphone se mit a sonner. Il fit
demi-tour et rentra dans son bureau. Il referma la porte et décrocha le téléphone, sans faire le
tour du bureau dernier cri en métal gris.

« Alors, personne. Tu es certain ? Tu vas dire a tes gars de faire un saut au... attends deux
secondes... »

Il ressortit, entrouvrit la porte et interpella les parents.

- « C’est quoi votre adresse ?

- Rue Bokanowsky, au 24. »

I1 fit signe aux parents d’entrer, puis il reprit le combiné pour répéter 1’adresse. Ensuite, il
raccrocha et s’approcha d’eux, debout au milieu du bureau.

- «J’al demandé aux collégues d’aller chez vous au cas ou, car votre fille n’est pas a
I’adresse que vous m’avez indiquée. Ils vont surveiller les alentours, si jamais vous aviez de
ses nouvelles, vous appelez a ce numéro. »

Il leur tendit une carte de visite.

- « Mon collegue va prendre votre déposition. Fabrice, tu m’appelles un gars pour une
déposition. Fabrice va vous accompagner. »

André s’était avancé vers les parents pour les diriger vers le Fabrice en question. Il était
pressé de se débarrasser de cette histoire et la sensation de malaise qui allait avec, mais
madame Dumez s’arréta, puis attrapa André par le bras.

« Ne lui faites pas de mal a notre petite, dans le fond, elle n’est pas méchante.

- Elle n’est pas méchante, mais elle est armée, ¢a fait une nuance » précisa le commissaire
avec toute la finesse qui le caractérisait. Il pensait que les parents n’étaient pas trés clairs et
que son enquéte allait s’orienter vers eux. Dans son idée, ceux qu’il fallait surveiller, c’était
monsieur et madame Dumez. Il avait toujours dans un coin de sa caboche I’histoire des
attouchements et il allait enfin pouvoir faire tomber ces deux suspects providentiels pour
redorer un peu son blason. Il avait dans 1’idée de déployer tout son dispositif autour de la
maison des Dumez, ainsi, il finirait bien par les coincer. Avec un peu de chance la fille allait
se pointer au domicile et il pourrait avoir sa déposition. Le coup de la colocation, il n’y
croyait pas une seconde.

Lorsqu’il se retrouva seul, il resta comme interdit. Le 8 de la rue des Ecoles, pourquoi ¢a lui
disait quelque chose ? Il passa quelques secondes a essayer de se rappeler, par exemple que
I’ancien commissaire qu’il haissait tant habitait au numéro 10 de la méme rue. Mais 1’appel
du café, fut le plus fort.

Le compte a rebours continue. Il continue son ceuvre, mais cette fois, chez 1’ancien
fonctionnaire de la police. Mais en a-t-il seulement conscience ? Le cafetier de la rue
Nungesser et Coli, oui, a cause de son genou qui le fait atrocement souffrir. Pour Yvette aussi,
du fait de son arthrose, Iégere, mais qui commence a prendre possession des articulations.



Méme Fontaine, André, pourtant bien plus jeune. Quand il monte quatre a quatre les escaliers,
il s’essouffle plus vite. Pour les exercices, deux fois dans I’année, obligatoires, il voit bien
qu’il n’est plus aussi réactif. Mais Jules, lui, n’en avait pas conscience. Tout simplement parce
qu’il avait le ciboulot qui tournait a toute berzingue. Le temps pour lui n’est plus
qu’aboutissement, recherche incessante de la vérité ! Pour imaginer un compte a rebours,
encore faut-il avoir conscience des autres. Jules ne considérait son prochain que du point de
vue de la culpabilité. Donc, point de compte a rebours pour I’homme pressé, pressé d’en
découdre.

17 heures au 10 rue des Ecoles

L'ancien commissaire etait installé dans la cuisine devant sa tasse vide. La cafetiére avait
chauffé tout I'apres-midi et la cuisine empestait le café cramé. Il se leva, marcha en direction
de la porte d'entrée, puis revint sur ses pas. Il recommenca ce manege encore et encore sous
les yeux de sa femme qui, un livre & la main, essayait de lire tant bien que mal. Mais trop
préoccupée par son mari qui tournait comme lion en cage, elle n'était pas a ce qu'elle faisait.
Haut de la page 153, Yvonne en était a sa quatrieme tentative, elle reprit le méme passage des
Hauts de Hurlevent cette fois en calant le livre bien en face d’elle. C’était le moment ou
Edgard Linton tournait en rond dans la grande bibliothéque. Sauf qu’il y avait un évier. Que
venait faire cet objet insolite au milieu d’un manoir du XIX¢ siecle ? Avec une lavette, ¢’était
surtout cette lavette qui préoccupait 1’esprit de la lectrice. Car il s’agissait de celle que Jules
avait jetée négligemment sans méme la rincer, comme a son habitude. Yvonne rajusta le livre,
étira sa robe qui plissait, puis reprit sa lecture. Les lignes et les mots formaient une petite
danse au cours de laquelle Catherine Earnshaw avait laissé glisser de sa manche son joli
mouchoir en dentelle. Mais il était tombé juste a coté de la cafetiere, dans la cuisine. Irruption
d’incohérences, mélange des ustensiles, déplacement des lieux, effacement des personnages,
tout cela pour quoi ? Une cafetiére électrique que son casse-pieds de mari et ancien
commissaire obstiné avait encore oublié d'éteindre. Page 153, vers le milieu, sous le regard
attendri de la jeune Catherine Earnshaw, Edgard montrait un empressement maladroit.
Apparition inopinée de Jules dans le coin a droite, puis le long de la chaise, et demi-tour. Jules
continuait son manége. Arrivé a une extrémité de la piéce, il repartait en sens inverse. De
dépit, Yvonne jeta les Hauts de Hurlevent sur la table et, aprés une courte hésitation, elle finit
par se lever. Ce n'était pas la peine de questionner son mari. Lorsqu’il était dans cet état-la, il
se butait, se fermait comme une huitre jusqu’au lendemain matin aprés le café. Elle prit le
parti de changer d'air. Elle s'engagea dans les escaliers afin de gagner I'étage. Ca tombait
parfaitement, elle devait démonter les rideaux pour les mettre en machine.

« Tu es allée voir André ? » questionna Jules

Elle fut tellement surprise par I’intervention de son mari qu’elle fit volte face. Rebroussant
chemin, elle descendit les quelques marches qu'elle avait montées.

« Comment tu le sais ? » demanda-t-elle, quelque peu déconcertée.

Une fois en bas, elle fit face a Jules qui faisait défiler le courrier dans ses mains. Il le jeta
sur la commode, n'y trouvant rien d'intéressant.

« Le journal n'a pas été délivré. Encore une fois.

Yvonne prit son mal en patience, puis voyant que son mari n'avait pas dans l'idée de
développer, elle finit par taper du pied en disant : Jules !

- Le receveur de la poste...

- Quoi ? s’impatienta-t-elle.

- Tu m’as dit que tu avais rendez-vous avec lui.

-Et?

- Et il est en vacances aux Seychelles, ¢a fait loin pour un rendez-vous. »



Elle qui pensait qu'il n'écoutait jamais rien de ce qu'elle racontait. En realité, son cerveau
enregistrait des informations qui restaient stockées au cas ou. Il fonctionnait de cette facon
depuis toujours, méme quand il était enfant. Quand on s’adressait a lui, il semblait ne pas étre
la, ou bien en train de penser a autre chose. Mais d’une maniére étonnante et d’une certaine
fagon a son insu, il emmagasinait les informations et il suffisait d’un événement pour les
ramener a sa conscience. Son intuition était intimement liée au fonctionnement de sa
mémoire.

« Etalors, tu as eu ce que tu voulais ?

- André a cru a un rendez-vous galant, dit-elle sur un ton depite.

- Quel con!

- Je te remercie. Mais il a dit qu'il allait voir.

- Voir quoi ?

- Bah pour la fille d'a coté, celle qui t'inquiéte tant.

- Il ne comprend jamais rien, ce n'est pas maintenant que ¢a va commencer.

- Qu'est-ce qui te préoccupe tant ? »

Elle regretta instantanément les derniers mots qu’elle venait de prononcer. Il ne fallait pas
questionner Jules. Depuis pres de quarante ans de vie commune, Yvonne le savait trop bien.
Mais c'était parti malgré elle, car elle était trop inquiéte. Elle voyait bien que ¢a ne tournait
pas rond dans le ciboulot de son mari.

Et contre toute attente, il répondit.

- « Je vais devoir faire quelque chose qui ne m’enchante guére. Et je ne vois vraiment pas
comment il pourrait en étre autrement. »

C’¢était bien la premiére fois de sa carriere d’épouse de flic qu’elle entendait son mari lui
faire part de ses soucis. Elle en fut si déconcertée qu’elle ouvrit le placard du salon, en sortit
du Cherry et s’en servit une larme. Elle observa le verre, se ravisa et le remplit a ras sous le
regard étonné de Jules.

« La derniere fois que je t’ai vu boire un verre de cherry ¢a remonte a ...

- Notre anniversaire de mariage, quand tu as été blessé lors d’une descente dans le café de la
Paix qui porte trés mal son nom. Et tu n’étais pas la pour le voir. »

Jules regarda sa femme comme s’il la voyait pour la premicre fois. Il I’embrassa sur le front,
puis se servit un grand verre d’eau.

« J’al recommencé a picoler...

- Je sais

- C’est a cause de cette histoire justement.

- Tu prends ¢a trop a cceur. Je peux te donner un conseil, depuis le temps qu’on se connait,
maintenant, je peux, non ?

- Tu veux que j’appelle André.

- Oui, dit-elle en lui tendant le combiné. »

Jules composa le numéro personnel de son ancien adjoint. Au bout de cing sonneries, celui-
ci décrocha. Jules pensa que son ex-collégue était toujours aussi prévisible. Cing sonneries,
c’était la regle idiote que ce crétin d’André continuait a appliquer. Ils parlérent un long
moment. Jules lui fit part de ses inquiétudes quant a la disparition de Marguerite Renaud. Il
précisa qu’a son avis, elle était retenue dans la cave par Elodie avec la complicité de la
copine. André lui répondit d’une manicre circonspecte mais néanmoins treés ferme. Il expliqua
d’un ton qui se voulait pédagogique et qui n’était que prétentieux qu’il voyait les choses
autrement, mais qu’il allait tenir compte de ce que venait de lui dire son ancien chef. A
I’instant méme ou Jules prononcait ces mots, ce n’est pas a Marguerite qu’il pensait. C’est sa
meére qu’Elodie projetait d’assassiner ! André trop fier de mener son enquéte, se garda bien de
préciser certains éléments. Eléments qui, de toute facon, auraient eu trés peu de chance de
faire changer 1’opinion de Jules.



« Il est vraiment con! Aprés tout qu’il se démerde, je m’en lave les mains. » dit-il en
raccrochant le combiné avec brusquerie.

Yvonne fut soulagée, elle embrassa son mari et fila dans la cuisine pour préparer le souper.
Un potage de Iégumes. Si elle avait été un peu plus patiente, elle aurait remarqué que Jules
continuait a ressasser les questions qui le turlupinaient.

« Bah, si ¢a se trouve il a raison ce crétin... mais il faut que j’en aie le cceur net !

- Qu’est-ce que tu dis minou ?

- Rien je me demandais quelle sera la dramatique jouée a la radio ce soir. »

On était vendredi et tous les vendredis, ils les passaient en téte-a-téte prés du poste de radio,
lui en buvant son café et elle en dégustant sa tisane avec une madeleine. Rituel qu’elle
maintenait de maniére indéfectible depuis qu’elle avait lu Proust.

A 18 heures précises, le psychiatre d’Elodie avait fini de ranger son bureau et d’écrire ses
derniéres notes. La secrétaire du CMPP ¢tait venue le prévenir qu’elle s’en allait et lui
souhaiter une bonne soirée. Il avait répondu quelque chose dont il ne se souvenait méme plus.
Depuis il était toujours assis sur sa chaise, derriére son bureau. Lui aussi, tout comme le
commissaire, il ressassait. 1l passait en revue les évenements qui avaient conduit a la situation
des parents de sa patiente. Evidemment, il avait fait tout ce qu’il fallait : garder la distance
nécessaire pour se positionner en tant que psychiatre, ne pas se laisser envahir par les affects,
conseiller les parents en pesant le pour et le contre. Mais il n’était pas satisfait, pas satisfait du
tout. Pour lui, ¢’était un échec cuisant et il cherchait a quel moment il avait échoué. Peut-étre
trois ans auparavant, quand il n’avait pas su gérer la situation et qu’Elodie lui avait demandé
de lui parler de la dissection qu’il avait pratiquée. On doit rester a distance, ne pas impliquer
les éléments personnels dans la relation avec le patient. Mais a cet instant, il avait échoué. Il
s’était caché derriere des régles en forme de porte de prison qu’on ferme pour avoir la paix
avec les indésirables. Cette fois, ¢’était sa propre culpabilité qu’il avait voulu tenir a 1’écart.
La culpabilit¢ de n’avoir pas été a la hauteur quand il avait fallu découper le crane du
macchabée pour sortir le cerveau. Ca empestait la mort, la pourriture et la déchéance. De voir
ainsi ce corps nu, celui d’un vieux grand-pére qui aurait peu étre le sien, il avait dégueulé
toutes ses tripes. Et encore maintenant en y repensant un haut-le-cceur lui remontait de
I’estomac. Ce qu’Elodie voulait savoir, ¢’était comment on s’en sort quand on a la nauseée,
une nausée de tous les jours quand on regarde le corps flasque et usé de sa propre mere et
qu’on ne la reconnait plus, qu’on ne se reconnait plus. Elodie avait perdu bien plus que sa
meére, elle s’était perdue elle-méme. Elle pensait qu’en brisant ce miroir de I’horreur, de
I’autre coté, elle y trouverait une petite cendrillon qu’elle pourrait prendre par la main et lui
parler comme a une sceur. Comme a soi-méme.

10;9

... Et se dissipe le monde, pleurent les ombres. Prie la misére mon ame, prie et prie

encore, car la vie s'enfuit déja de son corps en déliquescence.

L’écoulement des heures, [’effilochement des minutes, la détresse des secondes, tout

cet amoncellement de durées,

En une mesure, emportent mon ame, avalent mes larmes, ma rancceur et le reste

quand ton parfum, soudain, m’enlace.

Tu es ce qui fait de moi un homme, tu es ce que je suis de plus beau. En la délicatesse

de ton cou, la nait [’espoir.



L’espoir en un avenir de rires, de joie. En toi, je vois ce que le monde peut de beaute,
en ton regard, cette immensité.

Ces steppes qui se déversent sans fin en une danse de collines, de prairies, de
rivieres, quand la nuit entoile | 'immensité.

Tu es cet enfantement de ma force. Te perdre et je ne suis plus rien, une ombre qui
rejoint les ombres, un rien, une poussiéere.

Un repli dans le ventre besogneux du mensonge, une embrassade se vautrant dans les
immondices que les passants délaissent.

Par pitié, il ne faut pas, ne pas méme imaginer, ne rien croire, ne pas dire, rien de
rien, de peur que tu t'envoles, petit oisillon.

Qui a fait de mon cceur, un abri, son refuge.

Anonyme

Stains, un abri bus. La vitre était percée d’un impact provoqué par un jet de pierre. La
publicité dans son encadrement métallique aux rebords défoncés laissait deviner une femme
grandeur nature. Son visage avait été recouvert de graffitis obscénes. Le vent arrivait a
s’engouffrer par-dessous les panneaux, il tourbillonnait, déposant au passage 1’humidité qu’il
transportait. Les manteaux étaient boutonnés jusqu’au col, chacun se rassemblait sur lui-
méme pour rechercher un peu de la tiédeur de son corps. D’aucun tentait d’insuffler un peu de
chaleur a I’intérieur des habits. Les mains, enfoncées dans les poches se cachaient comme
elles pouvaient du froid cinglant. 1l était dix-neuf heures, tous n’avaient qu’une idée en téte,
retrouver leur chez eux, la chaleur des radiateurs, la quiétude d’un lieu ou I’on s’affaire pour
le repas. Pourtant, le psychiatre ne s’intéressa pas le moins du monde au bus qui arrivait, ni au
numeéro de celui-ci, ni aux portes lorsqu’elles se refermérent et que le bus quitta la station sans
lui. Le regard perdu dans le lointain, traversant les immeubles dressés comme des remparts, il
était trop préoccupé. Il avait peur. Il ne savait pas encore trop de quoi, mais il n‘aimait pas
cette sensation. Un pressentiment, une sorte d’inquiétude sournoise qui le mangeait de
I’intérieur. Tout son étre, son esprit, la moindre de ses pensées étaient tournés vers Elodie. Il
la savait atteinte de troubles graves de la personnalité et il pressentait que quelque chose était
sur le point de se produire.

A ce moment précis, il repensait, le corps pourtant engourdi par le froid, le front enserré a
cause I’air glacial, a cette premiére tentative qui avait avorté. Le pistolet solidement enfermé
dans la main, ajuster, tirer, juste pour faire une blague. Ca ne collait pas. Ou méme l'idée de
faire peur, d'effrayer, de provoquer un sentiment de terreur. Rien de tout cela n’allait avec
I’état d’esprit de sa patiente. Le médecin était persuadé d’une chose, il s'agissait d'une volonté
affirmée de tuer pour détruire. Un autre bus se présenta, il hésita, puis grimpa. Une fois a
I'intérieur, il hésita. Il avait encore le temps de rebrousser chemin pour retourner au CMPP et
prendre le numéro de téléphone des parents d'Elodie. Il se leva d’un bond, trop tard, les portes
se refermeérent a son nez et le bus démarra en trombe. Il fut projeté contre une grosse bonne
femme qui tempéta contre ’importun. Il s’excusa, attrapa la barre en acier inoxydable et s’y
tint solidement. Le machiniste de la RATP qui confondait formule 1 et transports collectifs,
langait son engin dans la cité stanoise, négociant les virages et les arréts avec une dextérité
dont lui seul pouvait apprécier la finesse. Les passagers, entassés les uns sur les autres, de leur
coté, goltaient nettement moins les joies de la vitesse dans les enfilades de rues en piteux état.



Un quart d'heure plus tard, le commissaire André Fontaine finissait de ranger une partie de
la paperasse qui encombrait son bureau. A force de jouer avec les dossiers et les feuillets de
n'importe quoi pour se donner une contenance, il était obligé, le soir venu, de faire le ménage.
Le téléphone sonna. Il hésita avant de répondre. S'il n'y avait pas eu tout ce fourbi a remettre
en ordre, il ne serait plus dans les locaux.

« Fontaine a I'appareil. »

C'était I'équipe qui patrouillait dans Pierrefitte. Elle venait au rapport.

« Elodie Dumez, la jeune fille qui menace d’exécuter ses parents, ne s’est pas pointée rue
Bokanowsky. Pour nous, on a terminé. On rentre au bercail.

- Bon, il faudrait quand méme maintenir une surveillance.

- L'équipe suivante a été prévenue, elle prend le relais.

- Parfait, tenez-moi au courant a la moindre nouvelle. »

André, tout en parlant, avait attrapé le poste dans 1’autre main pour s’approcher du tableau
de service. Il se débattit avec le fil électrique pour le faire passer par-dessus le bureau de son
adjoint. 11 fit glisser son doigt le long d’une des colonnes jusqu’a ce qu’il finisse par trouver
celui qu’il cherchait. « Le capitaine Julian a mon numéro perso, passez par lui si nécessaire. »
Le commissaire raccrocha.

André enfila son manteau, enfonga sa casquette jusqu’aux oreilles, noua solidement son
¢charpe. Il commuta I’interrupteur apres avoir jeté un dernier coup d’ceil dans son bureau. Il
s’engagea dans le long couloir qui menait a la cage d’escalier. Un couloir mal éclairé, un néon
manquait et un autre, plus loin, s’allumait puis s’éteignait de maniére aléatoire. En
s’engageant sur le palier, tout en attrapant la rampe, il marqua un temps d’arrét. Il repensa au
coup de téléphone de son ancien patron. Il était persuadé que celui-ci faisait fausse route
surtout qu'il n'avait pas en sa possession les infos que lui détenait. Et aussi, un sentiment
d'orgueil le poussait a faire cavalier seul pour damer le pion a Jules. Lui montrer que lui aussi,
il savait mener une enquéte. Puis un doute commenga a s’immiscer dans son esprit. Et si ce
casse pompes de premiére avait raison. Il était vrai qu'il était réputé dans le milieu pour ses
intuitions.

« Alors commissaire, on prend racine ? Les locaux sont tellement bien chauffés qu’on hésite
a regagner la maison ! »

André esquissa un petit sourire en direction de son collégue du service répression des
fraudes qui dégringolait I’escalier, n’attendant pas de réelle réponse. Le bruit de la double
porte résonnait encore quand André, a son tour se décida a descendre. Lentement, incertain,
lui aussi poussa la double porte qui faillit lui revenir dans le dos. André voulait envoyer
I’équipe qui patrouillait dans Pierrefitte faire un saut chez cette Marguerite Renaud. Il
esquissa d’un pas en direction du bureau d’accueil, mais en voyant Gaétan Vogel, le planton
de service derriére son comptoir, il n’eut pas le courage d’affronter son sourire goguenard. Il
remit ¢a au lendemain. Le visage idiot de ce type venait de ’emporter sur les doutes du
commissaire. Puis une avalanche de justifications persuada André qu’il venait de prendre la
bonne décision. 1l se dit que, de toute fagon, il n’y avait pas le feu. Que peut-étre Jules
vieillissait et qu’il travaillait du chapeau. Que si ¢a se trouvait, tout cela n’était qu'une affaire
de gamine qui voulait emmerder ses parents. Qu’il avait fait sa journée et qu’il méritait bien
d’aller se reposer, méme s’il n’était pas fatigué, que préoccupé comme il était, le sommeil ne
viendrait qu’au petit matin. Tous ces mauvais prétextes le conduisirent a la mauvaise décision.
Rentrer chez lui.

Vingt heures venaient de sonner, c’était I’heure de la dramatique. Jules installé devant son
café fit tout son possible pour se concentrer sur I’histoire que dévidait le poste de radio.
Yvonne dégustait son thé en trempant des madeleines. En réalité ni 1’un ni 1’autre n’écoutait
les acteurs qui se demenaient sur France Inter pour faire vivre une belle aventure aux



auditeurs sachant auditer. Chacun jouait sa partition avec perfection. Yvonne, mine de rien,
s’assurait que son mari n’était pas en train de mijoter quelque chose et Jules, lui de son coté
faisait tout pour qu’elle ne s’apergoive pas qu’il mijotait effectivement quelque chose. Chacun
jouait tellement bien sa partie, qu’aucun ne se rendit compte de quoi que ce soit.

L’émission terminée, comme d’habitude Yvonne alla se coucher tandis que Jules restait en
bas a lire son journal tout en fumant une derniére pipe. Avant cela, il accompagnait sa femme
a I’étage, ’embrassait sur le front, se mettait en pyjama et redescendait.

- « Te couche pas trop tard, conseilla Yvonne, sachant que de toute facon, il répondait oui
quelle que soit I’heure a laquelle il remontait.

- Oui, répondit Jules en redescendant I’escalier. »

Il savait que sa femme allait prendre son livre « les Hauts de Hurlevent », lire deux pages,
son bouquin allait basculer en avant pour finir sur ses jambes. Dans un sursaut, elle le
reléverait, relirait pour la deuxiéme fois le méme passage, pour qu’a nouveau se produise le
méme scenario avec gquelques variantes. Mais cette fois, allez savoir pour quelle raison, le
temps d’assoupissement dura peu. Le livre lui tombait déja des mains. Aprés un sursaut, elle
prit conscience que lire s’en était fini pour la soirée. Elle éteignit la petite lampe de chevet. Et
dans un dernier effort, elle se redressa, hésita a ter le coussin qui lui relevait la téte, mais
préféra n’en rien faire.

Jules stationnait dans la pénombre, silencieux. Attendre, il avait fait ¢ca durant toute sa
carriere de flic, il avait I’habitude et il savait étre trés patient. Le plus étonnant, ¢’était qu’il ne
pensait a rien d’autre qu’a ce qu’il espérait, comme si ¢a avait une chance d’influencer le
résultat. Quelques secondes plus tard, ce qu’il espérait se produisit.

- « Minou pense a éteindre la lumiére du salon ! »

C’était le signal attendu par I’ancien commissaire Michelet. Immanquablement, quelle que
soit la saison, elle lui rappelait d’éteindre. Tout ¢a parce qu’une fois, cette satanée lumiére
était restée allumée. Une fois, juste une fois, il y avait au moins une dizaine d’années. La
conscience tranquille, madame Michelet, apres avoir 6té sa robe de chambre molletonnée,
allait se tourner sur le c6té gauche, remonter la couverture, se relever Iégérement pour enlever
I’oreiller qui décidément lui tordait la nuque, s’allonger sur le traversin, avoir un petit soupir
de satisfaction et s’endormir. Une minute ou deux apres, elle allait ronfler comme un loir en
compagnie de ses héros du moment. Edgard Linton et Heathcliff. Elle serait habillée d’une
jolie robe bleue et se prénommerait Catherine. Elle serait peut-étre dans les dépendances de
Hurlevent, ou bien dans le grand salon ou crépite un feu magnifique qui illumine I’atre. En
tous les cas, elle serait ravie, un sourire agréable se dessinerait sur ses levres et elle aurait
oublié son commissaire de mari.

Jules claqua la porte du bureau, mais n’y entra pas. Il savait maintenant ce qu’il devait faire,
aussi, prit-il la direction de I’escalier qui grimpait a 1’étage, pour déboucher sur un petit palier.
Une fois en haut, il entra dans la chambre, s’avanga jusqu’au lit conjugal. 1l 6ta délicatement
le livre des mains d’Yvonne qui ouvrit un ceil puis se rendormit instantanément. C’était sa
faiblesse : le sommeil. Elle aurait voulu lutter, tenir le coup, mais rien n’y faisait, quand
c’était I’heure, elle tombait comme une masse. Jules éteignit la lumiere de son cote, celle
gu’Yvonne avait pris soin d’allumer pour lui. Puis, sur la pointe des pieds, pour ne pas faire
craquer le parquet, il quitta la piece, repoussant délicatement la porte afin que les bruits
n’entravent pas le sommeil d’Yvonne. Car elle avait cette capacit¢ a s’endormir, cette
impossibilité a lutter, mais, elle pouvait se réveiller en sursaut au moindre bruit incongru. La
vie nocturne de 1’ancien commissaire, les planques, les descentes au petit matin, tout cela
avait forgé les nuits de la tendre épouse, craignant toujours qu’il soit arrivé quelque chose a
son amour de Jules. Satisfait de sa manceuvre, 1’ancien commissaire, au comble de
I’excitation, redescendit. Il ne s’arréta ni dans son bureau et encore moins dans le salon. Il
allait poursuivre sa descente, guidé par une seule idée, Elodie.



Quand Kamal embrassa tendrement Syrine pour la premiére fois, il était 20h35. Tous les
deux étaient installés dans le café de la Paix, sous le regard soupconneux de Hassan. Le
patron du bar se dit qu’il allait en parler 8 Ahmad, puis a la mére de Syrine. La jeune fille en
voyant le mauvais regard que lui jetait Hassan, devina immédiatement les idées qui lui
traversaient I’esprit. Elle lisait en lui comme dans un livre. Elle se leva et se dirigea vers
Hassan. Ce dernier se mit a essuyer les verres avec son torchon dégueu, histoire de se donner
une contenance.

« Toi, si tu la rameénes, je dis a mon frangin que tu as des vues sur ma mere, et a ma mere je
lui dis que tu tripotes la serveuse derriere le comptoir. » Elle s’exprima en haussant
suffisamment la voix pour se faire entendre de tous les traine-savates qui encombraient le
bistrot de leur présence. Le patron se redressa d’un coup, se mit a hurler bien trop fort pour
que cela paraisse sans importance. Il parlait comme si devant lui, la clientéle s’était
transformée en jurés et son bar en tribunal de grande instance.

« Tu racontes n’importe quoi, je n’ai jamais rien fait a Lydia, hein Lydia ? Dis quelque
chose quoi ! »

Lydia s’en contre-fichait totalement et comme elle s’amusait beaucoup de la situation, elle
se garda bien de dire quoi que ce soit. Puis elle déguerpit a I’autre bout du bar.

« Je le sais bien crétin, mais ma mere, qui penses-tu qu’elle va croire ? » souffla Syrine dans
un murmure, tout en tirant Hassan par la chemise, afin de maintenir sa figure tout pres de la
sienne. Elle se tourna vers Kamal qui approchait. Il se colla tout contre Syrine.

« Il'y a un probléme ? questionna-t-il.

- Oui, arréte de poser tes mains n’importe ou, on n’est pas encore mariés. »

Syrine avait cette faculté¢ de souffler le chaud et le froid. Kamal rougit jusqu’aux oreilles,
Syrine lui claqua le haut du bras, pour la forme. Plus tard, une fois seuls, a 1’abri du regard des
curieux, de 1'ceil inquisiteur du patron, elle laissa faire Kamal, I’incita méme a aller plus loin.
Pas trop, mais il s’en fallut de peu. Peut-étre la peur inconsciente d’une mere faisant irruption.
La honte possible d’étre découverte par le regard étonné d’une maman face a sa fille, une
toute petite fille qui ne I’est plus, sauf a cet instant précis.

Lorsque Mickaél vint pour livrer son colis, soit dix-huit cartouches de dix-neuf millimétres
parabellum, il était déja 21 heures. Il était légerement en retard, car il avait d0 récupérer une
petite caméra discréte pour filmer Elodie lors de sa future prestation. Il avait dans 1’idée
d’agrémenter son site par quelques nouveautés particulierement appréciées dans son club
d’obsédés de la zigounette. Il avait arrangé son sac pour faire sortir discréetement 1’objectif.
Tout guilleret, il se pointait le bec enfariné au 8 de la rue des Ecoles en chantonnant son air
favori ‘Tiens, voila du boudin’. Il en était a « Pour les Belges y en a plus, ce sont des tireurs
au cul... » bissé, quand la porte s’ouvrit.

« Tu peux pas gueuler moins fort ! » dit Elodie en guise de bienvenue.

8;7...

Les nombres ne sont que [’ordre du monde, ils nous disent ce qu’il en est de notre
esprit et nous obligent en conjectures. Tous ceux qui lisent dans les nombres un avenir
se perdent dans la besace du Diable. L’avenir appartient a Dieu, lui seul, s’il en a le
desir, peut savoir ce vers quoi [’homme se destine.

Second Epitre de Saint Augustin ; Introduction & la mathématique.



L’ancien commissaire Jules Michelet avait attendu jusqu’a 22 heures avant de se décider a
sortir. Il était passé par le sous-sol, y avait pris les frusques qu’il avait planquées dans
I’armoire en formica. Sur I’étagére du haut, la méme que celle ou se trouvait le sac en toile. Il
s’habilla rapidement, ni trop Iéger pour ne pas avoir froid ni trop chaud pour ne pas étre
encombré dans ses mouvements. Il se vétit donc de son Damar Thermolactyl sans lequel il
n’avait jamais conduit de mission. « Le frottement au service de 1’électrostatique » était
I’allier du commissaire dans ses peérégrinations nocturnes. Les effets chauffant de la
« triboélectricité » n’avaient pas plus d’influence sur son corps, que sa foi en la superstition.
Puisqu’il n’était pas mort depuis qu’il portait ce vétement fétiche, conseillé par Yvonne,
c¢’¢était donc qu’il n’y avait aucune raison de changer une équipe qui gagne. Ensuite, il mit ses
chaussures avec semelles de caoutchouc qui assuraient une bonne adhérence et un silence
parfait. Les godasses de la police anglaise, les mémes, a 1’identique. Un plan de contrebande.
De peur qu’il y ait rupture dans la production britannique, il en avait acheté une vingtaine de
paires au cas ou. Il entamait sa onziéme paire, depuis son entrée dans la police. La chaussure
Grafters Monkey boots britannique avait de la résistance a 1’usure. Une fois équipé mieux
que James Bond dans ‘Vivre et laisser mourir’, Jules s’empara de son sac en toile. Il en
extirpa son fusil a canon scié. Un Lupara italien de calibre 16 a forte dispersion de
chevrotines, originellement destiné a la chasse aux loups. Cette arme lui avait été offerte par
un indic en remerciement des services rendus. Le service en question avait consisté a se faire
descendre a I’aide de cette méme arme. Le pauvre avait été transformé en passoire. Il mit
deux cartouches dans ses poches puis pivota le loquet et bascula les canons afin d’y introduire
les deux autres cartouches. Par sécurité, il garda I’arme avec les canons en position basculée.
Puis il remit le fusil dans son sac. Il sortit par la porte du garage, qu’il avait pris soin de laisser
entrebaillée. Il avait méme poussé les précautions jusqu’a huiler les gonds. Il se glissa dans la
rue par le petit portail qui lui non plus n’était pas fermé. Il partit dans la direction opposée, fit
une quinzaine de métres et s’arréta. Il écouta, aucun bruit. II fit demi-tour et revint sur ses pas.
Il passa devant la maison de Marguerite sans s’arréter, juste le temps de constater qu’il y avait
de la lumiere dans le sous-sol. Il revint & nouveau sur ses pas et se maintint sur le cété afin
d’attendre que la personne qui occupait les lieux finisse par déguerpir. Il était absolument
certain qu’il s’agissait d’Elodie. Syrine rentrait de plus en plus tard, il avait au moins une
heure devant lui avant son retour. Il alluma une cigarette pour patienter. Rien ne pouvait le
déconcentrer, il avait une idée fixe : attendre 1’étape suivante. Et 1’étape suivante, c¢’était la
lumiére.

Jules venait d’écraser son mégot quand enfin le noir se fit dans le sous-sol. Il patienta
jusqu'a ce que la lumiére se fasse dans un autre endroit de la maison. Il attendit encore. Cela
prenait plus de temps que prévu. Il sortit son paquet de clopes. Il hésita. La pipe, c'était ce
qu'il préférait. 1l choisit la cigarette quand méme, fit jaillir la flamme de son briquet tempéte,
mais la laissa a distance. Enfin ce qu'il attendait se produisit, au premier, la fenétre de droite.
Il rangea son briquet et jeta la cigarette qu'il n‘avait méme pas allumée. Avec sa main gauche,
il voulut sortir de sa poche de pantalon les clefs de la maison de Marguerite. Poche arriere
droite bien entendu, la plus inaccessible. Comment se faisait-il qu’a chaque fois qu’il avait
besoin de quelque chose, il se trouvait du mauvais coté ? Tout en maugréant contre le portail
fermé, pour une fois, Jules se contorsionna, vrillant son vieux corps usé pour extirper
I'imposant trousseau de clefs. Sur son gros anneau en acier, on trouvait toutes sortes de clefs,
des grosses, des petites, des minuscules, des rouillées, et méme une cassée. Léon avait poussé
le vice jusqu’a y adjoindre un porte clef en forme de médaillon. Comme si on pouvait égarer
un tel fatras de clefs. Malheureusement, sa poche était trop serrée, le trousseau lui échappa, il
le rattrapa en deux fois, frappant d’un grand coup de poing dans le portail. Un bruit sourd de
ferraille résonna, suivi d’un cri étouffé. Il secoua sa main, avec le trousseau ¢a fit a nouveau
un bruit de cliquetis. Il se calma, écouta, rien. Il fit jouer la grosse clef dans la serrure. Le



mécanisme rouillé risquait de produire un bruit infernal au moins équivalent a celui des
charniéres. Ce qui ne mangua pas de se produire. Si seulement, il avait écouté Yvonne, quand
elle lui serinait d’aller entretenir un peu la maison de Marguerite, il n’aurait pas eu a subir ce
désagrément. Ne voulant pas provoquer a nouveau l'effroyable bruit qui risquait de le trahir, il
tenta de glisser sa grosse bedaine dans I'ouverture. Ca couina un peu, le sac s’agrippa dans la
porte, mais il réussit a passer tant bien que mal. En deux pas rapides, il se placa dans la
pénombre de la petite avancée, il attendit a nouveau sous la porte-fenétre du salon. Au bout de
quelques minutes, il se décida a entrer. Avant il regarda sa montre. Déja onze heures, le temps
filait trop vite. Mais cela ne I'empécha nullement de pénétrer dans le garage. Une fois a
I'intérieur, il sortit une sorte de stylo lumineux, sa derniére acquisition. Sur le tard, Jules s'était
mis a aimer les gadgets. Il avait pris, en vieillissant, un petit c6té James Bond. Donc, sans
aucun remords, il avait abandonné sa vieille lampe de poche dont les contacts étaient usés.
Trouver ’accés qui menait a la cave ne devait pas lui prendre longtemps. La lourde porte du
garage qui s’était ouverte sans difficultés, elle, offrit une résistance étonnante au moment de
la rabaisser. Elle partit d’un coup, il s’en fallut de peu qu’elle ne claque violemment. Les reins
de I’ancien commissaire lui rappelérent qu’ils commengaient a en avoir assez, lui langant une
vive douleur dans le bas de son dos. La porte était quand méme suffisamment baissée pour
qu’on la pense refermée, mais pas complétement de telle fagon qu’elle ne se verrouille pas.
Jules s’immobilisa. Nouvelle douleur. Avant d’allumer sa lampe stylo, il tendit 1’oreille. Pas
un bruit sinon celui d’une voiture qui passait dans la rue. Presque trop silencieux. Il se
demanda ce que pouvait bien faire Elodie a 1’étage. En réalité, elle ne faisait rien, assise
devant son bureau, les yeux perdus dans le vague, elle s’échappait, attirée par un reflet du
carreau. Jules alluma sa lampe, balaya le garage qu’il connaissait par cceur. Tres vite, il trouva
I’emplacement de la petite porte qui permettait d’accéder a la cave. Elle était restée
entrebaillée, il la poussa, elle grinca, il stoppa, éteignit sa lampe. Aucun mouvement. Il
poussa a nouveau sur la porte en grosses planches épaisses. Ca grinca terriblement. Jules se
décida a pousser d’un coup sec, quitte a faire du raffut autant le faire le moins longtemps
possible. Il attendit a nouveau. Sur le cbté droit devait se trouver un interrupteur, dans la
descente, c’était certain. Il n’eut méme pas besoin de rallumer sa torche pour le trouver. Il
tourna l'interrupteur. La lumiére I'aveugla et il eut beaucoup de mal a s'habituer a la clarté
soudaine de l'ampoule électrique qui pendait au bout du fil au bas de I’escalier. Elle était
accrochée au centre du plafond. Lorsqu’il arriva a sa hauteur, il s'y cogna, s'abaissa d’un coup
tout en grommelant.

Ce fut a cet instant qu'il distingua dans le fond, vers la soupente de I'escalier une masse
inerte. Aucun doute pour lui, il s'agissait bien 1a, d'un corps. Et pas celui d'un chat. Il s'avanca
dans la direction de ce qu’il venait de découvrir. Il stoppa net sa progression. Il en était
certain. Ce qu’il avait tout d’abord pris pour un tas immobile ne I'était pas. De méme qu'il
n'était pas non plus silencieux. Un rale lugubre en sortit. Un rale de douleur. Un réale de demi-
conscience suivi d’un léger mouvement, a peine perceptible. Jules touchait au but. Non, il
n'était pas sénile, ni fada. Ses neurones fonctionnaient correctement. La vieille, la dame au
camelia était 1a, en mauvaise posture, mais vivante. Il fit un pas en avant. La lumiere s'éteignit
d'un coup. Déséquilibré par le mauvais escalier, il se rattrapa a la rampe comme il put et laissa
échapper sa lampe stylo. Heureusement, le sac avec le fusil a canon scié, avait juste quitté son
épaule pour tomber au creux du bras. La douleur au bas du dos, fulgurante, compléta celle de
son bras, parti en arriere sous le poids du sac. Mais le plus sensible vint juste apres, 1’épaule.
Il ne s’était jamais vraiment remis de la déchirure qui l'avait surpris en plein effort au Club.
Tout ¢a pour faire le malin lors d’une initiation au squash. Pourtant, I’ancien commissaire
laissa échapper un soupir de satisfaction. Avoir sauvé sa situation en rattrapant ce satané sac.
Sinon, il s'en serait suivi un vacarme assourdissant qui l'aurait trahi. A cet instant, il regretta
de ne pas avoir assez observé l'interrupteur. Etait-ce bien une minuterie comme il l'avait cru ?



La nécessité de remonter pour s'en assurer céda devant le désir de vérifier le contenu du sac.
Jules était impatient, une chose qui ne se serait jamais produite du temps ou il officiait encore.
Pour son plus grand malheur, il ne s’en rendit pas compte. Dans le noir, il s'approcha de la
masse qu'il avait repérée. Il voulait s'assurer de 1'état de santé de la vieille dame. Ca, ¢’était
I’explication officielle, la vérité, ¢’était qu’il voulait savoir s’il avait raison. Sur cet aspect de
sa personnalité, il n’avait pas changé le moins du monde. II était tout pres de connaitre enfin

la vérité. Il voulut d’abord déposer son sac, mais il n'en eut pas vraiment le temps.

6:5...

Le décompte sonnait, rassurant, égrenant les nombres. Dans ce bercement
hypnotique, il y avait la rencontre avec le fini. L’ arrivée inéluctable au terme de cette
litanie qui égrene l'évidement avait quelque chose de morbide. L’homme face a ce
déclin n’eut d’autre solution que d’inventer la virgule, une sorte de faucille, une faux,
un petit bidule qui allait faire entrer un peu de réalité dans cette pauvrete, tellement
linéaire et tellement peu... comment dire... humaine. Du réel dans le balancement de la
temporalité. Un plongeon infini dans l’'invasion gigantesque d’un déferlement de folie.
Des chiffres a n’en plus savoir que faire déboulaient apres cette virgule, bien sagement
rangés a sa droite. Ce n’était pas une simple virgule, une petite trace légerement
inclinée, elle s était transformée en un signe de croix. Dorénavant, il y avait a la droite
et a la gauche du seigneur. Apparition d'une nouvelle félure dans l’ordre du temps, un
abime dans [’achévement, renvoyant ce dernier aux calendes grecques.

Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. La vie se coulait paisiblement
dans une infinitude désirante insatiable et jubilatoire.

Mais que croyez-vous qu’il advint dans cette félicité ?

L’imagination, monsieur. Ajoutez un peu de réel dans ['ordre logistique de
['inexorable, déposez un soupgon de peut-étre dans la ritualité, et voila nos humains
déportés en un lieu de leur cerveau qu’aucun homme n’aurait osé visiter sans cela.
Imaginez monsieur, révez et voici que la déferlante des nombres se transforme en une
danse macabre ou l'inachevement et la langueur deviennent ’infini d’'un coma sans fin.
i2 était né. i2 = -1. Pleurez pauvres visionnaires, l’imaginaire est devenu roi en ces
terres vierges que la raison a rendu déraisonnable pour le bien fait du décompte et sa
fin, en soi.

Extraits du pamphlet mathématique de Sir Brighton

Soudain, le monstre était la. Devant elle, les bretelles de son pantalon tombées des épaules,

en marcel, du savon a barbe plein la figure. Devant la glace, il passait doucement son propre
cou au fil d'un long rasoir a barbe. Il le tenait par le long manche d'ivoire. Il portait des
brodequins Gebirgsjager et son pantalon de treillis. 1l était installé au bord du lavoir. Il avait
posé son miroir sur la fontaine. 1l aurait pu s'appeler Frantz ou Otto ou encore Helmut voir
Herman. Tout simplement, il était celui qui représentait la monstrueuse chose qui était
responsable de la mort du cheval. Eventré par un éclat d'obus le jour méme de leur arrivée
tout prés de la Chatre. Et 13, ils avaient stoppé leur avance. Le temps de voir passer un
Messerschmitt. Un autre de plus. L'habitude. Se mettre a couvert, courir au loin de la route
principale, et prier ou bien pester ou alors tout simplement rester silencieux. Attendre d'une
attente longue. Subir patiemment le déluge. Ou pas. Quelquefois, ils ne faisaient que survoler.
Dautres fois, ils survolaient d'abord. Et ce fut le cas. Un premier passage, ils avaient disparu
derriere la forét de Chateauroux. En rase-mottes, tres vite on les perdait de vue. Tous restérent



immobiles. Puis les premiers s’étaient relevés. Quand ils traversérent les champs pour
rejoindre la route, les Messerschmitt réapparurent soudainement. Colette avait eu envie de
faire pipi, ce fut ce qui les sauva tous. Elle ne voulait pas faire devant tout le monde. Il avait
fallu qu'ils s'éloignent et cachent leurs yeux. Les premiers obus lui coupérent I'envie. Quand
elle se releva, déja elle avait un mauvais pressentiment. Lorsqu'ils furent a mi-chemin, elle vit
que le chariot était bancal. Elle se mit a courir échappant des mains de sa mere. Jacques
s'élanca a sa poursuite. Caramel était courbé, tombé sur les pattes avant qui avaient plié en
premier. Le flanc droit ouvert, laissait échapper un long écoulement rouge qui se prolongeait
sur la route. Colette tomba d'un coup. Jacques crut tout d'abord qu'elle avait été fauchée par
une balle. Il arriva a sa hauteur, Jeanne le devanca. Elle la souleva inerte. Colette avait perdu
connaissance. Il lui fallut un long moment pour recouvrer ses esprits. Elle revint a elle pour
découvrir les visages inquiets qui la regardaient attendant ses premiers mots. Mais ce fut de
terribles hurlements, pas des pleurs, des cris de terreur. Des heures, il fallut des heures pour
arriver a la calmer. Plus tard, elle voulut assister au dételage de Caramel. On ne put
I'empécher de se jeter au cou de 1’animal pour se coucher sur lui. Il agonisait lentement ses
grands yeux globuleux ouverts sur ce monde de folie. Colette en fut certaine, il l'avait vue et il
avait pleuré. Et puis il mourut.

Voila pourquoi elle regardait a cet instant le plus calmement du monde ce Ludwig ou bien
cet Albrecht ou encore ce Karl. Pour elle, il n‘avait qu'un nom : le monstre responsable de la
mort de son cheval.

Le soldat ne vit pas Colette qui I'observait debout le long de la cléture. 1l était absorbé par le
mouvement lent du rasoir qui remontait le long de sa gorge. Ne pas se blesser avec le fil de la
lame parfaitement aiguisée. Une lame tranchante comme celle qu'il avait utilisée quelques
semaines plut6t pour égorger la sentinelle. Le conquérant était fourbu. La longue pénétration
en France depuis la frontiere de I'Est l'avait éreinté. Les marches forcées pour enfoncer le
front avaient fait de lui un automate dont on aurait 6té I'esprit. Le bruit des bombes, le
sifflement des balles tragantes la nuit. Le mauvais sommeil. Tout ca, lui avait enlevé toute
humanité. Depuis quelques jours, enfin, il avait trouvé le temps de vivre autrement qu'en se
demandant comment il allait finir : éventré par I'éclat d'un obus, tiré comme un lapin ou bien
égorgé comme celui qu'il avait tenu serré tout contre lui pour qu'il ne fasse pas de bruit en
crevant la gorge tranchée.

Depuis peu, il pouvait ne penser a rien sinon a faire attention quand il arrivait a hauteur de
la pomme d'Adam. Point délicat sur lequel le passage de la lame demandait beaucoup
d'attention. La pomme d'Adam voila ce qui fut sa premiére erreur et sa derniere. Lorsqu’il se
rendit compte d’une présence, il pivota la téte pour découvrir une enfant dans sa robe de
cotonnade fleurie. Elle avait les mains dans le dos et se tenait toute droite, prét de la chaise.
Son sourire angélique lui rappela les enfants qui jouaient dans le parc de I’Alter Friedhof a
Karlsruhe quand il se rendait a I’école Polytechnikum fondée par le grand-duc Louis ler. Il lui
rendit son sourire, s’adressa a elle maladroitement dans une langue qu’il ne maitrisait pas tres
bien. Pourtant, ses fréquentes allées et venues en Alsace et la proximité de la frontiére
francaise lui donnaient une connaissance assez bonne de la langue frangaise. Non ce qui le
rendait maladroit, ¢’était cette situation incongrue : le militaire, le guerrier face a une enfant.
De la voir seule, si fragile, il eut envie de la prendre dans ses bras et de la serrer fort. Pour
sentir son odeur, pour un instant oublier la viande morte, I’odeur des corps brilés,
I’indifférence des massacres continuels de populations. Se rappeler qu’il était fiancé a une
jolie demoiselle et que si la guerre ne 1’avait pas enlevé de son pays, il aurait certainement une
petite fille fort semblable a celle qu’il avait en face de lui. A nouveau il s’adressa a elle, mais
il ne finit pas sa phrase. Les mots restérent bloqués dans sa gorge. Tour d’abord, il posa
délicatement le rasoir sur le rebord en ciment du lavoir. Ensuite, il s’essuya avec la serviette.
Apres, tout doucement, il s’avanca vers Colette tout en la rassurant. Il avait les mains en
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avant, une fagcon de lui de dire, ne t’inquicte pas tout va bien. Il réfléchit a la derniére fois
qu’il s’en était servi, la culasse, vide ou pas vide. Voila une question qui obnubilait son esprit.
Pas vide fut la réponse, mais il eut a peine le temps d’en prendre connaissance. Mourir aussi
bétement, apres avoir traversé une bonne partie de la France, éviter tous les piéges, avoir eu
aussi beaucoup de chance. Jamais il n’aurait pensé se faire descendre en marcel, une serviette
a la main, la gueule encore pleine de savon a barbe. C’était idiot, mais sa derniére pensée fut
pour son grand-pére. Qu’aurait-il pensé de lui en le voyant ainsi, les bras jetés en I’air, le
souffle coupé par I’impact qui I’avait chopé a bout portant en pleine poitrine. Il avait d’abord
plié les genoux pour tomber accroupi. Il regardait son arme qui avait volé dans I’herbe. On
devinait juste la crosse. Il aurait voulu, avant de tomber en avant, voir une derniére fois le ciel.
Mais ce qu’il vit ne fut qu’une vision d’horreur. L’air manquait a ses poumons, il suffoquait,
mais il était encore suffisamment conscient pour voir Colette ramasser 1’arme qui lui avait
échappé des mains. Lentement, elle braqua 1’arme en direction du soldat étendu de tout son
long. Il essaya de relever la téte, il avait peur. La nouvelle détonation lui fit exploser la
cervelle. Cette fois, Colette tenait fermement ’arme avec ses deux mains. Assourdie
totalement par les déflagrations, elle n’entendait plus rien et elle n’entendit pas les cris qui
venaient de derriere elle.

4:3 ...

Le quatre et le trois, ils sont tout entiers inclus dans ce qui va suivre, de méme qu’ils
contiennent en eux tout ce qui les précede. Alors pourquoi eux, pourquoi simplement
ces chiffres qui se mélent aux nombres pour ne pas se faire remarquer. Il y a dans cet
algorithme fondamental du moins un la question de soustraire, d’oter a la vie une
petite portion d’elle-méme, suffisamment petite pour qu’elle passe inapercue. Si
minuscule qu’en ce court échappement y est incluse [’entiereté de la déchéance, de la
décreépitude, du pourrissement et [’acheévement. Ce moment soudain ou [’ceuvre est
rendue au public, ce passage ou le créateur, l’artiste, le peintre, le sculpteur ou bien
qui vous voulez déploie ses bras et laisse son enfant lui échapper. Dans le mouvement
effroyable des doigts qui se déplient, de la paume qui se suspend, du corps qui signe sa
détresse d’un sourire, il y a ce trois et ce quatre. Et I’appauvrissement du créateur.
Heureusement, il reste l’absinthe, la morphine et, ce qui d’une certaine fagon est la
méme chose, la réverie. Point le réve, car il faut pour cela s’abandonner au monde de
la nuit. Se faire noctambule. Non, la réverie, est une allégorie divine qui raconte d’une
maniere interminable, qu’avant le décompte, il y avait la naissance et |’enfantement.

Essai inachevé sur la mathématique du monde. Publication posthume. Sir Brighton.

La premiere détonation alerta Jacques. Elle venait de l'autre coté de la cloture qui faisait

séparation au milieu du batiment principal. L'officier allemand qui occupait le logement fut
tout de suite sa préoccupation principale. Ce n'est que dans un deuxieme temps qu'il réalisa
que Colette était tout le temps fourrée la-bas, cachée dans le petit bosquet qui prolongeait la
cléture. Elle restait 1a, des heures entieres. Depuis la mort du cheval, Colette avait change.
Elle était beaucoup plus taciturne. Elle ne souriait plus que d'un sourire forcé, pour ne pas
faire de peine. Il en était certain. Et depuis leur arrivée a la Chatre dans une nouvelle ferme ou
ils avaient besoin de bras, elle passait le plus clair de son temps de l'autre c6té. Cachée dans la
trouée sombre que faisaient les branches basses dégarnies. Qu'il fasse beau temps ou bien un
temps exécrable, on la trouvait la. Et quand on s'adressait a elle, tout d'un coup, elle surgissait
et rappliquait en courant.



A la deuxieme détonation, il détala comme un lapin. 1l traversa la cour pavée, mais lorsqu'il
déboucha par l'ouverture de la cléture, il stoppa net en découvrant une scene inattendue.
L'officier allemand gisait dans une position ridicule et devant lui se trouvait Colette avec dans
les mains ce qu'il prit pour un baton. Ca ne ressemblait pas du tout a un baton, mais son esprit
ne voulut rien voir d'autre. De la méme facon que I'officier allemand n'avait voulu voir que le
regard de la petite fille. Perdu dans le reflet de ses yeux, le premier coup de feu qui lui
défonga la cage thoracique, fut une surprise.

Colette se tenait toujours pres de la chaise sur laquelle se trouvait encore le ceinturon ou elle
avait pris l'arme discrétement. Jacques, tout en continuant a fixer le corps de l'officier
allemand, prit Colette par la main. Ce fut a cet instant qu'il découvrit le pistolet. Il fixa la
petite fille, et en un éclair, il récréa I'enchainent des événements. Il désarma délicatement la
gamine, puis il emmaillota I'arme dans le grand mouchoir a carreaux qu'il enfournait toujours
dans l'une de ses poches. En faisant volte-face pour quitter les lieux, ils tomberent nez a nez
avec Jeanne. Jacques embrassa Colette et la laissa avec sa meére, puis il fila en direction du
chariot. Au-dessous se trouvait une sorte de tiroir ou I'on entassait des chiffons. Tres vite, il
les souleva pour y placer le pistolet. Ensuite, il tassa de toutes forces les chiffons crasseux.
Jeanne le regarda faire, puis elle I'embrassa avant de déguerpir. Colette était souriante.
Maintenant, elle avait éliminé le monstre. Le chef monstre, car il avait un costume spécial,
avec de jolies bandes colorées.

Ils passérent le restant de la journée dans les champs a s'‘occuper des fourrages qui avaient
été abandonnés. Jeanne et Jacques n'étaient pas a ce qu'ils faisaient. La femme qui possédait la
ferme dut se facher a plusieurs reprises, mais tous les deux ne pouvaient se libérer du poids
qui pesait sur eux. Quant a elle, Colette toute guillerette, courait dans les prés, donnait un
coup de main la ou on avait besoin d'elle.

Les premiers alertés, furent ceux du groupe des collégiens de la Chétre. Jean Patona essayait
de comprendre ce qui s’était passé€ et surtout qui était a I’origine de 1’exécution d’un officier
de la Wehrmacht. Il ne se faisait pas a 1’idée que 1’un des leurs ait pris cette initiative sans lui
en référer. Il marchait trés vite pour se rendre chez Yolande Bergaud, il la croisa en chemin.
Elle avait eu la méme idée.

« C’est toi ? » questionna Yolande.

Jean fit non de la téte, il ajouta un mouvement en avant du menton qui renvoyait la question.

- « Tu penses bien que je t’en aurais informé d’abord. Tu sais ou se trouve Francois ?
continua Yolande.

- Il s’est fait choper chez lui. Il n’a pas eu le temps de faire quoi que ce soit.

- Donc, ce n’est pas lui qui a pu mener cette action. Il n’aurait pas été con au point de
retourner chez lui... C’est qui ? Ceux du MUR ou bien ceux du Double-cing ? Yolande était
tres inquiéte et elle essayait de ne pas le montrer.

- Je ne crois pas, ils se contentent de poser des tracts. Je n’ai jamais entendu qu’ils avaient
dans I’idée de mener des actions terroristes. En tous les cas, celui ou celle qui a fait ¢a, ne
manque pas de sang-froid. Il parait que 1’officier a été exécuté chez lui, en présence des
soldats de faction a I’entrée. Il s’est fait avoir dans 1’arriére-cour. C’est gonflé.

- Il faut tout de suite prévenir les autres avant qu’ils se fassent cueillir, surtout s’ils ne sont
pas au courant. Toi aussi, ¢’est Lucien qui t’a prévenu ?

- Oui, il envoyé le petit avec une lettre. Bon tu files prévenir les membres du MUR et je
m’occupe du Double-cing. »

IIs n’eurent pas besoin de prendre cette peine, les véhicules de la Wehrmacht étaient sur la
route pour s’en occuper. Ils n’eurent que le temps de se planquer dans le fosse. Trempés,
couverts de boue, mais vivants.

Pendant ce temps, Colette, insouciante, cueillait un joli bouquet pour sa maman et faisait
une couronne avec des feuilles de platane, pour Jacques. Les événements qui venaient de se



dérouler quelques heures auparavant, étaient oubliés. Pour elle, ce qui devait étre fait I’avait
¢été, il n’y avait plus de raisons de s’en occuper. Elle avait rangé la violence des images dans
un coin de sa cervelle, bien profondément. Le corps couvert de sang ; la boite cranienne
défoncée avec le globe oculaire béant ; 1’officier tout tordu, vrillé sur lui-méme, le visage
tourné vers elle ; tout cela n’était méme plus un souvenir. Elle sortit du petit bois en courant
comme une folle, son bouquet dans une main et la couronne dans I’autre. Le chariot était au
bout du chemin borde de hétres et de noisetiers. La fraicheur du sous-bois faisait du bien. En
arrivant, elle vit au loin, tout au bout du champ, sa mére debout regardant dans la lointain.
Elle avait les bras le long du corps. Un peu plus en avant, sur la droite, madame Daumésil
était dans la méme position. Seule Marie semblait tenir son visage dans ses mains. Le chariot
¢tait bien 13, les chevaux encore attachés aux troncs d’arbre. Jacques avait préféré les dételer
pour qu’ils se reposent. L’herbe était belle, parsemée de bleuets et de coquelicots. Un petit
vent glissait sur la plaine, il apportait un peu de douceur. Le soleil était encore haut sur
I’horizon. Colette cherchait du regard Petit Pierre. Il était toujours difficile de le trouver, car il
préférait s’accroupir pour regrouper le fourrage. Un écureuil passa entre ses jambes puis
grimpa dans un chataignier. Elle suivit le petit animal jusqu’a ce qu’il disparaisse. Elle aurait
aimé embrasser tout le paysage, les animaux, les arbres. Elle regorgeait d’amour envers tout
ce qui était vivant. Elle cassa une branche pour se faire un fouet avec lequel elle brisait les
taillis a grands coups de baguette. Comme ca, sans raison, pour le plaisir de déchiqueter, de
détruire ces feuillages inutiles qui encombraient le bord du chemin. Une gigantesque toile
d’araignée brillait dans la lumiére. L’araignée et sa prise furent exterminées et la toile
arrachée. Puis Colette s’¢éloigna en sautillant et en chantant « Gentil coquelicot mesdames,
gentil coquelicot nouveau... »

2:1...

Je sens en moi venir la fin du monde. Elle est inéluctable tout comme ma fin [’est.
Mon cerveau cherche a comprendre, a entendre cette tonalité qui nous inonde. Je n’en
saisis qu’une harmonie monocorde, triste et grise qui me dit, qui nous dit qu’il est
temps d’ouvrir les yeux, de ne point pleurer. Les larmes sont inutiles, les pleurs ne sont
que des regrets qui se perdent en conjectures. Et puis il y a tous ces enfants qui
marchent, ces jeunes gens qui me dépassent,

et moi qui avance a reculons.

Ces balles qui roulent sur le sol, rebondissent et passent par-dessus la rambarde et ce
bel éphebe qui se jette dans le vide. Les éclaboussures, les rires, la peur du rocher qui
déchire son corps, le sang, la mort. Oui, tout cela, car entre ['un et la dualité il y a
[’espace d’une vie. Une vie qui s échappe, qui m’échappe

et moi qui avance a reculons.

Je perds contact avec le monde, un gouffre m’en sépare, car je suis resté sur [’autre
rive. Vos « en revoir », vos signes de la main, les baisers soufflés dans le creux de la
paume, tous vos myosotis, tous les chrysanthemes, vos regards et vos sourires me font
du bien. lls me vont droit au ceeur

comme cette balle rebondissante,
comme ce gouffre qui m’obsede.

Texte anonyme trouvé sur la tombe de Micéa. Archives municipales de la ville de
Nice



Peut-étre 22 heures 45, mais pas plus, en gros un peu avant 23 heures, pensait 1’ancien
commissaire Michelet. Dans le noir le plus total, il cherchait comment s'orienter. Maintenant,
il en était certain, c’était bien cette saloperie de minuterie qui s’était éteinte toute seule. Dans
le cas contraire, il aurait percu un mouvement, le plus discret soit-il, le moindre déplacement
I’aurait alerté. Il avait tout d’abord pensé qu’il avait été découvert. Puis qu’il s'agissait d'un
concours de circonstances. Le retour de Syrine, par exemple, passant par le sous-sol et voyant
la lumiere. Pourtant, il n’était pas trés loin de la vérité.

Le corps emballé dans le sac était derriere lui. Les mouvements de cette masse se faisaient
plus nets, accompagnés de grognements sourds. Au moins, il était rassuré sur 1’état de
Marguerite. Mais si elle n’était pas morte, elle devait étre mal en point. 1l fallait agir vite, elle
pouvait avoir besoin de soins. L'ancien commissaire regretta de n'avoir pas assisté au
nombreux cours de formation aux premiers secours. Il avait réussi le tour de force de valider
sa formation sans y avoir mis les pieds, histoire d'avoir la paix. Deux options s’offraient a lui :
aller porter secours a la vieille ou bien remonter et tenter une sortie pour prévenir ses anciens
collegues. Cette derniére hypothése était la plus sensée. Mais si I’étre humain avait été
sensible a la logique ainsi qu'a la raison cela se serait su et depuis le temps qu’il agit de
manicre inconséquente, aujourd'hui, on en est quasiment certain, I’homme est con comme une
banane.

22h55, Elodie avait enfin émergé de sa 1éthargie. Une décision s’était imposée a elle, aussi
avait-elle récupéré son sac a main jeté négligemment au pied du lit, et fouillé a l'intérieur
pour en extraire I'objet convoité. Elle redescendait donc, la petite mallette du Glock 17 a la
main, pour la ranger dans un des nombreux tiroirs de la vieille commode du sous-sol. Au
sortir de cette sorte d’ensommeillement, en un instant, les actions avaient trouvé leur logique.
Un emboitement parfait des causes et des conséquences avaient pris possession de son esprit.
Tout d’abord, un dernier adieu @ maman chérie. Un adieu en forme de plomb en pleine téte.
C’était devenu une idée fixe, elle y pensait le soir en se couchant et le matin au lever. La nuit,
elle en révait. Puis récupérer Syrine. En déboulant des escaliers qui menaient au sous-sol, elle
avait aussi en main le Walther P38 qui encombrait son sac. C’était I’objet de sa deuxiéme
décision. Il s’était imposé a elle dans la descente. Un cadeau. Elle allait rendre a Syrine ce
pistolet désormais inutilisable. Elle arriva devant le meuble, choisit le tiroir du milieu. Elle
posa le P38 sur le meuble afin de pouvoir ouvrir. Elle fourra le coffret qui contenait le Glock
tout au fond du tiroir. Voila, tout était prét pour le lendemain. En repartant, elle faillit oublier
le P38, fit demi-tour et le récupéra. C’est 1a qu’elle vit le rai de lumiére. Celui qui passait sous
la porte. Elle pensa tout simplement avoir oubli¢ d’éteindre. Une fois devant 1’acceés qui
menait a la cave, elle passa la main dans I’entrebaillement de la porte. Ce qui était tout a fait
normal puisqu’elle ne fermait plus trés bien. Elle tatonna a peine, commuta ’interrupteur,
puis elle se dirigea vers les escaliers pour rejoindre le salon et attendre Syrine avec le Walther
P38. Elodie était mécontente, car plus ¢a allait et plus Syrine prenait de liberté. Ca 1’énervait
particuliérement, cette insolence, la maniére dont elle ignorait le pacte qu’elles avaient passé.
Elle voyait bien que sa copine n’était plus aussi impliquée dans ses études. Elodie avait
cherché un moyen de la ramener dans le droit chemin. Au départ, elle avait pensé la terroriser,
lui faire peur, ou encore la malmener ou bien la séquestrer. Mais aucune de ces options ne la
satisfaisait. Elle voyait bien que cela ne pouvait contraindre Syrine a se replonger dans ses
cours. En pénétrant dans le salon, en tout début de soirée, elle était arrivée a la conclusion
qu’il n’y avait qu’une seule possibilité pour se dépétrer de cet imbroglio : I’amitié. Comment
faisait-on pour redevenir amie ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Etre ami, la procédure
pour le devenir ne faisait pas partie de ses competences. Observer, disséquer, comprendre des
fonctionnements, oui, mais devenir amie, lui demandait une réflexion particuliére. Elodie
raisonna logiquement, la premiere étape passait par rendre le Walther a Syrine en signe de



soumission, puis de lui parler gentiment. Ca, elle savait faire. La clef, il fallait que ¢a ait ’air
d’un cadeau. Elle se demanda ou elle avait bien pu fiche la boite a biscuits dans laquelle était
rangée I’arme quand tout a coup, elle réalisa qu’il était impossible qu’elle ait laissé la lumicre
allumée. Elle rebroussa chemin. Dans le noir, elle descendit au sous-sol, puis elle
s’immobilisa, le P38 toujours a la main. En réalité, elle avait méme oublié la présence de cette
arme, elle était préoccupée par ce qui se passait dans la cave. Au bout d’une longue attente,
elle percut du bruit. Elle ne comprenait pas comment on pouvait récupérer si vite apres un tel
traitement. Les coups sur le crane avaient été violents, s’en était suivi les coups de pied au
niveau du ventre et pour finir un dernier coup sur la téte. Elle avait agi calmement,
froidement, avec la satisfaction du devoir bien fait. Techniquement, elle aurait eu une bonne
note. Foutre le corps dans le sac en toile avait été plus compliqué. Son chemisier avait un
accroc et son jean tout neuf était noirci au niveau des genoux. Elle n’aimait pas. Apres
réflexion, elle conclut que le corps avait des ressources insoupgonnées et qu’il fallait qu’elle
intégre cette nouvelle donnée.

Quand la lumiere se ralluma, Jules était tout prés du corps, son Lupara avec le canon
basculé a la main. Il allait savoir dans quel état de santé était la dame au camélia. La vieille,
comme il I’appelait. Surtout, il allait avoir enfin la confirmation qu’il ne s’était pas trompé¢.
Ebloui, il ne vit pas vraiment ce qui arrivait, il dut d’abord s’accoutumer a la forte
incandescence de I’ampoule. De plus, en se retournant, il avait touché la lampe qui maintenant
se balancait, éclairant par a-coups différents endroits. Dans un premier balancement, il crut
voir la porte s’ouvrir, puis plus rien. Dans un second balancement, il discerna une silhouette,
et dans un troisieme, Elodie qui pointait une arme a feu dans sa direction. De ca, il en fut
certain, de ce qui se passa par la suite, il en eut une vague conscience. Elodie qui regardait
I’arme qu’elle avait dans la main, oui. Le fait que la détonation 1’ait rendu sourde, aussi, car
elle porta ses mains & hauteur des oreilles. De son c6té, tous les sons lui parvenaient feutrés
avec cette sensation d'étre enfermé dans un caisson. Et ses tympans sifflaient. Le tir du
Lupara, 1’avait-il vraiment voulu, il n’aurait su le dire. Une sorte de réflexe inconscient. La
deuxiéme détonation fut encore plus puissante, mais il ne I’entendit pas, ni la dispersion des
chevrotines qui arrosaient la cage d’escalier. Etait-ce aprés ou bien pendant la découverte du
sang ? Ce sang qui inondait son pull épais en mailles serrées. Celui qu’il avait acheté dans une
coopérative maritime, a Quimper, avec Yvonne. L’année dernic¢re. Tout neuf et déja un trou.
La premiere pensée qui lui vint a esprit, ce fut la déception de sa femme en découvrant le
pull perforé. Il n’avait rien senti sur le coup, peut-étre une vague brdlure, et encore. La balle
’avait transpercé de part en part, silencieusement, gentiment, pour aller se loger dans le mur
et faire voler le platre en éclats. 1l tomba sur son cul, assis, le fusil & canon scié bien posé sur
ses cuisses. Il ne percevait plus grand chose, mais il pouvait voir ce qui se passait. Il remarqua
que la lampe ne se balancait presque plus et qu’elle avait échappé miraculeusement au tir du
Lupara. Il se demandait comment c’était possible. Ce fut a cet instant qu’il comprit que le tir
avait ¢ét€¢ beaucoup plus bas et non en direction du plafond comme il ’avait tout d’abord
pense.

Elodie avait éte, elle aussi, assourdie par la détonation, mais comme elle était encore sur le
pas de la porte, elle fut moins atteinte par le bruit. Elle essayait, tout comme Jules, de
comprendre ce qui avait bien pu se passer. Tout d’abord, elle ne s’attendait pas a trouver le
voisin dans la cave, qui plus est armé d’un fusil. Puis cette détonation soudaine, elle en était
encore a tenter de comprendre, en regardant le Walter P38 qu’elle tenait dans sa main. La
douleur fut atroce tout de suite. La principale venait de son globe oculaire, mais trés vite, la
douleur fut multiple. Elle ne discernait plus rien, d’une part son ceil droit ne fonctionnait plus,
mais de plus, le sang qui coulait sur son visage défiguré par le tir de chevrotine couvrait son
ceil gauche. Sa main se crispa sur ’arme au moment ou elle bascula sur le coté et glissa sur les



fesses le long des escaliers. Une fois stable, elle essuya son visage avec le revers de 1’autre
main et 13, elle constata que ses entrailles étaient déchiquetées, la chair se mélant étrangement
au tissu de son sweat-shirt. Elle se redressa un peu, se tourna comme elle pouvait pour faire
face a la porte. La douleur devenait de plus un plus forte. Tant bien que mal, elle réussit a se
caler contre le mur. Une idée idiote lui passa dans la téte, son gilet allait étre sali par le
salpétre qui recouvrait la paroi. Elle chassa cette pensée, puis elle souleva le Walther P38.
Avec difficulté, elle ’amena a la bonne hauteur. Elle le regarda, étonnée, puis elle le braqua
devant elle. Une question est une question et elle tournait sans cesse dans sa cervelle malgré la
douleur. Elle glissa le doigt dans la gachette. Elle manquait de force et son visage la faisait

terriblement souffrir et & nouveau, sa vue se troubla.
Jules toujours sur son cul, son fusil bien calé sur les cuisses commengait a peine a récupérer
un peu d’audition quand la troisiéme détonation retentit.

Zéro !

23h15

... Je me souviens, il y a d'abord eu la mer étal, une suspension de l'immense masse
d'eau, une fin d'inspiration. Je sais aussi ce pendule traversant le transept de I'église
pour finir sa course en une lenteur infinie. Puis la méme suspension. Je crois, mais
j'en suis moins sar, qu'il y a eu dans le méme temps ce moment ou la carriole a dérapé,
a commencé de glisser emportant avec elle le cheval bai, hennissant, l'eil exorbité,
écumant de bave. A cause de la peur, puis de la pédale de frein, il y eut cette
incertitude. Le cargo qui est venu s'encastrer dans le sable avant d'étre submergé par
la vague, c'était un autre temps. Tout comme ces buffles en arrét sur image. Attendant
un souffle, un bruissement a peine audible. Une saveur peut-étre. Et le vol des
étourneaux, brusquement s’est derouté. Et puis il y eut ce pas qui nous interdisait un
possible retour, I'ultime brassée au milieu de I'étendue qui aurait d0 étre une
hésitation et ne fut que folie. Tout cela et tous ces moments suspendus, ainsi que le
monde et la pesanteur quand le soleil est au zénith. Que les saisons se renversent en
une seve puissante qui s'épand dans les tubulures végétales. Oui, mille fois oui, tout
cela et bien d'autres choses encore se précipitent dans mon souvenir. Et aussi, ce bruit
mat et sourd quand la balle pénétrera les chairs, provocant un dernier soubresaut,
dernier élan de vie, bouffée d'air qui brllera les poumons. Qui brile déja mes
poumons.

Ecrit d'un condamné au peloton d'exécution. Il fut gracié au dernier instant. Il a
pleuré et d'un méme mouvement renié sa foi.

« Je vois la lune dans tes yeux,
J'en vois une, j'en vois trois.
Je vois la lune dans tes yeux,
J'en vois une, j'en vois deux.
Je vois la lune dans tes yeux,

J'en vois une, j'en vois plus. »



Voila ce que se récitait Syrine a elle-méme, la main sur la poignée. Elle tremblait de tout
son corps. Pour se rassurer, pour conjurer le sort, dans toutes les situations périlleuses,
elle récitait cette comptine qu’elle connaissait depuis la petite école. Elle la récitait pour faire
partir son pere, quand il filait des taloches a tour de bras sur la téte de sa mére. Mais aussi
quand elle devait revenir seule, le soir, au moment de passer devant le gros chien. Et cela,
jusqu’a ce que son frére créve ce satané clébard, car il en avait eu marre d’aller chercher sa
petite sceur. Apres, ca lui était passé d’un coup, la peur des chiens. La peur tout court
d’ailleurs. Les beignes du pere, déja ne lui faisaient plus rien. Seule ’inquiétude pour sa mere
avait perduré un temps, puis le pére avait fini par déguerpir. La peur, elle I’avait congédiée, et
a la place, il y avait la comptine.

« Je vois la lune dans tes yeux,
J'en vois une, j'en vois plus. »

Puis, un flash blanc aveuglant, et plus rien.

Elle ne le sentait pas ce coup-la. Une appréhension, un sentiment qui vous informe, la petite
voix qui vous souffle tout doucettement a I’oreille « Putain, laisse tomber, ca sent le
roussi ! ». Malgré elle, sans rien y pouvoir, elle avait d'abord répété la fin de la comptine, les
derniers vers, histoire de se donner du courage. Puis elle avait ouvert la porte. Est-ce ¢a qui lui
avait porté malchance ? La derniére image avant sa mort brutale, d’une balle de Walther P38
juste au-dessous du sternum, une balle qui avait aussi fait exploser la colonne vertébrale, ce
fut Elodie. Défigurée, mais vivante. Dégoulinante de sang, tombée au bas de la cage
d’escalier, appuyée sur le coude, elle tenait I’arme devant elle. Cette arme qui ne valait pas un
clou, puisque le percuteur était limé. Et pourtant, ¢’était bien avec cette arme, que le projectile
avait été tiré. Celui qui venait de la pénétrer au-dessus du ventre, pour ressortir par le milieu
du dos et se loger dans le plafond du sous-sol. Et le regard. Ce regard interrogatif qu’elle
connaissait bien et qui disait : il me faut la réponse. La totalit¢ du monde s’absorbait dans
cette putain de question, et devait s’y soumettre. Plus rien d’autre n’avait d’importance.
Syrine comprit que ce qu’Elodie visait, ce n’était pas elle, mais une réponse a la derniere
question qui I’obsédait avant de rendre 1’ame. Malgré les souffrances, elle continuait de
vouloir comprendre. Une idée obsessionnelle plus forte que la douleur. Pour clore sa vie, elle
avait visé pour savoir si ¢’était bien 1’arme avec laquelle elle avait voulu buter sa mére qui
avait tiré.

Quand ¢a ne tourne pas rond, ¢a ne tourne pas rond. Pourtant, la soirée n’avait pas trop mal
commencé. Syrine revenait du bar, celui de Hassan. Un troquet qui était devenu pour elle, un
second foyer ou elle retrouvait Kamal. Il I’avait raccompagnée jusqu’au coin de la rue, puis il
I’avait embrassée tendrement avant de filer. Avant d’étre vu par Elodie. Il avait bien essay¢ de
la convaincre une derniere fois.

« Laisse-moi lui dire un mot, a ta copine. Les nanas, je sais comment les aborder. »

Syrine avait souri, ce que Kamal avait pris pour une moquerie.

« Je te jure, je peux lever une petite en dix minutes. T es la seule qui m’a posé autant de
difficultés. »

Elle le dévisagea, déposa un baiser sur ses lévres. Il était lumineux. Beau comme les statues
du musée d’Orsay. Celles de la sortie organisée par la prof de Francais et le prof d’arts
plastiques. Mais elle n’avait pas cédé.

« Je préfere m’en occuper moi-méme. Elodie, c’est mon affaire. »

Il était patient Kamal, c’était ce qui faisait sa force. Il aurait attendu jusqu’a sa mort que
Syrine le rejoigne. Parce qu’il en était fou amoureux. Ce n’était pas comme avec les autres
nanas. De suite, il avait flashé sur elle. I ’avait dans la peau. Vraiment dans la peau. Sa



bouche, son regard, la douceur de son corps. Et plus que tout, la saveur de son cou. Kamal
prenait son temps, pour ne pas la blesser, ne pas la forcer. C’était idiot, mais il voulait avoir
des enfants avec elle, avoir une famille, travailler et s’occuper d’elle. A 19 ans, son projet,
comme des millions d’étres humains avant lui, ¢’était de fonder un foyer. D’avoir une maison
et une Syrine a embrasser tous les jours que Dieu fait. Dieu dans son infinie bonté, en avait
décidé autrement.

Lorsqu’elle fut arrivée a hauteur du pavillon, elle resta un moment assise contre le mur de la
maison au n°10, celle d’avant la leur. Celle d’un voisin dont elle ne savait rien. Juste qu’il
vivait la avec sa femme et que ce bonhomme trimbalait avec lui un taré qui gueulait oua oua a
tout bout de champ. Elle pensait que peut-étre, il s’agissait de son petit-fils. Elle avait allumé
une clope. Depuis peu, elle fumait. Simplement pour se calmer, pour penser & autre chose,
mais aussi pour ne pas flipper en arrivant au pavillon. Pour déstresser, ¢’était sa formule. Pour
oublier que derriére la porte et la petite lucarne en fer forgé, il y avait Elodie. Elle aimait
particulierement le goQt acidulé des mentholées. Une fois ou deux, elle avait essayé le joint,
mais ¢a ne lui faisait rien, sinon mal au créne et trouver la vie encore plus conne. Le nez dans
les étoiles, elle avait essayé de ne pas penser, ne pas rabacher 1’éternelle question : comment
se sortir du guépier dans lequel elle s’était fichue ? Ne pas y penser ! Impossible, elle ne
faisait que ca toute la sainte journée. Tout ¢a pour arriver a la conclusion qu’il n’y avait pas de
solution a 1’équation. Il Iui manquait quelqu’un qui aurait pu l’aider, il lui manquait
Marguerite. Ca lui faisait comme un nceud a I’estomac, un trou, un vide. Elle savait
maintenant ce qu’elle avait perdu, une amie, une confidente qui aurait su comment la libérer
de la prison dans laquelle elle s’était enfermée toute seule. Sur la fin, elle avait trouvé aupres
de la vieille dame au camélia, une oreille attentive a qui elle avait commencé a raconter son
histoire, parlé de ce pére violent, et surtout de son petit ami.

La cigarette était toute proche de la fin, il ne restait qu'un petit ruban de papier blanc au
niveau du filtre. Elle tira une derniére bouffée, qu’elle regretta. Trop prés du filtre, ¢a ne
faisait pas pareil, la fumée chaude prenait une saveur sans épaisseur, une facon de faire de I'air
brdlant, ca avait le goQt de foin. Enfin I'idée qu'on pouvait se faire de fumer du foin. Chose
que Syrine n'avait jamais expérimentée. Ce fut lorsqu’elle jeta le mégot au sol qu’eut lieu la
premiere détonation. L’écho résonnait encore dans ses oreilles, mais elle resta figée. Une fois
le calme revenu, elle se décida a prendre la direction du pavillon. Devant la grille, elle avait
hésité : par le haut ou par le garage ? «Je vois la lune dans tes yeux... », la deuxiéme
détonation coupa court a la ritournelle. Sans réfléchir - mais, peut-étre aurait-elle dd prendre
le temps de finir la chanson - elle descendit les trois marches en ciment. La porte du garage
n’¢tait pas fermée. La, elle aurait pu se douter, mais non, quand ¢a part de travers, il n’y a
aucune raison que ¢a s’arréte.

A nouveau, le silence. Sa premiére idée, ¢’était que ¢a venait de I’intérieur de la maison et
non du sous-sol. Sur le chemin de I’escalier, elle entendit du bruit. Elle stoppa pour mieux en
localiser ’origine. Elle fit demi-tour, se dirigea vers la source du bruit et elle découvrit le rai
de lumiére qui passait sous une porte a laquelle, jamais elle n’avait prété attention. Placée du
coté de la soupente, elle était invisible. Faites de mauvaises planches mal assemblées,
pourtant la lumiére ne passait pas. C'était grace a une plaque d’aggloméré fixée derriére, elle
ne pouvait pas savoir. La poignée était une grosse clef logée dans une serrure rouillée qui ne
fonctionnait plus depuis des lustres. Depuis la mort de Léon, le seul qui pensait a la graisser
de temps a autre. Elle ne pouvait pas savoir non plus. Tant de choses nous echappent dont
nous n'avons pas conscience. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle elles nous échappent.
Syrine posa la main sur cette poignée de fortune.

« Je vois la lune dans tes yeux... »



Pendant ce temps-13, au n°10, Yvonne dormait profondément. A la premiére détonation, son
cerveau essaya de 1’avertir comme il pouvait. « Un long couloir qu’il fallait traverser, pour
accéder a une trappe, mais ses jambes pesaient des tonnes, un peu comme si ses chaussures
étaient collées dans la glu. » Ce fut la deuxieme détonation qui la fit sursauter et se dresser
d’un coup. Elle tourna la téte, mais elle connaissait déja la réponse, car son cerveau n’avait
cessé de I’alerter. Méme si les messages n’avaient pas été trés trés limpides : « une fenétre
ouverte et la pluie qui rentre ; un cygne qui avait la téte d’un chien ; un ceuf et une poéle, du
café qui chauffe. » Le cerveau faisait ce qu’il pouvait, et il avait bien travaillé, car elle sut de
suite, qu’a ses cotés, il manquait quelque chose de précieux. En chemise de nuit, elle sortit de
la chambre, sur le palier, ce fut la troisieme détonation. La, elle se mit a appeler Jules tout en
descendant, arrivée dans le couloir du bas, elle cria plus fort. Une fois dans le bureau, elle
devina qu’il était arrivé quelque chose de grave. En pantoufles, elle courut vers la patére de
I’entrée, attrapa son manteau. Le plus épais des deux, puis elle sortit. Yvonne fut quelque peu
déconcertée de se trouver dans la rue paisible. Seules quelques lumiéres s’allumaient de-ci de-
Ia. Ce fut cette tranquillité qui la décida a changer de stratégie. Qu’elle avait mieux a faire que
de se diriger vers le 8 rue des Ecoles, vers la maison de sa voisine, ’habitation de la dame au
camélia, de cette brave femme qui avait disparu depuis plusieurs semaines. Les paroles de
Jules résonnaient encore dans sa téte : « Ne fais pas comme tous ces crétins qui sortent faire le
héros. Tu appelles d'abord la police. Non, mieux, tu m'appelles moi. » Comme elle ne pouvait
pas appeler son mari, elle pensa a André. Elle retourna a I’intérieur, attrapa l'agenda. Elle
tremblait comme une feuille, I'agenda lui échappa des mains pour tomber sous le buffet.
« Saloperie de merde... » Surprise par les mots qu'elle venait de prononcer elle mit sa main
devant sa bouche. Elle secoua la téte, se traita d'idiote et plongea sous le meuble pour
récupérer le carnet. « André, André... merde, » s'exclama-t-elle pour la deuxiéme fois.
« Fontaine », s'écria-t-elle. Elle parcourait I'agenda nerveusement. « Je I'ai ! » Elle jubilait en
secouant l'agenda dans tous les sens. Puis elle se souvint d'un coup qu'elle devait composer le
numéro. Elle décrocha le combiné. Au bout de trois sonneries, elle raccrocha et composa le
17.

« Vous avez demandé la police, ne quittez pas... Vous avez demandé la police, ne quittez
pas... »

Le combiné pendait au bout du fil, Yvonne était déja dehors, elle courait vers le pavillon.
Une petite pluie fine se mit a tomber, étonnement, il faisait doux pour la saison. Les arbres
perdaient leurs derniéres feuilles. La clarté d’une demi-lune pergait a peine derriére les
nuages. Les fenétres continuaient de s’allumer une a une, comme des guirlandes de Noél. Le
calme était pourtant revenu, a peine troublé par les voitures qui défilaient dans un flot
discontinu sur la N1. Dans le lointain, aux confins de la banlieue endormie, a peine audible, le
bruit d’une siréne. A Dintérieur, se trouvait André, finissant de s habiller, la ceinture de son
pantalon dans la poche et les lacets défaits. Trois sonneries, finalement, c’était peut-étre
suffisant pour décrocher, surtout quand c’est le numéro d’un ancien commissaire, le numéro
personnel qui plus est.

« Spoliatis arma supersunt... A qui est dépouillé, il reste les armes. » Deux voitures de flic,
le camion rouge des pompiers, le petit, pour les secours puis le SAMU. Et André, debout, les
bras ballants, incapable de quoi que ce fat, dévisageant son adjoint. Le roi de la citation latine
qui n'avait pas pu s'empécher de sévir une nouvelle fois. Plus loin, Yvonne effondrée dans les
bras d’un secouriste et la lumiére bleue inondant le quartier. Plus en retrait, en arriére-plan, il
y avait les voisins tenus a distance par trois flics. Il fallut bien qu’André prenne sur lui, qu’il
se remue un peu, car tous attendaient ses ordres. Deux gamines decédées, un ancien
commissaire a I’article de la mort et un gus salement amoché, ca faisait un sacré foutoir.

« Chef, on appelle la balistique ?



- Oui, oul, ¢’est une bonne idée... »

Peut-étre était-ce cette intervention, mais le résultat fut instantané. André reprit ses esprits.
Il avait été atterré par ce qu’il venait de voir : son ancien chef a terre. Il ne comprenait pas, ¢a
n’avait pas de sens. Que faisait-il dans une cave en compagnie d’un type a demi-conscient ?
Alors la balistique, oui, mais pour lui, ¢ca ne servirait qu’a confirmer des évidences. Trois
coups de feu, tous les témoignages concordaient. Et trois impacts, deux avec la méme arme et
un autre en forme d’étoile. Par contre, ce qui ne concordait pas vraiment, c’était ce qui avait
conduit a ce résultat. Un flic sérieux, compétent, et reconnu par ses pairs, qui avait tiré sur une
gamine. Cette méme gamine, qui avait abattu un tireur chevronné et une de ses copines, qui
plus est désarmée. Rien ne tenait debout.

« Vous avez bien marqué les places des corps ?

- Oui, chef.

André dévisagea son adjoint, interloqué par sa facon de I'appeler chef. 1l tiqua, mais n'en dit
rien. Son esprit se concentra sur les procédures a mettre en ceuvre.

- Vous me placez deux types en faction jusqu’a demain matin. Vous me collez la déco
habituelle et puis vous me virez tout ce monde gentiment, la féte est finie.

- Chef, comment ¢a se fait ?

- J’en sais rien comment c¢a se fait, mais je peux te dire que demain, on va tout faire pour
éclaircir ¢a. Ou est-ce qu’ils embarquent le gars qu’on a ramassé dans la cave, a
Delafontaine ?

- Oui chef !

André fatigué par tout ¢ca ne put contenir son exaspération plus longtemps.

- Et puis arréte de m'appeler chef, c'est compris !

- Oui ch... Oui.

André sourit, son adjoint hésita un temps, puis sourit a son tour.

- Bon, tu colles au train du SAMU et tu ne quittes pas d’une semelle ce gars-la. A partir de
maintenant t’es comme son ombre, s’il va chier, tu lui essuies le cul, et s’il dit un mot, c’est a
toi ! C’est bien clair ?

- « Oui heu...

- Ca va, dis comme tu veux. Allez bouge !

- Bien commissaire.

- Tu vois quand tu veux. »

Pour la premiére fois de sa jeune carriere de commissaire, il fut respecté. L’espace d’un
instant, son équipe avait douté. Il venait enfin d’entrer dans son costume. Pour cela, il avait
fallu qu’il perde un pére, qu’il cesse de se sentir dépendant de son ancien chef. Qu’il pense
enfin par lui-méme. Il s’approcha d’Yvonne, qui était 1a, au milieu du trottoir, toute seule. Il
prit une inspiration profonde, marqua un temps d'arrét. Une suspension. Une facon de dire je
compatis a ta douleur.

«Je lui ai pourtant dit que j’étais sur I’affaire, que je m’occupais de tout, je ne comprends
pas ce qu’il est venu faire 1a. Je suis vraiment désolé. Je te jure que si j’ai merdé quelque part,
tu seras la premiere au courant. Cette gamine avait dans 1’idée d’exécuter sa mere, j’en suis
certain. Pourquoi ¢a a tourné au carnage, je vais le savoir, tu peux en étre certaine. »

Yvonne le regarda, silencieuse. Elle ne lui en voulait pas, elle en avait apres son imbécile de
mari qui n’en faisait qu’a sa téte. Cette fois, il allait falloir pas mal de cherry pour faire passer
la pilule.

« Si tu veux, tu peux venir a la maison, il y a ma sceur, elle prendra soin de toi.

- Non, c’est gentil, mais est-ce que je peux te demander un service ?

- Oui, bien sir...

- Tu m’emmenes a I’hdpital ?



- Evidemment que je t’y emméne. Je reste avec toi la-bas. Ici, il n’y a plus rien a faire et je
ne fermerai pas 1’ceil de la nuit. Autant que je serve a quelque chose, pour une fois.

- Ne dis pas ¢a, tu as fait ce que tu as pu, mais tu le connais, il ne peut pas s’empécher de
faire... »

Elle ne finit pas sa phrase, les mots furent noyés dans les sanglots. André la serra dans ses
bras. Ca la calma et surtout ¢a lui fit du bien.

« Tu crois qu’il va s’en sortir ?

- Il est salement amoché, mais il est costaud, tu sais. »

André la rassura en mentant, pas trop, mais un peu. Il avait vu son état, une balle dans le
bas-ventre et la quantité de sang. De ¢a, il avait I’habitude, et les chances de s’en tirer, étaient
quasiment nulles. En arrivant a I’hdpital, ce fut d’ailleurs immédiatement confirmé. Jules
n’avait méme pas supporté le trajet.

Le lendemain matin, André était au bureau. Il n’avait pas fermé I’ceil de la nuit, mais il
n’avait pas envie de dormir, non, il était seulement désolé de n’avoir rien pu faire pour éviter
les larmes d’Yvonne. Elle était chez lui, elle dormait, bourrée de tranquillisants. Le réveil
allait étre terrible, mais sa sceur savait y faire. En elle, il avait une confiance absolue. Sur les
coups de 10 heures, on I’appela pour dire que le type avait repris connaissance et que le
médecin avait donné son accord pour dix minutes. André avait répondu a son collégue de ne
surtout rien faire, de rester aupres du gars et de I’attendre.

Il fut sur les lieux en quelques minutes. Par contre, il eut un mal fou a trouver la chambre
dans laquelle on avait placé le gars. Pendant tout le trajet, il avait une question qui le
taraudait : qui pouvait bien étre ce type ? Lorsqu’enfin, il trouva cette satanée chambre, le
type en question s’était endormi. Une longue tractation avec le médecin avait été nécessaire
pour qu’il accepte qu’on le réveille, mais a la condition d’étre présent et pouvoir interrompre
I’interrogatoire a tout instant. André n’avait pas le choix.

- « Monsieur, monsieur, la police veut vous parler... » avait expliqué le médecin, en parlant
tout doucement. Cela eut le don d’exaspérer le commissaire.

Le type ouvrit les yeux, puis les referma.

- « Je fais encore une tentative, si ce n’est pas concluant, on repousse 1’interrogatoire...
Monsieur, monsieur... »

Il fallut se résoudre a attendre la fin de I’aprés-midi pour enfin recueillir la déposition de
Mickaél Pullman, d’origine tchéque, né a Prague, installé en France depuis quatre ans. Un
casier long comme le bras rempli d’affaires non élucidées. Mais surtout, la mention « indic »
dans le fichier de la police. André n’y voyait pas plus clair pour autant.

De retour au commissariat, il avait fait un petit somme dans son bureau. Curieusement, il
n’y avait que la qu’il pouvait dormir. Puis il était passé prendre des nouvelles d’Yvonne. Elle
regardait la télé en compagnie de sa sceur. Elle était groggy, complétement dans le gaz, ¢’était
a peine si elle comprenait la situation. Tant mieux. De toute facon, lui ne la comprenait pas
plus. C’était pour cette raison, qu’il était impatient d’en découdre un peu avec le Mickaél. On
I’avait a nouveau appelé pour lui dire que le fameux gus était enfin réveillé et pour de bon.
André avait sauté dans un taxi pour se rendre encore une fois a 1’hopital. Il lui fallut nettement
moins de temps pour trouver la chambre. En entrant, tout de suite, il sentit que le gars était en
¢tat de répondre clairement. Il n’eut pas besoin de dire quoi que ce soit, le type se redressa
d’un coup et se mit a parler.

« Elle est folle cette fille, je vous jure qu’elle est marteau. J’ai jamais vu un truc pareil, j’ai
bien cru que c’était la fin. Je vous jure, elle est complétement a la masse.



- C’est bien possible, mais tu peux m’expliquer ce que tu foutais dans la cave avec cette
fille ?

- Rien, je vous jure...

- Arréte un peu de jurer.

- Sur la téte de ma mere, qu’elle repose en paix...

- Tu vas la boucler, parce que I3, tu es plutét en mauvaise posture, fit André en lui montrant
la petite caméra numérique retrouvée sur les lieux. Tu sais ce qu’il y a dedans comme genre
de film, c’est pas du Godard, je t’assure, alors t’accouches, parce que j’ai un collégue a la
morgue et deux cadavres de jeunes filles sur les bras. Pour le moment, tout porte a croire que
t’étais la par hasard, tu vois, je joue cartes sur table, mais si tu fais le malin, je vais jouer une
autre partition. »

Mickagél prit le temps de la réflexion, puis il opta pour cracher le morceau. Il n’avait rien a
perdre et son passé d’indic le couvrait pour partie.

«Bon, je vais tout vous raconter. J’avais un tuyau a refiler pour votre collegue, le
commissaire Michelet...

- L’ancien commissaire Michelet, insista André.

- C’est bien possible...

- 'Y a pas de doute.

- En tous les cas, vous pouvez lui en toucher un mot, il confirmera... »

André se garda bien de lui redire ce qu’il n’avait pas bien saisi au sujet de Jules.

-... je lui ai expliqué que je savais ou se trouvait I’arme du braquage de la bijouterie...

- Quelle bijouterie, ¢’est quoi cette histoire a dormir debout ?

- C’est la vraie vérité | La bijouterie de la rue Gabriel Péri, deux coups de pétards, un mort
et un handicapé a vie, un de chez vous d’ailleurs... Vous remettez ?

- Bon, continue.

- H¢ bien, cette arme, c’était une certaine Elodie Dumez qui I’avait. J’étais en cheville avec
elle pour des affaires, et cette salope m’a donné rendez-vous dans sa cave pour conclure. Vous
avez les images, c’est facile a vérifier, d’ailleurs, elles sont merdiques, je peux rien en faire.
Et I3, elle s’est acharnée sur moi a coup de batte de baseball, une enragée, j’ai rien pu faire.

- C’est toi qui lui as refilé I’arme... me prends pas pour un con ! Tu I’as doublée pour
arranger tes potes, je suis pas tombé de la derniére pluie ! Alors je t’écoute, parce qu’avec
cette arme, ta copine...

- C’est pas ma copine !

- Ta copine ! Et ferme-la, parce que I’arme que tu lui as refilée contre avantage en nature,
elle a servi a tuer mon collegue. Alors arréte de me mener en bateau, 1’affaire de la bijouterie,
c’est pas avec une vieille pétoire que ¢a s’est passé !

- Pardon, I’arme que je lui ai refilée c’est LE Gluckl7 quatrieme génération avec un
chargeur et dix-sept cartouches. Pour faire son coup, elle voulait une arme récente ! »

- Tu plaisantes mon lapin ?

- Pas le moins du monde, vous avez pas bien regardé... »

- Chef un appel pour vous ?

- Je suis occupé avec un amateur de blagues, je prendrai plus tard...

- Chef, j’insiste, vous feriez mieux de le prendre, c’est le planton devant le pavillon de la rue
des Ecoles, il dit qu’une certaine Marguerite Renaud vient de se pointer et que ce serait chez
elle.

- D’ou qu’elle sort celle-1a ? »

« Tempus rerum imperator, le temps, maitre de toute chose. » Nouvelle citation de 1’adjoint
qui se prend pour le roi du latin. Hadrien. Ca doit venir de la. André venait d'arriver. Il n'avait
pas dormi depuis prés de vingt-quatre heures si I'on excepte la petite sieste dans le couloir de



I'ndpital Delafontaine et celle au commissariat. Sa journée avait été épuisante. Alors la
citation latine, ce n’était pas le bon moment. Tout d'abord, il avait di annoncer aux parents
d'Elodie le décés de leur fille. Madame Dumez avait fait une crise de nerfs et le pére Dumez
avait accusé la police d’incompétence notoire, que ¢a allait barder, qu’il connaissait du
monde. Il faisait référence a Lucien, un métallo a la retraite, ancien adjoint au Maire de
Stains. Il était tout simplement désespéré de n’avoir pas su protéger sa fille de la maladie qui
la rongeait depuis la préadolescence. Mais le pouvait-il seulement ? Puis ce fut le tour de la
maman de Syrine. L3, ce fut a la fois plus simple et plus terrible. Elle ne dit rien du tout. Elle
resta silencieuse. Il y avait Malika, Azadeh et Farah pour lui tenir la main afin de la soutenir.
Elle quitta les locaux de la police en disant merci. André se serait volontiers tiré une balle
dans le buffet tellement il avait honte. Honte de n’avoir pas compris, de n’avoir pas pris au
sérieux son ancien chef, maintenant bien au chaud dans un frigo. Pour finir, il avait d0 passer
chez lui, a la demande de sa sceur, pour voir Yvonne tourner carafe. Elle racontait n’importe
quoi, qu’elle devait rentrer préparer le souper pour son Jules, que sinon il n’allait pas étre
content. Elle parlait de lui comme s’il faisait encore partie du commissariat de Saint-Denis et
qu’il allait rentrer tard a cause de son enquéte. André n’eut pas d’autre alternative que de la
faire admettre en maison de repos. Aprés le coup de téléphone au CMPR de Chatillon pour
Yvonne, ou il avait un copain toubib, il s’était pris un cognac. Dans un grand verre. De la fine
Napoléon, offerte par Jules pour féter la premiere enquéte totalement foirée de son ancien
adjoint dit « ce crétin d’André ». Alors quand il franchit la porte de son bureau, il était lessive,
la téte vidée et il n’aspirait qu’a une chose, se carrer dans son fauteuil, les pieds sur le bureau,
le siége calé contre le mur et piquer un petit roupillon pour faire passer ce foutu mal de téte.
Décidément, le cognac, méme trés bon, ne lui réussissait pas. La découverte de son adjoint, le
bec enfaring, ne lui disait rien de bon. Il sentait bien qu’il aurait di dire quelque chose.

« Commissaire, je la fais entrer ou pas ? »

Il réalisa qu’il avait complétement oublié¢ la fameuse Marguerite. Comment cela avait-il pu
arriver ? La fatigue ou bien la connerie, il n’aurait pas su dire. Il se sentait si incompétent, si
inutile. Il ne I’avait pas encore remarqué, mais tous ses collégues ne le regardaient plus de la
méme facon. Sans en avoir conscience, il avait changé. D un coup, il était plus sir de lui, plus
efficace et tous 1’avaient ressenti. Il était bien le seul a ne pas s’en étre rendu compte. Ce fut
en voyant son adjoint, sérieux, qui n’avait plus ce regard pétillant, mais qui attendait les
ordres presque au garde-a-vous, qu’il prit sur lui.

« Excuse, je I’avais complétement oubliée. Fais-la entrer tout de suite. Ca fait longtemps
qu’elle est 1a ?

- Elle est arrivée sur les lieux aux alentours de midi, on 1’a conduite ici tout de suite, car on
ne pouvait pas la laisser entrer...

- Merde ! Elle doit étre furax ?

- Pas tant que ¢a, elle papote avec Myriam. Elle a eu un sandwich et une boisson. Elle a
dévoré, je te raconte pas ! On aurait dit qu’elle avait rien avalé depuis des lustres.

- Arrétes de dire des lus... Bon, va la chercher... »

André attendit, debout devant son bureau. Son adjoint nota que pour la premiere fois, il
s’était excusé et n’avait pas fait le cinéma habituel du type infaillible. Il eut un petit sourire de
satisfaction, le boulot semblait prendre une direction nouvelle.

Quand Marguerite arriva, André la fit asseoir, s’excusa du retard a cause d’affaires trés
urgentes. Puis il demanda si elle voulait quelque chose. Il pria son adjoint d’aller chercher un
verre d’eau, puis il s’installa derriére son bureau. Etait-ce la fatigue, ou bien avait-il vraiment
changé, ou prit un coup de vieux, nul ne saurait le dire, mais il ne fit pas le coup des dossiers a
classer. Tout simplement, il prit le temps de s’installer confortablement, attendit que la vieille
dame ait son verre d’eau et qu’elle en boive une ou deux gorgées.

- « Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?



- Je voudrais rentrer chez moi, je commence a étre un peu fatiguée.

- Est-ce que vous avez un autre endroit ou aller ? De la famille qui pourrait vous recevoir...
en attendant ?

- Non, ils sont loin et ¢a serait un peu complique.

- Je crois que vous allez devoir prendre une chambre d’hotel, car on en a pour un moment.

- Vous pouvez m’expliquer ce qui se passe et pourquoi je ne peux pas rentrer dans ma
maison ?

- On recherche une arme a feu, qui, selon un témoin, serait chez vous.

- Pourquoi vous ne I’avez pas dit plus tot. Je sais ou elle se trouve. Elle est dans le sous-sol.
Il y a un meuble en formica jaune, un truc immonde. C’est Léon qui voulait le garder. Il est
mort le pauvre, paix a son ame. Je n’ai jamais réussi a me faire a 1’idée de me débarrasser de
ce foutu pistolet. Vous savez ce que c’est. Les souvenirs... »

André était interloqué, il avait été pris un peu au dépourvu et il lui fallut un peu de temps
pour réagir. Son adjoint, installé derriere son bureau, laissa tomber ce qu’il avait dans les
mains et, lui aussi, resta pantois. Il fallut un peu de temps a André pour réagir.

- Excusez-moi, mais vous pouvez étre un peu plus précise sur 1’endroit, ¢a nous aiderait
bien. Attendez une minute, j’appelle les collégues... Franck, ils sont encore 1a tes gars ?

- Oui, vous voulez que je les appelle ?

- Non, je vais le faire. »

Il composa le numéro, donna quelques instructions, attendit que les gars soient dans le sous-
sol, qu’ils trouvent le meuble en question, puis il se tourna vers Marguerite.

- Vous disiez donc que I’arme se trouve ou ?

- Dans le tiroir de gauche, au-dessous de la double porte. Faites attention, il ne tient pas
bien. »

On distingua nettement un brouhaha dans le combiné, suivi d’un « merde ».

- Je vous avais prévenu. »

Puis on entendit « Non y a rien, je fais les autres tiroirs vite fait... On I’a commissaire, elle
est dans celui du milieu. »

« Tiens, c’est étrange, parce que c’est pas sa place. La, c’est la place des chiffons. Les
chiffons pour la poussiere. »

Le gars du téléphone continua a préciser. « 1l y a bien une arme, avec les balles et le
chargeur ». Le commissaire regarda la vieille dame un moment, essayant de se faire une idée.
Il n’arrivait pas a faire coller I’image de cette dame bien proprette, gentiment posée devant
lui, avec celle de mamie la dézingue qui exécute a tour de bras, en utilisant un flingue caché
dans le tiroir d’un meuble qui datait au moins des années 60.

« Je peux vous poser une question ? demanda la vieille dame.

- Oui, je vous en prie, ou point ou on en est.

- Pour quelle raison vous cherchez cette arme, est-ce que ce ne serait pas a cause d’un
crime ?

- Oui, c’est exactement ¢a, un officier a été abattu...

- Je savais que ca finirait par se savoir, coupa la vieille dame. Alors autant tout vous dire a
vous aussi...

- Je vous écoute...

- C’est moi qui I’ai tué.

- L’officier ? questionna André de plus en plus sideré.

- Oui, j’ai tiré deux coups de feu, c’est le deuxieéme qui I’a achevé.

- Vous pouvez développer un peu... S’il vous plait, se ravisa André en changeant de ton.

A cet instant, on entendit une voix dans le combiné qui s’impatientait.

- Excusez-moi une minute... »



Le commissaire avait complétement oublié les gars qui attendaient la suite pour la marche a
suivre. Il leur demanda de rappliquer vite fait avec 1’arme en question et de laisser tomber la
fouille complete du pavillon pour le moment.

« Je vous €coute...

- Une premiere balle dans le bas-ventre, je crois... Et I’autre dans la téte, j’en suis certaine
de ca. La caboche a explosé. Vous savez, il ne faut pas leur en vouloir aux petites, elles n’y
sont pour rien, il fallait que je les élimine de ma vie pour que je puisse enfin faire ce que je
devais. »

La tranquillité avec laquelle la vieille dame racontait de telles horreurs laissait sans voix les
deux hommes. Le commissaire n’y comprenait plus rien. Il essayait de mettre de 1’ordre dans
ses idées, de faire coller les informations qu’il venait d’entendre avec la réalité des faits. Il
dévisagea Marguerite un long moment.

- Oui, je sais que c’est un peu triste, mais vous comprenez, il le fallait. Alors j’ai pris le
Walther P38 et j’ai fait ce que j’avais a faire. Vous savez, je ne regrette pas d’avoir exécuté
cet officier allemand.

- Mais il n’est pas allemand, Jules ! s’exclama I’adjoint d’André qui n’en perdait pas une
miette.

- Je ne connais pas son prénom a cet officier, mais je peux vous certifier qu’il était
allemand. Un nazi monsieur ! Un homme qui a fait les pires choses pendant la guerre. 1l avait
exécuté des innocents. »

Le commissaire Fontaine n’en croyait pas ses oreilles. Jules Michelet, un ancien nazi
exécuté par une vieille bonne femme qui tenait a peine sur ses deux jambes et qui tremblait
comme une feuille en buvant son verre d’cau. La plupart de ses collégues étaient, ou bien
pendus a la porte, ou alors derriére la vitre, tout aussi sidérés que le commissaire. André et
son adjoint avaient tout simplement abandonné toute idée de faire quoi que ce soit. Ce n’est
gu’au bout d’un long silence que le commissaire se dit qu’il y avait quelque chose qui
clochait.

«Il y a une chose qui m’intrigue, vous avez dit avoir tiré deux fois, mais pas sur le
commissaire ?

- Quel commissaire ? »

André ouvrit des grands yeux. Il fit le tour de tous les visages a la mine déconfite. Ses gars,
tout comme lui, nageaient en plein brouillard.

« On va prendre tout notre temps. Vous allez me raconter tout ¢a, tranquillement depuis le
début. Mais avant, si vous le permettez, je vais prendre un café. Vous voulez quelque chose ?

- Je voudrais bien un petit remontant, mais je doute que vous ayez ici du cherry. C’est ce
qu’on prend, avec Yvonne, quand on parle de son imbécile de mari. C’est aussi un peu grace a
elle tout ¢a. Une tisane fera ’affaire. Vous avez de la camomille ?

- On va vous trouver ¢a. Mireille, tu vois ce que tu peux faire, s’il te plait. Et puis, tant
qu’on y est, apporte-moi deux jus, je Crois qu’on va en avoir pour un moment.

- Oui ! fit Marguerite en hochant la téte. Vous savez, c’est une histoire qui commence le 4
mai 40.

- 1940, je suppose, précisa André, tout en s’essuyant le front.

- Je suis vieille, mais je ne suis pas née en 1840 ! Quand méme, ajouta madame Renaud,
Iégérement offusquée.

« Scripsi de temporibus meis, Cicéron , ¢a veut dire : j'ai écrit sur mes infortunes. »

- Et ta sceur, avait rétorqué André a son adjoint qui commencait a lui taper sur le systéme,
elle écrit sur ses infortunes ? »

Dans les locaux du commissariat de Saint-Denis, le travail de routine avait repris son ronron
quotidien. Les affaires de mceurs, les petits trafics en tous genres, les emmerdeurs et le défilé



des enquiquineurs. Et tout ce petit monde tombait trés bien pour meubler la vie du
commissaire Fontaine. Plus efficace, plus sir de lui, mais plus triste. Il avait une autre
activité, tout aussi divertissante, de temps en temps, il rendait visite a Yvonne. Mais les
voyages au CMPR de Chatillon s'espacaient, la pauvre tournait vraiment carafon. Elle
attendait le retour de Jules. La psychologue avait dit qu’il fallait I’accompagner au cimeticre
pour qu’elle fasse son deuil. Elle y avait fait le deuil de sa raison. Mais la vie d’André ne se
résumait pas aux visites en maison de santé. Il avait une nouvelle habitude, en plus de celle de
picoler tout seul dans sa cuisine. Marguerite Renaud. Une fois par mois, il se goinfrait de
madeleines et buvait du thé. Ca le faisait pisser toute la soirée. La premicre rencontre s’était
faite un peu par obligation.

« Il faudrait que vous repassiez au commissariat, c’est pour la déposition... Je dis qu’il
faudrait revenir nous voir... Pour la déposition... C’est a Saint-Denis au... Le bus ? Je ne sais
pas moi. Lucas, c’est quoi le bus pour venir ici ?

- Le 154.

- Madame Renaud, c’est le 154... Qui c’est Lucas ? Mais non, c’est pas Lucas qui va venir
en bus... Laissez, je vais me déplacer, ce sera plus simple... »

André avait attrapé son manteau, hésité, puis opté pour I’imper. Il ne faisait pas si froid. Une
des voitures de fonction était dispo. La circulation était fluide, il ne lui fallut pas longtemps
pour arriver a I’hétel des Trois Commerces. Le gars derriére son bureau salua le commissaire.

- « Chambre 44, au deuxieme, tout au fond. », rappela le gérant avant de retourner a sa
paperasse.

André le remercia d’un signe de téte, grimpa 1’escalier de ce petit hotel récent qui avait
I’avantage de proposer des meublés. Au bout du couloir se trouvait la porte 44. Aprés une
premiére tentative infructueuse, André cogna de nouveau, un peu plus fortement. Aucun
mouvement a I’intérieur du petit appartement. André n’aimait pas ¢a. Tout d’abord, une
inquiétude diffuse s’empara de lui, il avait peur que soit arrivé un nouveau drame. Au
commissariat, il avait insisté¢ aupres de la vieille dame. Un peu comme s'il s’était agi de sa
propre mere. Mére dont il ne s'était pas occupé. La culpabilité. Mais elle n'avait rien voulu
savoir. « Non, non, ¢a ira. J’aurais préféré rentrer dans ma maison, mais 1’hotel me va bien.
raccompagne jusqu’a I’hotel, puis je me débrouille. » André avait cédé un peu facilement.
Apres ces terribles nouvelles, il aurait voulu qu’elle ne soit pas seule, mais comment faire, il
ne pouvait tout de méme pas la placer en établissement. Comme Yvonne. Le directeur allait
finir par trouver ca louche, ce commissaire qui pourvoit les maisons de repos en vieilles
mémés. D’un coup, la panique prit le dessus. André se mit a tambouriner, puis il s’acharna sur
la porte tout en criant « Madame Renaud, vous étes la ? Madame Renaud ! »

- Casert arien crier, elle est partie ce matin de bonne heure.

-Ouca?

- Madame n’a pas dit... »

Le téléphone portable d’André se mit a vibrer dans sa poche. Il lui fallut un peu de temps
pour réagir. C’était une nouveauté pour lui. Le petit appareil lui échappa des mains quand il
voulut ouvrir le clapet. Ce fut la femme de ménage qui I’attrapa au vol et le lui tendit.

- « Commissaire Fontaine a ’appareil... De quoi ?... C’est la meilleure celle-la ! »

André referma le clapet, fouilla dans ses poches pour trouver les clefs de la voiture de
fonction, salua la femme de ménage comme s’il s’agissait du président de la République, et fit
a peine un signe au gérant en quittant I’hotel.

De retour au commissariat, il trouva Marguerite assise dans son bureau, une tasse a la main
avec un croissant.



« Finalement je me suis dis que ¢a allait vous déranger, alors j’ai préféré venir par mes
propres moyens. Avec le tram, vous savez c’est pas trés compliqué, je suis descendue a 1’arrét
Gabriel Péri. VVous savez, le commissariat est juste derriére. »

Oui, il savait. André n’avait méme pas dit quoi que ce soit. A quoi bon. Aprés avoir 6té son
imper, il avait salué cette vieille dame, la dame au camélia. Puis il s’était assis a son bureau.

« Alors racontez-moi un peu... » avait-il dit tout simplement, en se relevant pour aller
fermer la porte. Avant, il avait fait signe discrétement a son adjoint de sortir. André voulait
étre tranquille. Un téte-a-téte avec I'histoire. Une rencontre du c6té du souvenir. Une facon de
conclure une enquéte qui n'en avait nullement besoin. Un point final. La pause avant de
reprendre le cours de sa propre vie. Alors il s'était confortablement installé, ni vu ni connu, il
avait desserré sa ceinture, puis allongé ses jambes sous le bureau. Et il avait écouté,
silencieusement. Comme a I'école, comme on écoute la maitresse, sans I'interrompre.

Marguerite Renaud venait de retrouver un frére. La moitié d'un frére et elle perdait au méme
moment deux filles. Toute sa vie avait €té dirigée par la violence d'une arme a feu et ce n'était
pas encore terminé. Jusque dans sa tombe, elle serait marquée du sceau de la déflagration.
Devant sa pierre tombale, quand on viendrait se recueillir, chacun ne pourrait éviter de penser
au double drame signé par un Walther P38.

Elle n'avait rien dit au commissaire, il avait l'air si triste, mais I’hotel était désespérant.
Comme le sont tous les hotels quand on s’y trouve contre son gré. C’était juste pour deux ou
trois jours, ou bien pour toujours. Comment allait-elle rentrer chez elle ? Cotoyer le vide des
jours qui se succédent inlassablement. Trouver le courage de vivre sans les deux gamines.
C’¢était surtout Elodie, qui lui manquait le plus. Elle avait été sa révélation, bien plus que
Syrine. Elodie avait compris trés vite que, cette vioque comme elle I’appelait, avait surtout
besoin d’étre secouée. Plus précisément d’étre réveillée, car elle s’était endormie a 1’age de 7
ans en faisant face a un homme et en le tuant de sang-froid. Le choc avait été tel, que sa
mémoire avait tout simplement occulté 1’événement. Depuis tout ce temps, elle n’avait été
entourée que par le silence, un silence qui pesait lourd comme un couvercle de marmite en
fonte. Il avait juste suffi qu’Elodie souléve ce couvercle pour illuminer Marguerite d’une
lumiére nouvelle. Lui donner un but, enfin. Aller dire la vérité a ce demi-frére qu’elle avait a
peine connu, avant qu’il ne soit abandonné par sa mere. Lui dire que s’il n’avait pas eu de
pere, c’était tout simplement sa faute. Tout ¢a pour un cheval, pour venger la mort d’un
cheval de trait, juste bon pour les moissons et tirer une mauvaise carriole. Face a la colere
d’Elodie, ¢a avait été une révélation, un voile écarté sur ce passé oublié. Les images avaient
affluées, en vrac, jetant les sensations péle-méle au milieu de I'horreur. Les otages arrachés a
leurs vies de paysan pour payer 1’acte de terroristes qui ne savaient pas eux-mémes de quoi il
était question. Le dernier regard de Jacques, un regard doux qui disait ne t'inquiéte pas petite
fille ¢ca va aller et qui mentait si bien. Juste avant, il y avait eu Petit Pierre, le pauvre Petit
Pierre avec son air ahuri. Afin qu’elle n’assistat pas a la scéne, sa mére avait caché son visage
dans les pans de la robe. Mais le bruit de la détonation avait été encore plus effrayant. Petit
Pierre ne comprenait pas, de toute fagon, il ne comprenait jamais rien. Il savait, uniqguement
quand on lui montrait le travail, en le désignant du doigt. Alors un officier allemand qui lui
hurlait dessus, comment pouvait-il seulement se douter. Il ne savait faire qu’une seule chose,
sourire bétement. Quand 1’officier lui placa le pistolet sur la nuque, il souriait encore. Jacques
avait voulu se précipiter pour expliquer, pour dire, mais le coup de crosse dans les reins,
I’avait pli¢ en deux. Sur la place du village, les habitants ainsi que ceux des fermes alentour
avaient ¢été¢ rassemblés, obligés d'assister a 1’exécution, pour 1’exemple. Tirés comme des
lapins a la mitrailleuse. Les otages avaient été alignés contre le mur et massacrés. D'un seul
coup d'un seul, a peine quelques secondes, puis achevés au revolver. Détonations sporadiques
qui ponctuaient les soupirs. La petite Marguerite Renaud, encore une fois avait eu le visage



maintenu & nouveau dans les robes de sa mére. Encore une fois, elle n’avait eu droit qu’au son
effroyable des armes a feu.

De tout cela, elle se sentait responsable. De la mort des otages ; du placement du petit
Jacques, dont on avait exécuté le pére ; du retour de son propre pére, qui n’était plus le
bienvenu ; de sa mere enceinte. Et par-dessus tout, de ce que sa mére ne lui avait jamais
pardonné : 1’avoir privé de son unique amour. La maman de Marguerite n’avait pas été une
mauvaise mére, non, toujours Marguerite avait eu tout ce qu’il fallait. Toujours bien habillée,
toujours bien nourrie. Mais cette voix monocorde, qui n’avait plus rien de maternelle lui avait
fait plus de mal que des beignes. C’était cette méme voix, qui 1’avait privée du surnom de
Colette. D’un seul coup, elle était redevenue Marguerite, Marguerite Renaud, la fille reniée.
Sa seule compensation, ¢a avait été la naissance de petit Jacques, son demi-frére, un tout petit
bonhomme qui n’aurait pas di survivre. Il était né prématurément. Mais il s’était accroché a la
vie, dans sa boite a chaussures, placée tout prés du four. Personne ne lui parlait. A quoi ¢a
pouvait bien servir de parler a un mort en devenir. La seule qui lui adressait la parole, c’était
sa sceur, une moitié de sceur. Et on le lui avait retiré. Un pére ineXistant, une mere monotone
et I’école. Ce fut I’école qui la sauva, mais a quel prix. Celui de la culpabilité, cette culpabilité
qui fait naitre la méchanceté et la rancceur.

Puis Syrine et Elodie avaient fait leur apparition. Comme si elles venaient ponctuer une
longue interruption de plusieurs dizaines d’années. Mais avant de leur parler, de leur
expliquer tout ce qu’elle leur devait, Marguerite était partie, elle s’était sauvée. Sans trop
savoir ou elle allait, sans prévenir, sans dire quoi que ce soit, elle avait filé a la gare
d’Austerlitz et Ia, elle avait pris un aller simple pour Chateauroux. Arrivée vers 6 heures, pour
un départ a 6h42, direct, elle s’était assise sur un banc, pas trop loin du quai et elle avait
attendu. Une fois a Chateauroux, elle avait trouvé un taxi pour I’emmener a la Chétre, au 14
rue de I’Abbaye. Elle était montée en haut du petit escalier qui menait a une porte beige en
mauvais état. C’était une petite maison enserrée entre deux autres batisses, d’un étage et tout
en hauteur. A cet endroit, se trouvait son demi-frére qui, adulte était venu s’installer dans cette
ville, sans trop savoir pourquoi, une intuition, une idée. C’est drole, les hasards, la plupart du
temps, ce n’en sont pas ! Elle avait hésité avant d’appuyer sur la sonnette. Pas tant qu’elle
doutait de sa démarche, non, elle craignait de ne trouver personne. Elle appuya, trés peu de
temps apres un type d’une soixantaine d’années bien tassées avait ouvert. Un homme encore
beau, bien charpenté. Elle s’était présentée, elle était entrée et elle avait parlé sans
interruption. Elle avait raconté toute I’histoire d’un trait. Elle avait accepté un verre d’eau et
elle était repartie. Il avait insisté pour qu’elle reste, elle avait dit qu’elle reviendrait. Elle ne
pensait pas que cela se ferait si tot. Et elle était rentrée par le train de midi. Arrivée en gare
d’Austerlitz deux heures plus tard, elle était retournée a Pierrefitte en taxi. Puis ce fut la
surprise de trouver une bande jaune fluo qui fermait 1’accés de chez elle. Et deux flics qui lui
interdisaient d'entrer dans sa propre maison. A aucun moment, elle ne s’était doutée de quoi
que ce soit. Puis, elle avait attendu le restant de 1’aprés-midi pour rencontrer le commissaire
André Fontaine, pour lui raconter la méme histoire, mais cette fois-ci avec quelques pauses.
André P’avait écoutée, puis ce fut I’horreur absolue quand ce dernier lui avait expliqué qu’il
ne s’agissait pas de la mort d’un officier allemand, mais de celle d’un officier de police,
I’ancien commissaire Jules Michelet et de deux jeunes filles, Syrine Mofaz et Elodie Dumez.

Une fois que Marguerite Renaud eut recouvré ses esprits, tard dans la soirée, le commissaire
Fontaine I’avait fait accompagner jusqu’a son hotel. Puis, il était retourné a son bureau, il
n’avait plus du tout sommeil. Alors, il s’était décidé a aller passer la soirée en compagnie des
collégues dans la salle commune. Il avait écouté ce qui se disait, réepondu vaguement, mais il
n’y était pas.



Depuis le temps avait passé et André avait pris I'habitude de venir rendre visite a
Marguerite. Une fois, pour avoir des nouvelles. Une autre fois pour vérifier que les nouvelles
n'avaient pas pris une tournure inattendue. Et puis comme ¢a, sans autre raison. Aussi pour le
theé, avec les madeleines. Pourtant, ca le faisait toujours autant pisser, mais il avait fini par
apprécier les infusions. La petite chambre du premier, ¢’était plus récent. Le moral dans les
chaussettes, aprés une journée harassante de travail. Encore une histoire de braquage, trois
jeunes cons s’étaient mis dans 1’idée de se faire la caisse d’une épicerie. Avec une arme en
plastique, mais pas celle du gérant. Un mort, deux blessés et un gus en cavale. Alors, André
avait piqué du nez. Dans le fauteuil du salon. En attendant les madeleines qui allaient sortir du
four.

« Allez vous allonger, au premier il y a une chambre d’amis qui n’attend que vous.

- Non, non, se défendit pour le principe le commissaire.

- Ne vous faites pas prier. Les draps sont propres, méme si le ménage n’a pas été fait
depuis...

Marguerite ne finit pas sa phrase. A la place, des larmes firent leur apparition dans le coin
de I’ceil.

- ... De toutes fagons, les madeleines sortent a peine du four. Allez ! Du balai. »

Madeleine avait surtout besoin de se retrouver seule, a 1’abri des regards. Avec le coin de
son tablier, elle s’essuya les yeux tout en disparaissant dans la cuisine. Le commissaire, tout
seul, debout au milieu du salon, de guerre lasse, était monté au premier. Il avait hésité un peu,
puis poussé la porte. L’odeur, agréable, 1’odeur d’une chambre de filles. Immédiatement, il
s’y trouva bien. Avant de s’allonger, il s’installa devant le bureau. Un meuble moderne, tout
blanc, qui dénotait avec le mobilier, mais pratique. Il ouvrit les tiroirs, machinalement.
Finalement, il se releva, s’allongea sur le lit et s’endormit jusqu’au petit matin.

« Eh bien, vous parlez d’un roupillon ! En tous les cas, les madeleines ont eu largement le
temps de refroidir. Je vous ai fait un café. Votre téléphone a sonné, j’ai dit a votre adjoint que
vous dormiez, il a dit qu’il n’y avait pas le feu, que ¢a pouvait attendre. »

Depuis il avait une secrétaire, un refuge et un café.

Comme d’habitude, il avait bu son thé, s’était gavé de madeleines et de financiers. Nouvelle
recette, avec plus de beurre et de la poudre d’amandes. Un cran de ceinture en plus.

« Je monte deux minutes.

Madeleine avait opiné du chef.

- Faites comme chez vous, je ne vous montre pas le chemin... »

Mais au lieu de s’allonger, il avait sorti deux dossiers, un rouge et un jaune. Ceux que ces
collegues avaient dénichés dans le bureau de Jules. Ceux qui appartenaient au CMPP, ceux
qui concernaient Elodie. André avait souri en pensant a son filou de collegue et ses stratégies
pour obtenir ce dont il avait besoin. Il n’avait méme pas essayé d’imaginer comment il avait
bien pu se procurer, dans un lieu de soin, de tels documents confidentiels. L’aurait-il essaye
qu’il n’aurait pas trouvé.

Devant lui s’étalaient de petits textes courts. Le premier n’était attribué a personne.
L’écriture était celle d’un adulte, en tous les cas pas la méme que dans ceux attribués a Saint-
Augustin. La D’écriture était moins mature, plus jolie, une écriture de fille, celle d’Elodie,
André en était certain. Il avait comparé avec d’autres documents, il n’y avait pas I’ombre d’un
doute. Pour la partie technique, il avait cherché sur Internet et aussi, interrogé un curé
défroqué qui finissait souvent ses nuits au commissariat de Saint-Denis pour tapage nocturne.
Une fois dessaoulé, il avait été formel, jamais, & sa connaissance, Saint-Augustin n’avait écrit
des trucs pareils. Le personnage était douteux, mais pas ses connaissances en textes religieux.
André reprit le premier texte. “Parabellum” le mit sur la voie, peut-étre, ou alors 1’écriture, sa
forme allongée et le délié des lettres. I1 sortit son portefeuille pour en avoir le cceur net.



«Bon Dieu, mais ou peut bien étre cette satanée carte... Euréka ! Aucun doute, c’est
I’écriture de Jules. »

André n’en revenait pas, jamais il aurait cru son ancien collégue capable d’écrire des trucs
pareils.

- « C’est un jeu, s’écria-t-il ! » Il fouilla dans la pochette, retrouva les notes du psychiatre. Il
parcourut I’ensemble des documents fébrilement. “jeu d’écritures” voila 1’information qu’il
cherchait.

“Nous avons commencé une sorte de jeu d’écriture initié par Elodie. Elle est obnubilée par
la question du divin. Question qu’elle tourne en boucle sans fin. Pour la sortir de ce discours
délirant, j’ai voulu lancer ['idée du squiggle. L’idée de faire des petits dessins ['a plongée
dans un état proche de la démence. La semaine d’apres elle est arrivée en séance, calme avec
une idee en téte, ecrire des textes.”

André regroupa I’ensemble des récits attribués a Saint-Augustin et les examina a nouveau.
Pas de doutes possibles, il s’agissait bien de 1’écriture d’Elodie. Aprés une pause café, il reprit
son exploration. En main, il avait le texte sur les univers dépliés, cette fois, il s’agissait d une
autre écriture. Il Iattribua au psychiatre. André avait d’abord eu une hésitation, car 1’auteur
s’était appliqué a rendre ses écrits lisibles et la forme des lettres était différente de celle des
notes manuscrites. Non, finalement c’était bien le psychiatre, avait fini par conclure André,
cette fois, sOr de lui. Les textes se répondaient, entre ceux d’Elodie et ceux du psychiatre, on
sentait une grande connivence. Un plaisir d’écriture partagé. En rangeant les notes dans le
dossier, il tomba presque par hasard sur un autre texte rangé dans une pochette a part, il
s’agissait d’un poéme d’amour. André le parcourut, le lut a nouveau, leva la téte, revisita
certains passages. Une conclusion s’imposait, ¢’était a nouveau 1’écriture du psychiatre, une
autre s’imposait, il était pour le moins fasciné par le personnage avec lequel il travaillait.

André quitta son bureau, et fila dans le salon. En bas, il trouva Madeleine endormie dans
son fauteuil. Du moins le crit-il. Il ouvrit la porte du bar, il avait besoin d’un petit alcool. Ca
lui était venu comme une envie de pisser. Quelle déception! Une bouteille de Cherry,
pratiquement vide !

« Sous I’évier il y a du rhum vieux, je m’en sers uniquement pour la patisserie. Vous pouvez
y aller sans crainte, ¢’est madame Viscenti qui me 1’a donné. Son beau-frére est martiniquais,
il lui en apporte & chaque fois qu’il part la-bas. Elle ne sait plus quoi en faire de ces bouteilles
de rhum. Alors elle les distribue dans tout le quartier. »

André fila dans la cuisine, ouvrit une des deux portes.

« Non pas celle-1a, c’est la poubelle ! »

En effet, lorsqu’il manoeuvra la porte, une poubelle apparut avec le couvercle relié par une
ficelle. Elle s’ouvrit et se referma lorsqu’il claqua la porte. De ’autre coté, entre la bouteille
d’eau de javel, celle de détartrant, et le bidon de poudre a récurer, tout derric¢re, se trouvait un
rhum Clément 15 ans d’age. Le cognac de ’ancien commissaire Michelet, il ne s’y était pas
fait, par contre, il s’était trouvé une passion pour le rhum vieux.

« Je m’en sers un petit verre et je remonte la-haut un moment...

- Faites, faites... »

En passant devant la patére, il attrapa un gilet en laine épaisse, un truc affligeant, pas
vraiment beige, mi-créme, mi-crado. Les manches distendues béaient aux entournures, mais il
aimait ce vétement. La-haut, le chauffage avait du mal a monter a cause de la chaudiére
devenue poussive. Comme si la mort des deux gamines avait donneé le coup de gréace. Il reprit
sa place, rangea les feuillets parcourus a leur place, sirota son rhum. Une petite goulée. La
premiére lui brdlait toujours atrocement la gorge. Il tria les autres textes, ceux qui avaient
pour théme les nombres. Il s’installa confortablement, commenga la lecture des écrits tout en
buvant son breuvage par petites lampées. Il était tellement absorbé par sa lecture, qu’il porta
plusieurs fois le verre vide a sa bouche. Le changement de théme I’intrigua, pourquoi les



nombres tout a coup. Au dos du dernier texte, visiblement noté par le psychiatre - ainsi que
celui qui fait référence a la tombe de Micéa d’ailleurs — un commentaire était écrit a la main :

“Elodie a abandonné son délire sur le divin. Ce que je prenais pour une étape vers une
sortie de la psychose s’avere avant tout un temps préalable a la décompensation. Il m’a fallu
du temps pour comprendre qu’elle signait ses textes d’un paraphe qui n’était pas le sien...
Quel crétin je fais. Quand on ne veut pas voir, on ne voit pas. Ce que je prenais pour un
gribouillis illisible était la signature de sa folie...”

Andreé retourna les documents attribués a Sir Brighton.

« Syrine, elle signe Syrine ! »

“... Son état mental est confusionnel. Voila la raison pour laquelle, elle ne répond plus a
["appel de son prénom. Je n’ai rien vu venir. La folie est manifeste.”

« Pauvre psychiatre, il est mal, j’espére qu’il a un collégue psy pour s’occuper de lui !

- Vous parlez tout seul...

Andreé sursauta et faillit fiche son verre par terre.

- Je disais, vous parlez tout seul.

- Ah... »

Marguerite poussa la porte délicatement et s’éclipsa. André rassembla les différents
feuillets, les rangea dans le dossier, glissa le tout dans le tiroir frontal. Il resta un moment le
nez en I’air, dubitatif. Il restait une énigme qu’il ne parvenait pas a résoudre. Comment un
Walther P38 avec le percuteur limé avait-il pu tirer deux balles de neuf millimetres ? Car,
enfin, si I’on en croyait Marguerite, qui était formelle sur ce point, c’était son Léon, un
pacifiste invétéré qui avait limé le percuteur sur son étau. Il avait fait la démonstration a sa
femme en mettant une balle dans la chambre et pressé la détente, un claquement et rien.
L’autre arme n’avait pas servi, la balistique était formelle, elle aussi. Soit Marguerite perdait
la boule, soit le percuteur avait retrouvé son fonctionnement par 1’opération du Saint-Esprit. I
finit par abandonner, il ne voyait pas ou ¢a clochait et puis surtout, il arriva a la conclusion
qu’il s’en fichait. Pour résoudre cette énigme, il aurait fallu I’aide de quelqu’un, quelqu’un qui
avait disparu de la circulation. Un Mickaél pouvant lui expliquer qu’en cadeau, a son Elodie
qu’il aimait d’un amour vache, il avait fait remplacer le percuteur défectueux. Pour faire une
surprise. C’est le probléme avec les amoureux transis, ils ne savent jamais quoi faire comme
cadeau pour épater leur dulcinée.

Avant de redescendre, il prit une feuille blanche et commenca a écrire :

“La jeune fille disparue :...”

Il souligna de deux traits.

“Les parents sont venus il y a deux jours. Toujours pas de nouvelles. L’ enquéte au college
Gustave Courbet n’a rien donné. Il faut reprendre cette piste...”

Dans le gobelet posé sur le bureau, il y avait un Stabilo jaune. Il surligna.

“... c’est a partir de la qu’on a perdu sa trace. Dernier cours : le cours de maths. Voir le
prof. ”

C’était nouveau pour lui, ce besoin d’écrire. Il se leva de la chaise, les madeleines de
Marguerite devaient attendre, posées sur I’assiette en porcelaine d’Annaburg. La bouilloire
avait sifflé, c’était I’heure. Peut-€tre n’aurait-il pas di boire de rhum...

FIN



